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Yves di Manno a publié sept livres chez Flammarion, o il
anime depuis 1994 la collection Poésie. Parallélement
a ses poémes, il est I'auteur d'essais et de récits.
Un nouveau traité de poétique: Terre ni ciel, parait aux
éditions Corti en méme temps que la réédition de Champs.

Du temps passe, un livre persiste — dont on espére qu'il
aura su préserver dans sa lumiére et ses ombres d'alors
I'urgence qui I'avait dicté. A l'orée de son périple, et
au fil d'une dizaine d'années, I'auteur imaginait un fivre-
de-poémes qui aurait relevé d'une narration morcelée,
traversant les strates de la conscience et explorant les
espaces — intérieurs ou extérieurs — que l'écriture lui
révélait. Le ciel était encore a l'orage, si les premiéres
éclaircies s'annoncaient: il s'agissait aussi, dans ces
temps agités, de repenser la poésie sur des bases
nouvelles, dans I'espoir quelle participe a une mutation
plus essentielle de la «réalité ».

C’est Bernard Noél qui avait accueilli Champs dans la
collection « Textes », voici tout juste trente ans. Cette
nouvelle édition propose la version définitive (et élaguée)
des deux volumes parus chez Flammarion en 1984 et 1987.
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« I pity the poor immigrant
Who wishes he would have stayed home »

Bob DyLaN
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Trois Champs






HEURTS






La Question

De ceci je n’ai souvenir
Mais du cri seul y attenant.

Je n’ai mémoire d’aucune mort
Dissociée de leurs regards.

(La Question que ces masques posaient
Aux tombeaux des rois d’une Terre

Engloutie, mais & qui nul n’avait porté
Réponse, en vos réves ni songes.)

Ni quant a leurs visages, visages
Et mille autres visages, aux os

Des disparus tournés, faces de pierre
Je n’ai mémoire que de leurs cris.

(Mais ou allaient, Divines, s’oublier
Dans les sables celles-1a que vous fltes

Aux pieds de ces grands rois d’argile
Et colosses fragiles dont les statues

Brisées ne sont qu’un loin reflet
De vos faces de femmes, et pourpres

Et d’or parées.) Et telles étrangeres
Ne m’en sont qu’ennoblies par 'absence.
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Mais j’ai la peau encore enduite de
Leurs ocres, j’en connais la blessure

Je suis a leur c6té dans le mutisme
D’étre, et le corps bafoué, et 'espoir

Renié. (Reines, en vos temps vous
Le fates : il en allait — en irait-il encore —

De toute une harmonie, dont le présage
Au néant droit se dirigeait.) Il en allait

Pour moi différemment de ces statues :
De vos chimeéres, aux visages [épreux

Et glabres, a I'ceil de feu qui fixe
Encore la rive désertée, ombre

D’une ombre. (Et i cela, deviez fidélité.)
Et aujourd’hui de méme que j’arpente

Leurs ou bien vos domaines, absent
A ces divinités, immobile, noyé

Jattends les Sphinx.
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Balcons
Certains sont venus visiter
Les maisons aux murs gris. L’été

(Aucun pour « un » ne dira « deux »)
Ils les verront de leurs [épreux

Balcons. Avant, ce ne seront
Que pluies. Devant les chevalets

Dressés, les méres célébreront
Le nom des fils : peintres, valets

Inquisiteurs. On attendra
Que les gisants d’entre les draps

Ou les linceuls se soient levés.
Et que sur les balcons, larvés

Les fils éteignent les lumiéres
D’un Aott ou plus ne désespere

Qu’un pére. Saison des moissons :
Ils seront douze a renier son

Nom. Et lui, criera merci dans
Une langue mise a I'encan.

On Poubliera. (Mais les murs gris
Taisent longtemps ce qu’ils ont dit

En d’autres langues. Par vertu leur
Mutisme énonce un lent malheur.)
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Parapets

On la peignit de bleu. Elle frappa
En silence & une porte close

N’apergut plus son ombre. L’aube
La surprit devant les ponts. Sa

Main fréla une ou plusieurs arondes.
Puis en son nom un 4 un nomma-t-elle

Ses suiveurs. Ils étaient loin déja
De leurs terres natales. Ils

Filaient a travers les champs
Essartés comme une ombre un rebelle.

(Elle vin, et s’y jeta.) Sa gloire
On la chanta plus tard. Sa mort

On ne la sut qu’apres. Mais ce
Jour-la (je me souviens que les

Cloches sonnaient, que les viviers
Etaient vides) que ce soit 'aube

Encore ! on maintint sa mémoire, quand
L’aronde et ses soeurs (furent-elles

Sept ou bien douze) se posérent
Ensemble sur les hauts parapets.
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Devant les tours

Ils courront le long des allées
Un jour ils se rencontreront.
Le ciel sera gris. Ils feront

Des cercles dans 'eau troublée

Leur mémoire y succombera.

Ils fortifieront des palais

Des tours penchées — boiront le lait
Qu’une mére émue leur tendra

Dans un bol en bois d’amandier.
Certains les salueront, certains
Entendront quant a leur destin
Les plaintes des amants d’hier

Qui souriront prés de toi, mere.
Et qui la nuit dans la sébile
D’un muet laisseront trois billes
De verre transparent. Amers

Amants dont le vent se complait

A effacer la piste ! Encore
Marcheront-ils sans que leurs corps
D’air ou de pluie trouvent la paix —

Encore aupres des grands vaisseaux
Au radoub et des nefs de soie
Croiront-ils pour I'ultime fois

Partir, sans souvenir du sceau

Qu’ensemble, unis, ils apposérent.
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Aux thermes

Des aubes bleues, des mots de mauve
Ouvraient leur nuit. Un jour
Encore (elle venait de partir)

Ils attendirent sur les marches

D’un pays incendié. Les thermes
En ruine accueillirent au terme
Des douleurs les femmes qui
Accouchérent sur le bord des

Bassins, puis immergerent leurs
Nourrissons dans les piscines :
Emues, lentes, rétives. Seuils.
Deuils. (Qu’espérer d’un repos

Qu’espérer d’un répit.) Mains —
Champs enclos que les vagabonds
Ne savaient plus franchir. Leur
Plaie, leur or : ils longeaient

Les plans d’eau aux digues en
Pisé. Chiffres froissés, chif-
Fons : un hasard les amenait
Pres des puits aux margelles

Scellées. L’eau miroitait au
Fond. Un seau y surnageait. I
Ne restait qu’un geste 2 faire

Toujours remis, que la main ma-

Ladroite accomplissait pourtant.
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La pose
Elle avait, dés avant, 6té
Le masque dont l'avait affublée

Celui qui avait tant voulu
La peindre. (En songe elle n’avait plus

D’ailes : mais elle était partie
Ses sceurs 'abandonnaient.) Les six

Femmes se turent. L’étreinte fut
Rapide : son visage apparut

Entre les haies de branches mortes :
Les lévres closes. La cohorte

(Six chevaux sous six hommes)
Ne surgit qu’au ponant.

Mais comme

Elle caracole ! Dix ans ne lui
Sont rien. Et sous son masque & /ui

Les pleurs se sont taris. Elle est
Seule : pour toute compagnie

Ce visage posé, qui nie
Qu’un jour pourtant c’est ailée

Qu’elle parut.
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Exécutions

Tout en eux se taisait. Les voix
Ou leur écho semblaient venir

De derriére la vitre : on vo-
Yait plus loin des chevaux mourir

Des cavaliers avalés dans
Les sables. Il y eut (avant —

Interminablement) la mort
De plusieurs compagnons, la mort

D’un autre chef': les bétes qui
Rampaient — lions, tigres, baeufs — le soir

Qui ne tombait jamais — I"acqui-
Sition d’'un domaine.
(Puis lespoir :

Elle dénoua ses habits
Son bras sans dessein se tendit

Un doigt montra le cadran de
L’horloge : « Et demi. » Enfin deux

Heures sonnérent.)

Les cavaliers
Que je ne nommai pas grandirent
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Dans le lointain. Les bras liés
Certains furent contraints de mentir :

On leur brisa les reins. On les
Ecartela. Paralysés

Ils virent se lever I'aube, la
Derniére : le soleil déclina.
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Autels

Je cherche et demande I'oubli.
(Qu’on ne cherche ni demande

Plus.) Jinterroge la trés-grande
Blessée. Il s’agit d’encore

Moins. Il s’agit de bien moins.
Et qui regarde (dans le hangar

Les ombres se sont allongées)
Et qui regarde n’a qu’un tort

— Y voir plus clair, y voir
Trop clair. Jinterroge bien

D’autres blessées, au coin
De leurs maisons, qui tiennent

Des poupées briilées dans leurs
Bras. Il me faut telle assurance

(Y voir, en savoir davantage)
Pour remuer le sable entre

Mes doigts. Il me faut plus
D’azur. Les toits veillent

Encore et les lanternes baissent.
Il n’y a plus qu’'un corps
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Derriére la vitre opaque.
Dans le hangar (on avance

A titons) les gisants se sont
Tus. Il faut plus de courage.

J’en demande pardon. Il me faut
Plus d’azur.
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Résidences

La femme achéve le tissage
Du grand tapis. Elle s’assoit

Sous 'auvent. Le soleil décline.
Elle s’accoude face a la baie

Les bras croisés — ferme les yeux.
Certains qui passent la saluent

Mais au moins les voit-elle ? (On dit
Que les bateaux ce jour partirent

QU’ils ne rentrerent pas.) Le vent
Chasse les nuages, la fumée

Bleue d’un caboteur confondue
A la brume annonce 'aube : la nuit

Passe. La femme veille.
De la résidence — une maison

Sur pilotis — elle a fait le
Motif central de son tapis. (Je

Crois qu’elle n’en sait rien, je crois
Qu’elle est aveugle.) Une mouette

Se pose sur la rambarde, a
Coté de son bras. Elles restent
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Ainsi longtemps, toutes deux — on
Peut se dire (je me le dis)

Que plus un mouvement, jamais
Ne viendra perturber leur pose ou

Leur silence — que la baie est

Amplement vide, inhabitée —

Qu’un doute au fond de nous (je parle
Enfin !) 6te 4 la scéne son

Irréalité :
I’évidence en

Est telle que tout a disparu.
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Upstairs

in memoriam Jaufré Rudel

Ci-joint, le mot qu'on n’entendra
Le mot perdu que seul chanta
Un défunt poete courtois :
Aucun de nous ne 'oubliera.

Ci—joint, au message de joie

La mémoire qu’au temps des rois
L’on relégua au rang de science :
Sait-on vraiment pour dieu sait quoi ?

Ci-joint, mon ame, 'espérance
Que toi, tu nous donnes le sens
De ta parade inachevée :

Et par cela nous récompense.

Ci-joint, la mort qu’en cette armée
Tu trouveras — pour les damnés

Le repos serait donc au combat :
La question restera posée.

Ci-joint, les mots qu'Elle entendra
Témoins a eux seuls de ma foi

En Elle et en sa transparence
Reine ! — Que tous en soient loués.
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II

A mi-voix lorsque s’est tu '’Amant
L’Amante contre lui se tait :

Que vienne le barattement

De sa lointaine mer de lait !

Etelle : « Rien alors ne changeait
Des matins que levait le vent. »

Et lui : « Tes yeux sont une taie
D’eau morte, et tant d’autres étangs

Vont y méler, a travers champs
Parfums et ensemencements. »

Etelle : « Sur moi Amour ! descends —
Semblable a ce qu’en leur temps

Chantaient si simplement les lais
Des reines. Amour ! sois a jamais
Le seul servant. » Et lui, promet.
Sur cette mer tous deux allaient

Comme les amants d’outremer :
Un jour ils sont promis, un jour
C’est du bonheur qu’ils désespérent
Heureux malheureux tour a tour.
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III

Le long des plages vont et viennent
Des rois, des acrobates. Ils tiennent
A Pécart dans un pré, sereines
Unies une troupe d’anesses.

L’enfant s’asseyait parmi eux
Ci-adossé contre I'épieu

Qui retenait I'ange des cieux
Captif, loin d’humaine sagesse.

L’enfant parlait a 'ange. Il dit :

« Mon amour est partie, elle a fui

Loin, trop loin d’ici. » Il dit :

« Mon amour ne sait qu’elle me blesse. »

Le lanceur de couteaux vers eux
Revient, et 'avaleur de feu

Mais ils les questionnent si peu

Que I'ange ni 'enfant n’acquiescent.

L’ange a la mer tourne visage.
« Enfant (dit-il) il n’est pas sage
De regretter les anciens 4ges. »
Mais C’est a nul qu’il s’adresse.

L’ange et I'enfant voyaient brouter
Les 4nesses au fond du pré.

Plus pres, plusieurs fiers cavaliers
Tournoyaient en grande noblesse.
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L’enfant au jour a disparu :
L’enfant au jour ici n’est plus

A I'ange que songe éperdu
D’amours de fou, et les lui laisse.

Le long des plages vont et viennent
Rois et acrobates. Ils se tiennent

A Décart des blanches sirénes
Laissant périr leur 4me — Mais est-ce

Folie, dis-moi
Ou bien, grand Roi
Ton regne, je crois

Qui passe, hélas...
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