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LETTRES VOLÉES


    Hadrian ne voyait pas grand-chose dans le noir, mais il entendait parfaitement : des brindilles craquaient, des feuilles bruissaient, l’herbe était foulée. Ils étaient plusieurs, plus de trois, et ils se rapprochaient.


    —  Que personne ne bouge, ordonna une voix dure dans l’ombre. On a des flèches pointées dans votre dos, et on vous abattra sur vos selles si vous essayez de fuir.


    Le porte-parole restait dans la bordure sombre des bois, le vent imprimait un mouvement vague aux branches nues.


    —  On va vous soulager un peu. Pas besoin que ça se passe mal. Faites ce que je dis, et vous resterez en vie. Sinon, on vous tue en prime.


    Hadrian sentit son estomac lui tomber dans les talons, conscient qu’il était responsable de la situation. Il jeta un coup d’œil à Royce. Ce dernier, le visage dissimulé sous sa capuche, chevauchait derrière lui sur sa jument grise salie par le voyage. Il avait baissé la tête et la secouait doucement. Hadrian n’avait pas besoin de distinguer ses traits pour deviner son expression.


    —  Désolé, murmura-t-il.


    Royce ne répondit pas et continua à secouer la tête.


    Derrière les broussailles fraîchement coupées qui faisaient obstacle aux deux hommes, la lune révélait le long serpent d’une route déserte. La brume s’amoncelait en nappes volatiles dans les creux et on distinguait au loin le ruissellement d’une rivière. Les deux cavaliers s’étaient engouffrés au cœur de la forêt de la vieille route du sud, dans l’interminable tunnel des chênes et des frênes dont les branches minces s’étendaient par-dessus la route, tremblantes et claquantes sous le vent froid d’automne. Ils étaient à presque une journée à cheval de toute ville, et Hadrian ne se rappelait pas avoir croisé la moindre fermette depuis des heures. Ils étaient seuls, au milieu de nulle part… dans le genre d’endroit où les cadavres n’étaient jamais retrouvés.


    Le craquement des feuilles s’intensifia et les voleurs apparurent enfin dans le mince ruban de clarté lunaire. Hadrian compta quatre hommes aux visages barbus, épées au clair. Ils portaient des vêtements grossiers de cuir et de laine, tachés, usés et crasseux. La jeune fille qui les accompagnait brandissait un arc, avec une flèche encochée et pointée vers le cavalier. Elle portait, comme les autres, un pantalon et des bottes et avait les cheveux terriblement emmêlés. Les voleurs étaient couverts de boue, comme s’ils avaient passé la nuit dans un terrier.


    —  Ils n’ont pas l’air bien riches, remarqua un voleur au nez aplati.


    Il mesurait une bonne tête de plus que Hadrian et était le plus grand d’entre eux, une brute massive, le cou épais et les mains comme des battoirs. Sa lèvre inférieure semblait avoir été fendue par le coup qui lui avait brisé le nez.


    —  Mais ils ont des sacs bien remplis, renchérit la jeune fille.


    Sa voix surprit Hadrian. Elle était jeune et, malgré la saleté, mignonne et presque enfantine, mais son ton était agressif et même mauvais.


    —  Regarde tout ce qu’ils transportent. C’est quoi toute cette corde ?


    Hadrian se demanda si la question lui était adressée ou destinée aux autres voleurs. Quoi qu’il en soit, il refusait de répondre. Il envisagea de faire une plaisanterie, mais la jeune fille ne semblait pas de celles qu’il pouvait charmer avec un compliment ou un sourire. De plus, elle pointait la flèche vers lui et son bras semblait se fatiguer.


    —  Je prends la grande épée qu’il a sur le dos, déclara Nez-plat. Elle a l’air juste à ma taille.


    —  Les deux autres sont pour moi, ajouta un de ses complices, dont le visage était barré d’une cicatrice qui lui passait en travers du nez et se prolongeait juste au-dessus de l’œil.


    La fille pointa sa flèche vers Royce.


    —  Je veux la cape du petit. Cette jolie capuche noire m’ira très bien.


    L’homme le plus proche d’Hadrian, les yeux enfoncés et la peau tannée par le soleil, semblait le plus âgé. Il s’approcha d’un pas et saisit le mors du cheval.


    —  Faites bien attention. On a tué plein de gens sur cette route. Des imbéciles qui n’ont pas écouté. Mais vous ne jouerez pas aux idiots, pas vrai ?


    Hadrian secoua la tête.


    —  Bien. Maintenant, lâchez vos armes, ordonna le voleur. Et mettez pied à terre.


    —  Qu’en dis-tu Royce ? demanda Hadrian. On leur donne quelques sous pour éviter les blessés ?


    Royce tourna la tête vers lui et ses yeux lancèrent un éclat glacé sous la capuche.


    —  Tout ce que je veux dire, c’est qu’on ne cherche pas les ennuis, non ?


    —  Mon avis ne te plairait pas, répliqua Royce.


    —  Alors tu vas jouer les têtes de mule ?


    Silence.


    Hadrian secoua la tête et soupira.


    —  Pourquoi faut-il que tu compliques tout ? Ce ne sont certainement pas de mauvaises personnes, ils sont pauvres, c’est tout. Tu sais, ils cherchent de quoi acheter un morceau de pain à leur famille. Tu ne peux pas leur reprocher ça. L’hiver arrive et les temps sont durs. (Il adressa un signe de tête aux voleurs.) Pas vrai ?


    —  J’n’ai pas de famille, répliqua Nez-plat. Je dépense tout pour boire.


    —  Vous ne m’aidez pas, remarqua Hadrian.


    —  J’n’essaie pas. Soit vous faites c’qu’on vous dit de faire, soit on vous éviscère sur place.


    L’homme illustra sa menace en dégainant une longue dague et en faisant mine de l’affûter contre la lame de son épée.


    Un vent glacé siffla entre les arbres, agitant les branches et les dépouillant un peu plus. Des feuilles rouges et or s’envolèrent et tourbillonnèrent sous les bourrasques dans le chemin étroit. Quelque part dans le noir, une chouette ulula.


    —  Et si je vous donnais la moitié de notre argent ? Ma moitié. Comme ça, vous n’auriez pas tout perdu.


    —  On n’demande pas juste une moitié, rétorqua l’homme qui tenait le cheval. On veut tout, y compris les bêtes.


    —  Attendez une seconde. Nos montures ? Prendre un peu d’argent, d’accord, mais voler des chevaux ? Si vous êtes pris, vous serez pendus. Et vous savez très bien que nous allons signaler ce vol à la première ville qu’on trouvera.


    —  Vous v’nez du nord, non ?


    —  Oui, on a quitté Medford hier.


    L’homme qui tenait le cheval hocha la tête et Hadrian remarqua un petit tatouage rouge sur son cou.


    —  C’est ça, votre problème, dit-il d’un air compatissant qui établissait une intimité encore plus menaçante. Vous allez sûrement à Colnora, une jolie ville. Plein de boutiques. Des tas de gens riches et élégants. Il y a du commerce là-bas, et on croise plein de voyageurs sur cette route, avec toutes sortes de choses à vendre à ces beaux clients. Mais je dirais que vous n’êtes jamais allé au sud avant. À Melengar, le roi Amrath prend la peine d’envoyer des soldats patrouiller sur les routes. Mais ici, à Warric, c’est un petit peu différent.


    Nez-plat s’approcha et lécha sa lèvre fendue en regardant l’espadon au dos d’Hadrian.


    —  Vous voulez dire que le vol est légal ?


    —  Non, mais le roi Ethelred vit à Aquesta, et c’est affreusement loin d’ici.


    —  Et le comte de Chadwick ? N’est-il pas chargé d’administrer ces terres au nom du roi ?


    —  Archie Ballentyne ? (La simple mention du nom souleva des éclats de rire parmi la bande de malfrats.) Archie se contrefiche de ce qui arrive aux petites gens. Il est trop occupé à choisir ses habits. (L’homme sourit, dévoilant une dentition jaunie et désordonnée.) Allez, maintenant, laissez tomber les épées et descendez de cheval. Après ça, vous pourrez marcher jusqu’au château de Ballentyne, frapper à la porte d’Archie, et voir ce qu’il peut faire pour vous. (De nouveaux rires saluèrent la remarque.) À moins que vous trouviez que c’est l’endroit parfait pour mourir, vous allez faire ce que je dis.


    —  Tu avais raison, Royce, dit Hadrian d’un ton résigné. (Il détacha sa cape et la posa à l’arrière de sa selle.) On aurait dû quitter la route, mais honnêtement… Je veux dire, on est au milieu de nulle part. Quelles étaient les chances que ça arrive ?


    —  Si j’en juge par notre situation actuelle, je dirais assez fortes.


    —  C’est plutôt ironique… Riyria qui se fait dépouiller. C’est même presque drôle.


    —  Ce n’est pas drôle.


    —  Vous avez dit “Riyria” ? demanda l’homme qui tenait le cheval d’Hadrian.


    Hadrian acquiesça et retira ses gants avant de les glisser à sa ceinture. Le voleur lâcha la bête et recula d’un pas.


    —  Qu’est-ce que t’as, Will ? demanda la jeune fille. C’est quoi, Riyria ?


    —  C’est un duo à Melengar qui se donne ce nom-là. (Il s’adressa à ses complices en baissant légèrement la voix.) J’ai des contacts là-bas, vous vous rappelez ? Ils m’ont dit de garder mes distances si je les croisais.


    —  Alors, qu’est-ce que t’as en tête, Will ? demanda le balafré.


    —  Je me dis qu’on devrait dégager la route et les laisser passer.


    —  Quoi ? Pourquoi ? On est cinq et ils ne sont que deux, remarqua Nez-plat.


    —  Mais c’est Riyria.


    —  Et alors ?


    —  Alors mes associés au nord… Ils n’sont pas stupides, et ils ont dit à tout le monde de n’jamais toucher ces deux-là. Et mes associés ne sont pas des tendres. S’ils disent de les éviter, y’a une bonne raison.


    Nez-plat étudia les deux cavaliers d’un air critique.


    —  D’accord, mais comment tu sais que c’est bien ces deux-là ? Tu vas les croire sur parole ?


    Will désigna Hadrian d’un signe de tête.


    —  Regarde les épées qu’il trimballe. Un type qui en porte une, il sait peut-être s’en servir, ou peut-être pas. Un gars qui en a deux, il ne sait sûrement rien sur les épées mais il veut te faire croire le contraire. Mais un homme qui en porte trois… ça fait un sacré poids. Personne ne trimballe tant d’acier s’il ne gagne pas sa vie avec.


    Hadrian tira deux épées de ses côtés en un seul geste élégant. Il en fit tourner une d’un moulinet contre sa paume.


    —  J’ai besoin d’une nouvelle garde pour celle-là. L’habillage commence à s’effilocher. (Il regarda Will.) Alors, on s’y met ? Il me semble que vous alliez nous détrousser.


    Les voleurs échangèrent des regards hésitants.


    —  Will ? demanda la jeune fille.


    Elle bandait toujours l’arc mais semblait clairement moins sûre d’elle.


    —  On nettoie la route et on les laisse passer, déclara Will.


    —  Sûr ? demanda Hadrian. Ce brave gars au nez cassé semble avoir la ferme intention de se procurer une épée.


    —  C’est pas grave, répondit Nez-plat en levant les yeux sur les lames d’Hadrian, dont l’acier lustré étincelait sous la lune.


    —  Eh bien, si vous êtes sûrs…


    Tous les cinq hochèrent la tête et Hadrian remit ses armes au fourreau.


    Will planta son épée et fit signe aux autres de dégager rapidement le chemin.


    —  Vous savez, vous vous y prenez mal, déclara Royce.


    Les voleurs s’arrêtèrent et lui jetèrent un regard chargé d’inquiétude.


    Royce secoua la tête.


    —  Pas pour déblayer, pour voler. Vous avez bien choisi l’endroit, je vous l’accorde. Mais vous auriez dû arriver sur nous des deux côtés.


    —  Et, William… C’est bien William ? demanda Hadrian.


    L’homme tressaillit et acquiesça.


    —  Oui, William, la plupart des gens sont droitiers, alors il vaut mieux approcher sur la gauche. Ça nous aurait désavantagés, il aurait fallu frapper devant nous, dans ta direction. Et les archers devraient être à droite.


    —  Et pourquoi un seul arc ? ajouta Royce. Elle n’aurait pu toucher que l’un de nous.


    —  Même pas, rectifia Hadrian. Tu as remarqué pendant combien de temps elle a gardé l’arc bandé ? Soit elle a une force hors du commun, ce dont je doute, soit c’est une arme improvisée en bois vert, qui n’aurait pas la puissance nécessaire pour décocher une flèche à plus d’un mètre. Elle n’est là que pour impressionner. Je doute qu’elle ait jamais tiré une flèche.


    —  Si, répliqua la jeune fille. Je suis excellente archère.


    Hadrian secoua la tête en la regardant et sourit.


    —  Tu avais le majeur sur la tige, mon petit. Si tu avais tiré, les plumes de la flèche auraient brossé ton doigt et le trait serait allé n’importe où sauf dans la direction prévue.


    Royce hocha la tête.


    —  Investissez dans des arbalètes. La prochaine fois, restez cachés et placez deux carreaux dans la poitrine des victimes. Tous ces palabres sont ridicules.


    —  Royce ! protesta Hadrian.


    —  Quoi ? Tu dis toujours que je devrais être plus gentil. J’essaie de me rendre utile.


    —  Ne l’écoutez pas. Si vous voulez un bon conseil, essayez de bâtir une meilleure barricade.


    —  Oui, faites tomber un arbre au milieu de la route la prochaine fois, compléta Royce.


    Il agita la main vers les branchages et ajouta :


    —  Parce que ça, là, c’est pathétique. Et couvrez votre visage, par Maribor. Warric n’est pas un royaume assez grand pour que vos victimes vous oublient. Bien sûr, Ballentyne ne prendra sans doute pas la peine de vous pourchasser pour quelques voyageurs détroussés, mais un de ces jours, vous entrerez dans une taverne et vous vous retrouverez avec un couteau dans le dos. (Royce se tourna vers William.) Tu faisais partie de la Main Écarlate, n’est-ce pas ?


    Will parut stupéfait.


    —  Personne n’a rien dit là-dessus, dit-il en cessant de retirer les branches.


    —  Pas besoin. La Main exige que tous les membres de la guilde arborent ce stupide tatouage. (Royce se tourna vers Hadrian.) C’est censé leur donner des airs de durs, mais ça permet surtout de les repérer. Tatouer une main rouge sur tout le monde est assez stupide quand on y pense.


    —  Ce tatouage est censé représenter une main ? s’étonna Hadrian. Je croyais que c’était un petit poulet rouge. Mais maintenant que tu le dis, une main paraît plus logique.


    Royce regarda Will et hocha la tête.


    —  C’est vrai que l’on dirait un poulet.


    Will plaqua une main contre son cou.


    Une fois les dernières branches dégagées, William demanda :


    —  Vous êtes qui au juste ? C’est quoi exactement Riyria ? La Main ne l’a jamais expliqué. Ils ont juste dit de rester à l’écart.


    —  On n’est personne en particulier, répondit Hadrian. Juste deux voyageurs qui profitent d’une promenade à cheval par une douce nuit d’automne.


    —  Mais sérieusement, ajouta Royce, vous devriez nous écouter si vous comptez continuer votre petite affaire. Après tout, nous aussi allons suivre votre conseil.


    —  Quel conseil ?


    Royce éperonna doucement sa jument et se remit en route.


    —  Nous allons rendre visite au comte de Chadwick, mais n’ayez crainte, nous ne parlerons pas de vous.


     


    Archibald Ballentyne tenait le monde entre ses mains, sous la forme très commode de quinze lettres volées. Chaque parchemin était couvert d’une écriture élégante et raffinée, tracée avec un soin méticuleux. Il devinait que le rédacteur estimait que ces mots étaient profonds et que leur sens dépeignait une vérité sublime. Archibald ne voyait que bêtises et barbouillages dans ces écrits, mais il accordait volontiers à l’auteur qu’ils avaient une valeur au-delà de toute mesure. Il avala une gorgée de cognac, ferma les yeux et sourit.


    — Mon Seigneur ?


    Archibald ouvrit les yeux à regret et adressa un regard noir à son capitaine d’armes.


    — Qu’y a-t-il, Bruce ?


    — Le marquis est arrivé, Mon Seigneur.


    Archibald retrouva le sourire. Il replia soigneusement les lettres, les rassembla en les nouant d’un ruban bleu, et les rangea dans son coffre. Il ferma la lourde porte de fer, fit claquer le verrou et s’assura qu’il était bien scellé en tirant deux fois fortement sur le loquet qui ne bougea pas. Il descendit les marches pour aller accueillir son visiteur.


    Lorsque Archibald atteignit le vestibule, il étudia discrètement Victor Lanaklin qui patientait dans l’antichambre. Il prit le temps de regarder le vieil homme faire les cent pas, et cela lui procura une certaine satisfaction. Le marquis bénéficiait peut-être d’un titre supérieur au sien, mais il n’avait jamais impressionné Archibald. Il avait sans doute été un jour hautain, intimidant, voire galant, mais cette gloire avait pris fin depuis longtemps, ensevelie sous des cheveux gris et un dos voûté.


    — Puis-je vous proposer à boire, Votre Seigneurie ? demanda un domestique d’allure discrète en adressant une révérence formelle au marquis.


    — Non, mais proposez-moi plutôt d’amener votre comte, répliqua l’homme d’un ton impérieux. Ou dois-je partir moi-même à sa recherche ?


    L’intendant tressaillit.


    — Je suis certain que mon maître sera là dans un instant, Mon Seigneur.


    Le serviteur s’inclina de nouveau et se retira précipitamment par une porte, de l’autre côté de la pièce.


    — Marquis ! salua gracieusement Archibald en entrant dans la pièce. Je suis si heureux que vous soyez arrivé, et si promptement !


    — Tu sembles surpris, répondit Victor d’un ton sec.


    Il agita un parchemin froissé qu’il tenait serré dans son poing et poursuivit :


    — Tu envoies un message comme celui-ci et penses que je vais tarder ? Archie, j’exige de savoir ce qui se passe.


    Archibald masqua son dédain à entendre utiliser son surnom d’enfant, « Archie », en plus du tutoiement. C’était le sobriquet que sa défunte mère lui avait attribué et l’une des raisons pour lesquelles il ne pourrait jamais lui pardonner. Pendant sa jeunesse, tout le monde, des chevaliers aux serviteurs, l’avait employé et il s’était toujours senti rabaissé par cette familiarité. Lorsqu’il avait reçu le titre de comte, il avait édicté une loi, valable dans tout Chadwick, condamnant quiconque le nommerait ainsi à être puni par le fouet. Archibald n’avait pas le pouvoir d’appliquer ce règlement au marquis, et il était certain que Victor utilisait ce surnom intentionnellement.


    — Je vous en prie, essayez de vous calmer, Victor.


    — Ne me dis pas de me calmer ! s’exclama le marquis, dont la voix se réverbéra sur les murs de pierre.


    Il s’approcha, le visage à quelques centimètres de celui de son cadet, et il planta un regard étincelant dans le sien.


    — Tu as écrit que l’avenir de ma fille Alenda était en jeu et que tu en avais la preuve. J’exige à présent de savoir : est-elle, oui ou non, en danger ?


    — Elle l’est, sans l’ombre d’un doute, répondit calmement le comte, mais rien d’imminent c’est certain. Il ne s’agit pas de projet d’enlèvement ni de complot pour l’assassiner, si c’est ce que vous craignez.


    — Alors pourquoi ce message ? Si tu m’as poussé à mener les chevaux de mon carrosse au bord de l’évanouissement tandis que j’étais malade d’inquiétude, tout cela pour rien, tu vas regretter…


    Archibald leva la main pour couper court à la menace.


    — Je vous assure, Victor, ce n’est pas pour rien. Néanmoins, avant de discuter plus avant de tout ceci, retirons-nous dans le confort de mon bureau, où je pourrai vous montrer les preuves que j’ai évoquées.


    Victor lui lança un regard noir, mais acquiesça.


    Les deux hommes traversèrent le vestibule, passèrent dans le grand hall de réception puis obliquèrent par une porte conduisant aux appartements du château. Tandis qu’ils empruntaient une suite de couloirs et d’escaliers, l’atmosphère changea de manière spectaculaire. Dans l’entrée principale, des tapisseries raffinées et des sculptures ornaient les murs, et les sols étaient en marbre travaillé avec art ; pourtant, au-delà du vestibule, tous signes de grandeur disparaissaient et les murs de pierre nue prenaient le pas sur tout ornement.


    D’un point de vue architectural, et selon tous standards, le château des Ballentyne était ordinaire et ne présentait aucune caractéristique remarquable. Aucun roi ou héros de grande renommée n’y avait vécu. Il n’était le site d’aucune légende, d’aucune bataille, d’aucun conte de revenant. C’était un exemple parfait de médiocrité et de banalité.


    Après avoir arpenté le labyrinthe de couloirs pendant un certain temps, Archibald conduisit Victor devant une impressionnante porte en fonte. Les gonds étaient renforcés par des verrous démesurés, mais aucune poignée ni serrure n’était visible. Deux gardes en armures lourdes et aux larges épaules encadraient la porte, munis de hallebardes. À l’approche d’Archibald, l’un d’eux gratta la porte trois fois. Une petite lucarne s’ouvrit et peu après, le hall résonna du son sec d’un loquet retiré. La porte pivota et les gonds de métal émirent un hurlement assourdissant.


    Victor porta les mains à ses oreilles.


    — Par Mar ! Demande à l’un de tes serviteurs de s’occuper de ceci !


    — Jamais, répliqua Archibald. Il s’agit de l’entrée de la Tour Grise, mon bureau privé et ma salle du trésor. Mon sanctuaire, si vous voulez. Je veux pouvoir entendre cette porte s’ouvrir, quel que soit l’endroit où je me trouve dans le château, ce qui est le cas.


    Bruce, debout derrière la porte, accueillit le duo avec une révérence majestueuse. Puis il leva sa lanterne et escorta les deux hommes dans un large escalier en spirale.


    Arrivé à mi-chemin, Victor ralentit et son souffle devint laborieux. Archibald s’arrêta poliment.


    — Je vous prie de m’excuser pour cette longue ascension. Je n’y prends même plus garde. J’ai gravi ces marches un millier de fois. Lorsque mon père était comte, c’était le seul endroit où je pouvais être seul. Personne ne voulait prendre le temps ni faire l’effort de monter cet escalier jusqu’au bout. Cette tour n’égale sans doute pas la hauteur et la majesté de la Tour de la Couronne d’Ervanon, mais elle est la plus élevée de mon château.


    — Certains ne montent-ils pas uniquement pour profiter de la vue ? s’enquit Victor.


    Le comte gloussa.


    — On pourrait le croire, mais cette tour n’a pas de fenêtre, ce qui en fait l’emplacement idéal pour mon bureau personnel. J’ai fait ajouter des portes pour protéger ce qui m’était cher.


    Une fois au sommet des marches, ils se trouvèrent devant une nouvelle fermeture. Archibald sortit une large clef de sa poche et ouvrit la serrure. Il invita le marquis à entrer, d’un geste poli. Bruce reprit son poste à l’extérieur de la pièce et ferma derrière lui.


    La pièce était vaste, circulaire, et le plafond grandiose. Elle était peu meublée : un grand bureau désordonné, deux chaises agrémentées de coussins près d’une cheminée, et une table d’allure délicate placée entre elles. Le feu brûlait dans l’âtre derrière un simple écran de cuivre, illuminant presque l’ensemble de la salle. Des bougies, alignées contre les murs, apportaient la lumière aux zones qui en manquaient et emplissaient la pièce d’un parfum agréable et entêtant de miel et de salifan.


    Archibald sourit en remarquant le coup d’œil de Victor vers le bureau encombré de cartes et rouleaux de parchemin.


    — Ne vous inquiétez pas, Mon Seigneur. J’ai dissimulé les projets les plus compromettants de domination du monde avant votre visite. Je vous en prie, asseyez-vous.


    Il désigna les deux chaises près du feu.


    — Reposez-vous de votre long voyage pendant que je nous sers un verre.


    Le vieil homme prit un air renfrogné et grommela :


    — Assez de visites des lieux et de formalités. Maintenant que nous sommes arrivés, viens-en au fait. Explique-moi de quoi il retourne.


    Archibald ignora le ton du marquis. Il pouvait se permettre d’être affable alors qu’il s’apprêtait à exiger paiement. Il attendit que le marquis s’installe.


    — Je pense que vous connaissez l’intérêt que j’ai témoigné à votre fille Alenda ? demanda Archibald en se dirigeant vers le bureau pour y préparer deux verres de cognac.


    — Oui, elle m’en a parlé.


    — A-t-elle dit pourquoi elle avait refusé mes avances ?


    — Elle ne t’aime pas.


    — Elle me connaît à peine, répliqua Archibald en levant un doigt.


    — Archie, est-ce pour cela que tu m’as fait venir ?


    —  Marquis, j’apprécierais que vous vous adressiez à moi en utilisant mon véritable nom. Ce n’est pas approprié de me nommer ainsi alors que mon père est mort et que je porte son titre. Quoi qu’il en soit, cela n’est pas sans rapport avec le sujet. Comme vous le savez, je suis le douzième comte de Chadwick. Je reconnais que ce n’est pas un grand territoire, et Ballentyne n’est pas la plus influente des familles, mais je ne suis pas sans mérite. Je contrôle cinq villages et douze hameaux, en plus des hautes terres de Senon, un lieu stratégique. Je commande actuellement plus de soixante hommes d’armes professionnels, et vingt chevaliers m’ont prêté allégeance, parmi lesquels les seigneurs Enden et Breckton, sans doute les meilleurs chevaliers de notre temps. Les exportations de laine et de cuir de Chadwick sont enviées par tout Warric, et il est question de tenir les jeux d’estival ici, sur le terrain même que vous avez foulé pour entrer dans ce château.


    — Oui, Archie, je veux dire Archibald, je suis bien informé de la place de Chadwick dans le monde. Je n’ai pas besoin que tu me fasses une leçon de commerce.


    — Savez-vous aussi que le neveu du roi Ethelred a dîné ici à plus d’une occasion ? Ou que le duc et la duchesse de Rochelle ont promis de m’inviter à hivernal cette année ?


    — Archibald, cela devient lassant. Où veux-tu en venir exactement ?


    Archibald fronça les sourcils face au manque d’enthousiasme du marquis. Il apporta les verres de cognac, en tendit un à Victor et s’assit sur la chaise vide. Il prit le temps de siroter l’alcool.


    — Pour en venir au fait, étant donné ma position, mon importance et mon avenir prometteur, le refus d’Alenda paraît absurde. Ce n’est certainement pas à cause de mon allure. Je suis jeune, séduisant, et je porte les toilettes les plus élégantes qui soient, taillées dans les soieries les plus coûteuses d’Elan. Ses autres prétendants sont vieux, gros ou chauves, et dans bien des cas, affligés des trois tares à la fois.


    — Peut-être que l’apparence et la fortune ne sont pas ses seules préoccupations, répondit Victor. Les femmes ne pensent pas toujours en termes de politique et de pouvoir. Alenda est de celles qui suivent leur cœur.


    — Mais elle obéira aussi aux souhaits de son père. Ai-je tort ?


    — Je ne te suis pas.


    — Si vous lui dites de m’épouser, elle le fera. Vous pourriez lui en donner l’ordre.


    — C’est donc pour cela que tu m’as contraint à venir ? Je suis navré, Archibald, mais tu as perdu ton temps et m’as fait perdre le mien. Je n’ai aucune intention de la forcer à épouser qui que ce soit, et toi moins que tout autre. Elle me détesterait pour le reste de ses jours. Je suis plus sensible aux sentiments de mon enfant qu’aux implications politiques de son mariage. Il se trouve que je chéris ma fille. De tous mes enfants, elle est ma plus grande joie.


    Archibald avala une nouvelle gorgée de cognac et réfléchit aux remarques de Victor. Il décida d’aborder le sujet d’une manière différente.


    — Et si c’était pour son propre bien ? Pour la sauver de ce qui serait un désastre assuré ?


    — Tu m’as mis en garde contre un danger pour m’attirer ici. Es-tu enfin disposé à t’expliquer ou préfères-tu constater par toi-même que le vieil homme que je suis sait encore manier l’épée ?


    Archibald ne tint pas compte de ce qu’il savait être une menace vaine.


    — Lorsque j’ai vu mes avances rejetées à maintes reprises par Alenda, j’ai pensé que cela cachait quelque chose. Ces rebuffades n’étaient pas logiques. J’ai des relations, je suis très en vue. Puis j’ai découvert la véritable raison de son refus : elle est déjà engagée auprès de quelqu’un d’autre. Elle a une affaire de cœur, une relation secrète.


    — Cela me semble difficile à croire, déclara Victor. Elle ne m’a parlé de personne. Si quelqu’un lui plaisait, elle me le dirait.


    — Rien d’étonnant à ce qu’elle vous ait dissimulé son identité. Elle a honte. Elle sait que leur relation jetterait l’opprobre sur votre famille. Voyez-vous, l’homme qu’elle fréquente n’est qu’un roturier sans la moindre goutte de sang noble dans les veines.


    — Tu mens !


    — Je vous assure que non. Et le problème est bien plus grave que vous ne le pensez, j’en ai peur. Il se nomme Degan Gaunt. Vous avez entendu parler de lui, je présume. Il est assez célèbre. Il est à la tête de ce mouvement nationaliste à Delgos. Savez-vous qu’au sud, il a causé toutes sortes de troubles avec ses petits compagnons roturiers ? Ils sont tous grisés à l’idée de massacrer la noblesse pour établir leur propre gouvernement. Votre fille et lui se donnent rendez-vous à la Cité des Vents, près du monastère. Ils se rejoignent les nuits où vous vous absentez pour vous occuper des affaires de l’État.


    — Tout cela est ridicule. Jamais ma fille ne…


    — N’avez-vous pas un fils là-bas ? demanda Archibald. Je veux dire, à l’abbaye. Il est moine, n’est-ce pas ?


    Victor acquiesça.


    — Mon troisième fils. Myron.


    — Peut-être qu’il les a aidés. Je me suis renseigné, et il semble que votre fils soit un garçon très intelligent. Peut-être organise-t-il les rendez-vous et transmet-il leur correspondance pour aider sa sœur bien-aimée. Cela se présente très mal, Victor. Vous, un marquis au service d’un roi résolument impérialiste, avez une fille compromise avec un révolutionnaire. Elle le rencontre sur les terres royalistes de Melengar, grâce à votre fils qui a tout organisé. On serait tenté d’y voir un complot. Que dirait le roi Ethelred s’il l’apprenait ? Nous savons tous les deux que vous êtes loyal, mais d’autres pourraient douter. Je suis conscient qu’il ne s’agit que de l’inclination fort mal choisie d’une damoiselle innocente, mais ses frasques pourraient anéantir l’honneur attaché à votre nom.


    — Tu es fou, répliqua Victor. Myron a rejoint l’abbaye alors qu’il avait à peine quatre ans. Alenda ne lui a même jamais parlé. Ce tissu d’inepties n’est qu’une évidente tentative pour me conduire à presser Alenda de t’épouser, et je sais pourquoi. Tu te moques d’elle. C’est sa dot qui t’intéresse : la vallée de Rilan. Celle-là même qui borde si joliment tes propres terres… voilà ton véritable objectif. C’est aussi l’occasion rêvée pour gagner en prestige en t’alliant par le mariage à une famille plus renommée que la tienne socialement et politiquement. Tu es pathétique.


    — Pathétique, vraiment ?


    Archibald reposa son verre et sortit de sous sa chemise une clef fixée à une chaînette d’argent. Il se leva et traversa la pièce en direction d’une tapisserie représentant un prince calian à cheval en train d’enlever une noble dame aux cheveux blonds. Il repoussa le tissu et révéla un coffre caché, puis, après y avoir inséré la clef, il en ouvrit la petite porte de métal.


    — J’ai là un lot de lettres de la main de votre précieuse enfant pour attester de mes dires. Elles décrivent son amour immortel pour ce répugnant paysan révolutionnaire.


    — Comment as-tu obtenu ces lettres ?


    — Je les ai volées alors que je cherchais à connaître mon rival. J’ai fait surveiller votre fille. Elle envoyait des lettres qui menaient tout droit à l’abbaye et je me suis arrangé pour qu’elles soient interceptées. (Archibald tira du coffre un paquet de parchemins qu’il jeta sur les genoux de Victor.) Tenez ! déclara-t-il d’un air triomphant. Lisez les manigances de votre fille et décidez par vous-même s’il ne serait pas préférable qu’elle me prenne pour époux.


    Archibald retourna s’asseoir et leva son verre de cognac d’un geste victorieux. Il avait gagné. Pour ne pas sombrer dans la déchéance politique, Victor Lanaklin, le puissant marquis de Glouston, ordonnerait à sa fille de se marier avec lui. Le marquis n’avait pas le choix. Si Ethelred entendait parler de ce scandale, Victor risquait même d’être accusé de trahison. Les rois impérialistes exigeaient que leurs nobles reflètent fidèlement leurs choix politiques et leur dévotion envers l’Église. Archibald doutait que Victor soit vraiment un sympathisant royaliste ou nationaliste, mais le moindre soupçon suffirait à provoquer le mécontentement du roi. Dans le meilleur des cas, Victor serait accablé d’une honte écrasante dont la maison des Lanaklin ne se remettrait peut-être jamais. La seule solution raisonnable pour le marquis était d’accepter ce mariage.


    Archibald posséderait enfin les terres frontalières et peut-être finirait-il par contrôler l’ensemble de la région. Une fois Chadwick dans la main droite et Glouston dans la gauche, son influence à la cour rivaliserait avec celle du duc de Rochelle.


    Archibald baissa les yeux vers le vieil homme aux cheveux gris, dans sa tenue de voyage élégante, et se sentit presque désolé pour lui. Il y a fort longtemps, le marquis avait été réputé pour son intelligence et sa détermination. De telles qualités allaient avec son titre. Le marquis n’était pas un noble comme les autres, ni un simple juge sur ses terres comme l’était un comte. Victor avait été chargé d’assurer la surveillance des frontières du royaume. C’était une mission sérieuse, qui exigeait un chef capable, un homme à la vigilance sans faille, rompu au combat. Mais les temps avaient changé et des voisins pacifiques entouraient désormais Warric ; le grand gardien était devenu plus complaisant, et sa force s’était émoussée à force de n’être jamais exercée.


    Tandis que Victor ouvrait les lettres, Archibald réfléchissait à son avenir. Le marquis avait raison. Il était intéressé par les terres qui lui reviendraient avec sa fille. Mais Alenda était charmante, et l’idée de la contraindre à rejoindre son lit n’était pas pour lui déplaire.


    — Archibald, est-ce une plaisanterie ? demanda Victor.


    Tiré brusquement de ses pensées, Archibald reposa son verre.


    — Que voulez-vous dire ?


    — Tous ces parchemins sont vierges.


    — Comment ? Êtes-vous aveugle ? Ils…


    Archibald s’interrompit en voyant les pages blanches entre les mains du marquis. Il saisit une poignée de lettres et les ouvrit violemment, ne révélant que des parchemins sans une trace d’encre.


    — C’est impossible !


    — Peut-être les lettres étaient-elles écrites à l’encre invisible ? proposa Victor avec un sourire en coin.


    — Non… Je ne comprends pas… Ce ne sont même pas des parchemins identiques !


    Il vérifia de nouveau le coffre, mais il était vide. Sa confusion se mua en panique. Il ouvrit brutalement la porte et appela Bruce d’une voix anxieuse. Le capitaine d’armes se précipita à l’intérieur, l’épée tirée.


    — Qu’est-il arrivé aux documents que j’avais dans le coffre ? hurla Archibald à l’intention du soldat.


    — Je… Je l’ignore, Mon Seigneur, répondit Bruce.


    Il remit son arme au fourreau et se plaça au garde-à-vous devant le comte.


    — Comment ça, tu ne sais pas ? As-tu abandonné ton poste à un seul instant ?


    — Non, Mon Seigneur, bien sûr que non.


    — Quelqu’un, n’importe qui, est-il entré dans ce bureau pendant mon absence ?


    — Non, Mon Seigneur, c’est impossible ...
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