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Préface 
Une intelligence de l’humain

Rencontrer, reconnaître la personne dans l’histoire de 
sa vie, c’est prêter attention à ce qu’elle est et lui conférer 
une valeur, un sens parfois enfoui dans une mémoire 
devenue silencieuse, faute d’audience. Ce recueil de la 
parole quelquefois réfugiée au plus profond du silence 
se découvre comme l’expression d’une hospitalité, d’un 
accueil de l’autre dont le témoignage nous est essentiel. 
Contre l’oubli, l’indifférence voire le mépris, ces veil-
leurs et ces quêteurs d’existence incarnent une posi-
tion éthique indispensable car opposée aux tentations 
de l’évitement ou du renoncement. Faire œuvre de 
mémoire, ne pas abandonner l’autre dans cette reléga-
tion sociale équivalente si souvent au sentiment de ne 
plus importer, c’est lui redonner vie à travers l’échange 
et la transmission. C’est le respecter et lui signifier sa 
place parmi nous, y compris en établissement, loin de ce 
qui environnait son existence d’avant, en le retrouvant 
dans l’instant présent.
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Cet ouvrage est beau à travers les témoignages, ces bribes 
d’histoires de vie restituées lorsque la conversation 
devient possible et qu’une confiance s’établit pour oser 
le dire, la confidence, au risque d’y retrouver ces souve-
nirs d’hier parfois ensevelis tant le regret est douloureux. 
Le paysage intime de la vieillesse a ses tonalités souvent 
ternes pour s’éviter les couleurs encore trop vives des 
nostalgies, des souffrances et des deuils. Et pourtant ces 
témoins de notre histoire commune nous révèlent une 
part de l’humaine condition dans la simplicité d’évo-
cations émouvantes et justes qu’ils confient à ceux qui, 
auprès d’eux,  sont venus pour un recueil. On pressent la 
dimension sacrée de ces moments d’écoute et de récep-
tion, qui parfois s’interrompent avant l’heure, lorsque la 
parole se retire dans la mort.
Hier, les derniers temps de l’existence se faisaient parmi 
les siens. Désormais, lorsque la maladie réduit l’auto-
nomie et nécessite un environnement soignant impos-
sible chez soi, la personne âgée éprouve cette rupture 
profonde de la vie en établissement. Qu’en est-il de 
cette vie entravée par tant de contraintes et de cette 
immersion dans un contexte qui, quelles que soient les 
attentions professionnelles, n’est plus l’espace intime où 
 s’enracinait un parcours dans une histoire personnelle  ? 
Certaines personnes ne supportent pas cet exil ou alors 
 ensevelissent leurs souvenirs pour tenter de les préserver. 
Il n’est donc pas si évident de leur proposer de renouer 
avec ce qu’elles sont, ce qu’elles ont été, avant, précisément 
dans la vie alors indemne des pressentiments et de l’effroi 
du grand âge.
Il convenait donc à la fois de restituer le vécu si spéci-
fique de la rencontre de l’autre en ces moments d’écoute 
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et de recueil de son histoire, et de présenter le mode 
d’approche, la méthode avec ses objectifs et ses règles. 
Une telle intelligence de l’humain n’est possible qu’avec 
prudence, retenue, humilité, compétence et rigueur. Il 
est donc un autre récit tout aussi important  : celui de 
ces visites à organiser en tenant compte de conditions 
parfois incertaines, aléatoires, voire peu favorables à la 
continuité d’une démarche. Comment, et en mobilisant 
quels savoirs, s’adapter à l’autre avec considération et 
créer une relation qui peut s’avérer précaire alors qu’elle 
vise pourtant à partager l’essentiel, y compris lorsque le 
propos semblerait a priori anecdotique  ? 
Cette relation est double, à la fois lien de l’un à l’autre et 
récit de l’un vers l’autre. Elle intervient de façon souvent 
inattendue et peut-être inespérée pour ces personnes enva-
hies par un sentiment de solitude, de perte d’estime de soi 
au point, parfois, de penser ne plus exister pour personne. 
Certes, tant qu’ils le peuvent, quelque fois eux-mêmes 
accablés et démunis, quelques proches demeurent dans 
une fidélité que le temps entame. Certes, lorsqu’ils sont 
encore en mesure de préserver une certaine disponibilité, 
les professionnels et plus encore les membres d’associa-
tions s’efforcent d’exprimer une attention, une bienveil-
lance, une présence affective. Mais cette relation dans 
l’écoute, le questionnement, le recueil, l’écriture, la resti-
tution d’un témoignage personnel qui demeurera au-delà 
de la mort, relève d’une tout autre essence qui lui confère, 
sans doute, la valeur d’une ultime création.
Les cinq auteures de cet ouvrage ont su explorer d’autres 
territoires de la vieillesse, y compris lorsque son parcours 
se poursuit au sein d’un établissement, loin de chez soi.  
Les personnes demeurent ce qu’elles sont pour autant 
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que l’on témoigne une attention à leur histoire, à cette 
parole qui ne peut s’exprimer que pour peu que l’on soit 
attentif à l’accueillir et à l’écouter. Superbe leçon d’hu-
manité et d’éthique que cette aventure à la rencontre 
de l’autre fragile, inquiet d’un présent incertain, davan-
tage vulnérable du fait de nos négligences à son égard 
que d’un affaiblissement physique qui ne confère que 
plus de signification encore à l’instant présent, à celui 
qu’on arrache au risque de l’oubli en faisant d’un acte de 
mémoire un acte de vie.

Emmanuel Hirsch

Professeur d’éthique médicale,  
université Paris-Saclay.



Introduction

Cet ouvrage est le fruit d’une rencontre de quatre recueil-
leuses de récits de vie qui ont suivi la formation du cas, le 
Certificat of Advanced Studies de l’université de Fribourg 
en Suisse, et qui ont un intérêt commun et passionné 
pour la pratique du récit de vie, notamment auprès des 
personnes âgées. Chacune œuvrant d’une façon ou d’une 
autre auprès de ce public, l’idée a été émise très vite que 
nous tentions de rassembler nos expériences en cher-
chant à témoigner de nos pratiques. L’idée initiale était 
que nous puissions partager des visions nouvelles, des 
expériences novatrices qui fassent leur chemin auprès des 
responsables d’institution mais aussi tout simplement 
auprès de celles et ceux qu’on nomme les praticiens, les 
accompagnants et même les bénévoles.

L’aventure d’une publication a été un apprentissage 
jalonné d’obstacles confrontant le groupe des quatre 
recueilleuses et moi-même, en tant que directrice et 

Catherine Schmutz-Brun, docteure en sciences de l’éducation, spécialisée en 
histoires de vie en formation. Elle a créé un certificat de recueilleuses et recueil-
leurs de récits de vie (Certificat of Advanced Studies - cas) à l’université de 
Fribourg (Suisse).
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responsable de formation, spécialiste des histoires de vie 
en formation, à l’épreuve d’une unité de parole. Si nous 
y sommes parvenues au prix de maints efforts, il ne faut 
pas mésestimer l’importance de la diversité des points 
de vue et la richesse du partage, qui ont là tout leur sens. 
Toutefois, la diversité n’exclut pas une communauté de 
pratiques reliée à la formation du cas de recueilleurs et 
recueilleuses de récits de vie, s’appuyant sur des concepts 
et des théories, des recherches et des auteurs, et sur mon 
expertise en histoires de vie.

Ce livre nous rassemble autant qu’il nous ressemble. 
C’est un ouvrage à plusieurs mains pour lequel nous 
avons voulu créer une unité de paroles et de pratiques 
sans gommer ni effacer les différences personnelles. Le 
fil rouge qui nous relie et qui va conduire ou guider le 
lecteur de chapitre en chapitre a été le recueil de récits 
de vie auprès de personnes âgées placées en institution. 
Nous voudrions qu’il suscite l’envie d’en faire autant 
pour les responsables, les accompagnants, les animateurs 
ou les bénévoles, mais nous ne serions pas justes si nous 
ne disions pas que cette pratique nécessite une formation, 
un travail sur soi, des connaissances sur les principes et 
les cadres nécessaires aux recueils, avec une adaptabi-
lité aux situations particulières de recueil en institution 
auprès de personnes âgées, placées, dépendantes, fragi-
lisées, à la mémoire plus ou moins vive et active. 

La vague, pour ne pas dire le tsunami, de récits défer-
lant dans les librairies, des publications régionales à 
petits tirages aux auteurs de renom faisant un best-
seller chez des éditeurs couvrant un large public, ne 
viendra pas contredire l’engouement général pour les 
récits de vie, que ce soit des biographies de personnages 
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illustres (ou temporairement illustres) ou des récits de 
vie de personnes ordinaires dont l’histoire émeut tout 
un chacun par le fait qu’il ou elle a été confronté à la 
violence, la guerre, l’abandon, l’injustice, la maladie, la 
mort, ou bien plus positivement parce qu’il ou elle a 
connu un temps « que les moins de 20 ans ne peuvent 
pas connaître », des pays ou des expériences différentes 
qu’il ou elle se plaît à vouloir partager avec d’autres. 

Le récit de vie a un tel succès qu’il n’est pas un jour sans 
que je voie paraître une annonce, une publication ou un 
projet y faisant référence ! J’ai souvent envie de dire que 
le récit est devenu un fast-food indigeste et vite avalé, ne 
nécessitant ni connaissances culinaires ni pratiques cuisi-
nières ! Vite, entre deux portes, l’écoute d’une tranche de 
vie avec un bel empaquetage pour le voyage ! 

On comprendra que le quatuor de recueilleuses formées 
et certifiées peut témoigner ici d’une tout autre pratique 
et j’espère qu’elles donneront aux lecteurs le goût et 
l’envie d’aller chercher la qualité. Les saveurs d’un bon 
plat mijoté avec amour et générosité qui régale autant nos 
âmes que nos estomacs ! Il est urgent que nous pensions 
la qualité des produits que nous mangeons comme il 
est urgent que nous pensions la qualité de nos relations 
à l’autre, si proche ou éloigné soit-il dans le temps ou 
l’espace. Un jeune migrant qui se retrouve loin de chez 
lui, qui a vécu un périple souvent indicible et qui doit 
affronter la nouvelle épreuve d’avoir à se reconstruire 
dans un pays dont il ne connaît ni la langue ni la culture, 
est tout autant désemparé qu’une personne âgée déplacée 
de son chez elle pour se retrouver à devoir vivre dans 
un espace communautaire, avec des dépendances et des 
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contraintes inconnues souvent ressenties comme des 
menaces et des emprises sur son autonomie et sa liberté.

Quelle est donc cette société dans laquelle nous vivons, 
qui peut s’enorgueillir de pouvoir établir de vastes et 
formidables projets pour penser l’avenir de la planète et 
concevoir des mondes virtuels et qui se trouve désem-
parée quand il s’agit d’écouter ou de comprendre 
l’histoire de vie d’une personne toute simple, proche, 
ordinaire, vivant à côté mais d’une autre culture, d’un 
autre âge, d’une autre génération ? 

Comment penser le transhumain et vivre le quoti-
dien ? Comment vivre dans une postmodernité liquide 
(Bauman, 2013), communiquer avec des internautes, 
dialoguer sur des plates-formes et, dans le même temps, 
vivre dans la « vraie vie », se confronter au quotidien et 
à l’autre dans sa différence d’âge, de préoccupations, de 
mémoire et d’histoire ? 

Comment être celui qui va dormir, manger, travailler, 
jouer au tennis ou s’entraîner à la course et partager 
ses expériences avec « des amis » ou pseudo-amis Face-
book ? Ma question est simple : comment l’humain post-
moderne est-il encore en mesure d’être à la rencontre 
de l’autre quand il est déconnecté, au sens propre et 
figuré ? Pourquoi la personne âgée devenue plus ou 
moins dépendante, placée dans une institution soucieuse 
de son maintien en vie et de sa qualité de vie présente, 
ne pourrait-elle pas elle aussi avoir sa réalité virtuelle, 
son monde de souvenirs, ses histoires folles d’une autre 
époque et des anecdotes à n’en plus finir sur les aléas 
et les expériences de la vie ? Pourquoi ne les partage-
rait-elle pas avec les proches ? À moins qu’elle ne veuille 
les adresser à ses petits-enfants, ceux qui sont à naître, 
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ou à ses enfants, avec lesquels elle a le sentiment que tout 
n’a pas encore été dit ou compris ? À moins qu’elle ait le 
sentiment d’un vécu si peu ordinaire ou qui ne ressemble 
tellement plus à ce qui se vit aujourd’hui qu’alors elle 
veuille en témoigner aux vivants, à ceux dont elle sait 
qu’ils ont encore à vivre « un petit bout » qu’elle n’a plus.

Voilà comment la mise sur pied et la conception d’une 
formation de recueilleuses et recueilleurs de récits de vie 
furent en quelque sorte ma réponse à cette question de 
donner à chacun « la possibilité de se raconter et de faire 
son histoire ». Je précise que je n’ai jamais eu le projet de 
réaliser des recueils en home pour personnes âgées, ni en 
tant qu’animatrice ni en tant que recueilleuse-biographe. 
En revanche, en tant que spécialiste des histoires de vie 
en formation, il me tenait et il me tient toujours parti-
culièrement à cœur de vivre et faire vivre les histoires de 
vie en contexte institutionnel. Comment proposer des 
démarches biographiques auprès d’un public « institué », 
que ce soit un foyer de personnes handicapées, un centre 
de réfugiés, des adolescents scolarisés, des patients hospi-
talisés ou des personnes âgées vivant en institution ? 
Pour chaque contexte, revenait l’impératif d’interroger 
la démarche biographique, sachant qu’a priori il est assez 
surréaliste de prétendre à son pouvoir émancipateur 
et autonomisant alors qu’on se trouve dans un espace 
« enfermant, contenant », peu propice à l’autonomisa-
tion et à l’émancipation. 

C’est ici que l’expérience du recueil prend toute sa valeur 
puisque le sujet – en l’occurrence « la personne âgée en 
institution » – se retrouve dans cette situation limite où il 
n’est apparemment plus un sujet autonome, qu’il n’aurait 
plus ou pas de projet à construire, donc moins encore de 
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« besoins ou d’attentes émancipatoires ». Mes recherches 
doctorales en histoires de vie (2000-2005) auprès de 
ceux que j’ai appelés « les sans-paroles » m’ont permis 
de découvrir à quel point la proposition de faire un récit 
de sa vie, d’être un sujet-narrateur, était une opportunité 
et une possibilité de se dire, d’être, de se voir reconnue, 
entendue pour toute personne quelle que soit la situation 
limite dans laquelle elle se trouvait. Reprenant le concept 
de Ricœur (1983, 1984, 1985) selon lequel le sujet narratif, 
en faisant son récit, devient et advient à son histoire, il 
devenait évident qu’en offrant aux plus âgés la possibilité 
de se raconter, nous leur reconnaîtrions le droit d’être et de 
projeter un « demain » avec eux ! Dans un « autre temps », 
que ce récit « leur » survive n’est pas anodin, permettant 
le passage de témoin, la trace transmise, avec l’immense 
soulagement d’avoir été et de pouvoir être encore après, 
au-delà du présent.

Alors, cher lecteur, chère lectrice, il reste à entrer dans ces 
histoires, pour apprendre à nous connaître et découvrir 
« nos rencontres », nos manières et nos projets, avec un 
fond sonore qui nous rassemble. Lors d’une interview 
pour la revue spécialisée Curaviva, Anne-Marie Nicole 
m’avait posé cette question : celui qui accompagne doit-il 
avoir lui aussi expérimenté ce processus biographique 
(c’est-à-dire avoir fait son récit de vie) ? En effet, c’est le 
postulat fondamental du recueil des histoires de vie : on 
ne peut récolter ou accompagner des histoires de vie que 
pour autant que l’on ait fait sa propre histoire de vie. Il 
y a encore beaucoup de résistance, car la démarche va 
naturellement impliquer les personnes, même si l’idée 
n’est ni de se confesser ni de bouleverser. Celui qui veut 
accompagner l’autre doit d’abord savoir où il se situe 
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et comprendre ce que va réveiller ou non le processus 
biographique. Alors que l’on croyait que le plus impor-
tant, c’est son histoire à soi, on va se rendre compte que 
c’est l’histoire de l’autre qui nous fait bouger, car elle 
nous renvoie à notre propre vécu.

Concernant nos spécificités, j’aimerais en relever une ou 
deux pour chacune des auteurs de ce quintette. 

Daniela Hersch a réalisé un magnifique recueil en alle-
mand (Hersch-Tausky, 2014) dans un home zurichois 
où séjourne sa maman, ce qui lui a permis un autre 
contact, une autre approche parfois plus intime auprès 
des pensionnaires, avec une connaissance quasi de « l’in-
térieur ». Les « secrets » entre résidents, souvent inau-
dibles aux oreilles des « recueilleuses passeuses », ne sont 
plus des mystères pour elle.

Par ailleurs, les histoires que Daniela a pu recueillir dans 
ce home regroupant des personnes de confession juive 
touchent, comme elle le dit, « la terrible histoire du 
xxe siècle ». Ce qu’elles ont vécu et ce qu’elles peuvent 
en dire ou en taire croisent les questions que se pose 
la recueilleuse mais aussi de façon tellement inat-
tendue, légère, lumineuse, les questions que lui posent 
ses petits-enfants à son retour du home. Daniela, après 
avoir « discrètement » partagé les écueils et les difficultés 
d’avoir à recueillir les récits de résidents s’approchant 
inexorablement de la fin du parcours, nous confie que 
plus d’un quart d’entre eux sont décédés entre le début 
du projet et sa concrétisation. Dès lors, on comprend 
qu’une des spécificités du recueil de récits de personnes 
âgées en institution soit cette inexorable confrontation à 
la mort. Et pourtant, visiblement, toutes les expériences 
relatées des recueilleuses, même si elles soulignent cette 
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spécificité, ne racontent que des histoires pleines de vie, 
jalonnées de moments heureux et d’événements que les 
narrateurs-trices partagent joyeusement, avec un réel 
plaisir à se les remémorer. Aucun résident ne semble 
projeter sur les recueilleuses un appel à la confession et 
encore moins une demande à un accompagnement de 
fin de vie.

Anne-Marie Nicole connaît très bien le milieu des 
établissements médico-sociaux et sa formation initiale 
de journaliste est un atout dans sa posture de recueilleuse 
qui soigne « le fil rouge » et pense très vite à la structure 
ou à la mise en forme des récits. Elle semble se plaire dans 
cette approche « en vérité et en intimité partagées » qui 
la positionne en confidente bienveillante, respectueuse 
et attentive, même si elle instaure un dialogue ponctué 
de nombreuses questions. En tant que recueilleuse, elle 
a le souci de « la bonne distance » et s’interroge sur sa 
manière de recevoir et de donner forme au récit, tout 
comme elle interroge et anticipe la manière dont le récit 
va pouvoir être reçu, entendu, diffusé auprès des proches.

Hélène Cassignol joue d’un instrument à vent qui 
souffle « un présent enjoué » et s’intéresse aux résidents 
ainsi qu’à celles et ceux qui gravitent autour de l’insti-
tution et en permettent le bon fonctionnement. Elle a 
réussi à trouver une forme qu’elle qualifie d’animation 
personnalisée, accueillie et bien intégrée dans l’institu-
tion. Son expérience de recueil « en individuel » auprès 
des résidents pose les prémices d’un recueil en collectif 
grâce à une publication qui les réunit dans le journal de 
l’établissement.

Marie-Josèphe Varin, en tant qu’infirmière du home, 
a une autre partition à jouer et c’est elle qui dans ce 
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