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— Ysaye, tu es là ?

Elizabeth Mackintosh passa prudemment la tête dans la cheminée contenant l’unité centrale de l’ordinateur. C’était une petite femme menue, pas exactement jolie, mais si gentille et vivante que ça ne se remarquait pas. Elle avait une épaisse chevelure auburn, de grands yeux bleus, et une voix qui résonna comme une musique dans la cheminée. Au mieux, elle n’avait que peu d’attirance pour les ordinateurs, et l’étroit conduit contenant leurs composants la rendait positivement claustrophobe. Un jour, elle avait dit à Ysaye que cette chaude pénombre éclairée de clignotants lui donnait l’impression d’être entourée de démons aux yeux rouges. Ysaye avait ri, pensant qu’elle plaisantait, mais c’était vrai.

— J’en ai pour une minute, lui cria Ysaye Barnett. J’arrive.

Elle posa le tableau sur lequel elle travaillait, et appuya le bout de ses doigts sur le panneau pour amorcer sa descente dans le tube. La gravité et la vitesse augmentèrent à mesure qu’elle approchait du bout de la cheminée, et elle atterrit légèrement, genoux fléchis, près d’Elizabeth. Dans la salle de l’ordinateur central, la gravité était de 0,8 standard ; et, comme d’habitude, Elizabeth était cramponnée à la rampe courant au milieu de la pièce. Les variations de gravité lui donnaient mal au cœur ; elle rêvait du jour où l’astronef découvrirait une planète sur laquelle elle pourrait s’installer à demeure. Parfois, elle se demandait pourquoi elle était partie dans l’espace – puis elle repensait à Terra, bruyante, surpeuplée, obsédée par la technologie, et elle savait qu’elle n’y retournerait jamais. Sur Terra, seuls les gens très riches pouvaient jouir à la fois d’espace et d’intimité. Là-bas, à des années-lumière derrière elle, elle n’aurait jamais eu les moyens de payer le loyer de sa petite cabine sur son minuscule salaire d’anthropologue culturelle.

Ysaye, en revanche, semblait faite pour la vie à bord. Les changements de gravité ne la gênaient pas – c’était un peu, pour elle, comme un jeu de marelle pour adultes. Ses cheveux raides et noirs étaient nattés, ce qui les empêchait de s’envoler sur son visage, sur ses appareils et dans les conduits de ventilation. Sa cabine était si bien rangée que la gravité aurait pu tomber au-dessous de zéro, et rien n’y aurait bougé ; elle connaissait les horaires, procédures et exercices de sauvetage de l’astronef à l’endroit et à l’envers. Les jeunes enseignes prétendaient que toutes les données des mémoires de l’ordinateur étaient sauvegardées dans la tête d’Ysaye, et que leur acquisition était aussi rapide à partir de l’une que des autres.

Un enseigne qui assurait le troisième quart affirmait même que l’ordinateur se réveillait la nuit et l’appelait en pleurant. Avec une lueur malicieuse dans ses yeux noirs, Ysaye l’avait mis en garde contre sa tendance à l’anthropomorphisme. Non qu’elle ne parlât jamais à l’ordinateur, bien sûr, mais elle s’efforçait de ne pas le faire à portée d’oreilles indiscrètes. Après tout, elle avait sa réputation de scientifique à défendre !

— Eh bien, notre petit problème devrait être réglé, dit Ysaye avec satisfaction.

Rien ne l’enchantait plus que de résoudre un mystère, et celui-là – un signal « LOST » envoyé par la sonde précédant le vaisseau d’environ vingt-quatre heures – tourmentait les techniciens depuis des jours.

— Je leur avais dit que ça venait de notre matériel, et pas de la sonde. Et je vais avoir la peau de quelqu’un pour n’avoir pas fait les vérifications réglementaires.

— Quels renseignements sur notre nouvelle planète ?

David Lorne, le fiancé d’Elizabeth, entra dans la salle de l’ordinateur, et, se tenant prudemment à la rampe, rejoignit les deux femmes. Elizabeth lui tendit automatiquement la main, qu’il prit tout aussi automatiquement. On dirait une réaction phototropique, se dit Ysaye. David était le soleil d’Elizabeth, et parfois, il semblait que sans lui, elle allait s’étioler et périr.

— Pas encore de nom, dit Ysaye, tapant des commandes sur sa console. Même l’étoile n’est pas encore baptisée. Pour le moment, c’est l’Étoile de Cottman. Six planètes, d’après la sonde, mais, ajouta-t-elle, appelant un diagramme sur son écran, notre dernière reconnaissance en compte sept. Trois petites boules de roc, quatre grosses boules de gaz. La quatrième à partir du soleil est habitable, ou au moins, à la limite de l’habitabilité. Elle est pauvre en minerais, mais ce ne serait pas la première planète colonisée qui manquerait de métaux. En revanche, il y a de l’oxygène en abondance.

— C’est la planète aux quatre lunes ? C’est tellement exotique que ça devrait fournir beaucoup de thèmes pour des ballades, dit Elizabeth.

— Mais avec toi, tout est prétexte à ballades, remarqua affectueusement Ysaye.

— Pourquoi pas ? répliqua Elizabeth avec le plus grand sérieux.

Ysaye branla du chef. Elizabeth avait la manie de toujours tout rapporter à une ballade ou à une autre. D’accord, la musique folklorique était sa spécialité secondaire, et l’anthropologie sa spécialité principale ; et d’accord aussi pour reconnaître que les chansons et ballades des primitifs contenaient quantité de faits historiques, mais quand même… il y avait des limites. La fois où Elizabeth avait comparé les disparitions d’Ysaye des jours d’affilée quand elle recherchait un pépin dans son ordinateur, avec l’enlèvement de Thomas-le-Rimeur par la Reine des Elfes… Ysaye avait dû supporter pendant des semaines les plaisanteries de l’équipage.

— Est-ce qu’elle est habitée ? demanda David. Ou plutôt, y a-t-on détecté des signes de vie intelligente ?

Car pour Elizabeth et David, c’était la grande question. Peu importait à Ysaye, car elle appartenait à l’équipage et ne s’y fixerait pas de toute façon. Mais Elizabeth et David voulaient se marier et fonder une famille, ce qu’ils ne pouvaient pas faire à bord. Les enfants ne pouvaient même pas être admis comme passagers sur un astronef – pas s’ils voulaient grandir avec quelque chose ressemblant à un squelette humain. Les corps immatures étaient beaucoup plus fragiles et vulnérables que ne l’imaginaient les rampants. Mais ils avaient le temps ; ils s’étaient tous les trois engagés dans le Service Spatial dès leur sortie de l’université, et n’avaient pas encore trente ans. Théoriquement, ils devraient trouver tôt ou tard une planète propre à la colonisation, ou à l’établissement de contacts avec l’Empire, sur laquelle des équipes d’exploration pourraient se fixer pour vingt ans ou plus. Mais après trois ans sans découverte, à part quelques boules de roc, Elizabeth commençait à s’impatienter.

— Vous êtes tous les deux télépathes, plaisanta Ysaye. C’est à vous de me le dire.

C’est ainsi qu’ils avaient fait connaissance, tous trois sujets d’expériences au labo de parapsychologie de l’université. Malheureusement, les appareils n’étaient pas réglés pour détecter le coup de foudre, sinon, ils auraient enregistré des réactions intéressantes entre David et Elizabeth. Ce jour-là, Ysaye était la technicienne de service, et elle avait dûment noté tout le reste. Mais elle n’avait jamais parlé à personne des autres phénomènes qu’elle avait vus – ou cru voir. Après tout, « voir des auras » était une expérience trop subjective.

Elizabeth ne cachait pas son don, sans toutefois le mettre en avant. David l’acceptait avec un haussement d’épaules ; si les gens ne le croyaient pas, c’était leur problème, pas le sien. Poussée dans ses derniers retranchements, Ysaye avouait qu’elle avait de l’intuition, et parfois même, du flair. À part ça, elle restait discrète. Elle se servait des « choses invisibles » et des connaissances qu’elle tirait de sources inconnues, mais elle ne s’en vantait pas.

Elle avait toujours été solitaire, et son « don » avait encore renforcé cette tendance naturelle. Enfant, elle avait appris à communiquer ce qu’elle « savait » aux adultes sous forme de questions ; dans sa famille un enfant n’était pas censé corriger les « grands », sans doute partant du principe qu’un enfant en savait toujours moins qu’une grande personne. Mais il était très difficile pour Ysaye de dissimuler ce qu’elle savait, alors elle avait choisi la solitude qui était sa meilleure cachette.

Elle avait également soigneusement caché son intelligence sous un masque d’innocence enfantine, et elle passait autant de temps qu’elle le pouvait avec son ordinateur, chose plus facile pour elle que pour une autre, car, au lieu de l’envoyer dans un établissement public, ses parents l’avaient inscrite à « l’école à la maison », où l’enseignement était dispensé par ordinateur. Ils trouvaient que les valeurs enseignées dans les écoles de la Terre étaient irreligieuses et tristement déficientes du côté de la morale – de la distinction entre le bien et le mal, domaine auquel la mère d’Ysaye attachait une importance particulière. Parfois, les paroles de sa mère lui revenaient encore, quand quelqu’un de son entourage faisait des entorses à la logique ou à l’éthique.

— Je ne suis pas une télépathe très puissante, répondit Elizabeth avec sérieux, bien qu’Ysaye ait dit cela en plaisantant. Et de plus, je désire qu’elle soit habitée, alors, je ne suis pas impartiale. Mais toi, pour qui c’est émotionnellement indifférent, qu’est-ce que tu en penses, Ysaye ? Est-ce qu’elle est habitée ?

Ni ses parents ni les ordinateurs avec lesquels elle travaillait n’avaient jamais considéré « je ne sais pas » comme une réponse acceptable. Si on ne savait pas spontanément, il fallait trouver d’autres données. Presque machinalement, Ysaye projeta son esprit vers la planète et reçut une réponse, sans l’avoir cherchée consciemment.

La planète était habitée ; elle le sut soudain sans le moindre doute ; mais elle ne pouvait pas expliquer comment elle le savait, ni le prouver, alors, elle temporisa.

— Nous le saurons bien assez tôt, dit-elle. J’espère pour toi qu’elle l’est, mais tu me manqueras si tu quittes le vaisseau. Il nous faut quelque chose de plus qu’une boule de roc et de poussière ; l’équipage commence à se sentir des fourmis dans les jambes.

Les petites bizarreries de comportements menaçaient de se transformer en véritables névroses depuis deux mois. Vivant presque constamment avec ses ordinateurs bien-aimés, Ysaye n’avait pas souffert de cette situation, mais elle ne lui avait pas échappé. Tout le monde cherchait à s’isoler des autres membres de l’équipage. Même des amis de toujours – ou des amants – commençaient à se taper mutuellement sur les nerfs.

— De toute façon, même si elle n’est pas habitée, nous y resterons sans doute quelques mois, dit joyeusement David. Nous aurons du travail à revendre, Elizabeth, sinon dans notre spécialité principale, du moins dans la secondaire.

David Lorne était linguiste et xénocartographe, Elizabeth était anthropologue et météorologue. À bord, tout le monde était capable de remplir deux ou trois postes, sauf Ysaye qui savait un peu de tout.

— Je suis prête, dit Elizabeth. Prête à avoir de la place, prête à vivre quelque part où je ne me cognerai pas tout le temps dans quelqu’un. Tout ce voyage ne nous mène nulle part.

— Remarque bizarre, la taquina David, surtout si l’on pense à toutes les années-lumière que nous avons mises derrière nous.

— Je ne dis pas ça littéralement, dit-elle en lui faisant la grimace, et tu le sais très bien. Métaphoriquement parlant, nous ne bougeons pas, même si nous avons parcouru des années-lumière. En ce qui me concerne, on aurait aussi bien pu rester enfermés dans un immeuble de Los Angeles ou Chicago depuis trois ans. J’en ai assez d’étudier des manuels et des simulations informatiques. J’ai envie d’étudier quelque chose de réel.

— C’est vrai, ça ne me ferait pas de mal de travailler, reconnut-il avec un sourire ironique. Ce voyage spatial me donne l’impression d’être un paquet. Ça semblera bon d’avoir enfin quelque chose à faire.

David Lorne n’avait rien d’exceptionnel, à part ses yeux étonnamment clairs, et sa façon de toujours regarder son interlocuteur bien en face. C’était un jeune homme remarquablement sérieux, qui commençait à se dégarnir et faisait plus vieux que ses vingt-sept ans, mais qui possédait un sens de l’humour subtil et unique qu’il partageait avec Elizabeth plus qu’avec quiconque.

— Qu’est-ce que tu voudrais vraiment trouver en bas, David ? demanda-t-elle, soudain très grave.

— Une planète où je pourrai travailler toute ma vie ; des problèmes intéressants à résoudre, répondit-il avec une égale gravité. Un endroit où l’on pourra s’établir. Ce n’est pas ça que nous désirons tous les deux ? Nous établir, et avoir des enfants qui seront des indigènes de ce monde – quel qu’il soit.

— Je dois dire que je serais bien contente de débarquer sur une planète, n’importe quelle planète, acquiesça-t-elle. Je suis fatiguée de me sentir inutile. Nous n’avons pas grand-chose à faire dans l’espace, toi et moi, à part donner des concerts pour l’équipage.

Elizabeth ne se contentait pas de recueillir et d’étudier des ballades, elle les interprétait également. Elle avait un répertoire étendu, était bonne chanteuse et instrumentiste, et elle était très demandée aussi bien pour les récitals impromptus de la Salle des Loisirs, que pour les concerts régulièrement programmés.

— Et tu ne manques pas d’auditeurs pour les apprécier, dit Ysaye en riant. Il paraît que nous sommes le seul astronef de la flotte où le Capitaine a choisi son second parce qu’il savait jouer du hautbois.

Elizabeth gloussa. Les excentricités du Capitaine Gibbons étaient célèbres dans toute la flotte de l’Empire. Sur son vaisseau, tous les membres de l’équipage et des équipes scientifiques étaient, naturellement, sélectionnés pour leurs compétences professionnelles, mais le Capitaine Gibbons semblait avoir le chic pour toujours trouver des astronautes compétents qui, comme par hasard, avaient une passion pour la musique. À quelqu’un qui le plaisantait sur le choix de son second, il aurait répliqué que les académies militaires produisaient les bons seconds à la douzaine, mais que les bons hautboïstes étaient rares – la gouaille populaire ayant défini le hautbois comme « le pervers instrument à vent où personne ne sait souffler le bon vent ». Le Capitaine Gibbons était aussi un passionné d’opéras, et si quelqu’un à bord n’avait pas de solides notions d’italien, allemand et français, ce n’était pas faute de les entendre chanter. Finalement, ce n’était pas si mal, s’était dit Ysaye les mois succédant les uns aux autres sans atterrissage. C’était mieux qu’un vaisseau plein d’athlètes amateurs tous dingues de leur forme – ou de joueurs invétérés susceptibles de transformer le moindre différend en bagarre. Au moins, sur l’astronef de Gibbons, l’équipage pouvait trouver dans la musique une harmonie qui n’aurait peut-être pas existé, étant donné le stress qui s’accroissait avec la longueur du voyage.

— Il n’y a pas de mal à donner des concerts, lui dit David. Tu es bonne chanteuse, et tu fais bien ta part pour nous empêcher de nous ronger les ongles d’ennui.

— Assez bonne, dit timidement Elizabeth. Mais je n’ai pas une voix d’opéra.

— Comme je n’aime pas tellement l’opéra, ça m’est égal, dit-il. Et il y en a beaucoup comme moi, à part le Capitaine. Mais je reconnais que quelqu’un qui ne supporte pas l’opéra ne peut pas faire de vieux os sur ce vaisseau.

— Comme ton copain, le Lieutenant Evans ? dit Elizabeth, fronçant le nez.

Elle n’aimait pas Evans, dont les manières la rebutaient, même s’il était assez lié avec David. Il y avait quelque chose de vaguement dérangeant chez le Lieutenant, même si Ysaye avait ironiquement remarqué un jour : « Oh, ne t’en fais pas pour lui ; il a une grande carrière de vendeur de voitures d’occasion devant lui. » Malgré son aversion, Elizabeth ne le considérait pas de façon si cavalière.

— Je ne sais pas, protesta David. Oui, il fait des commentaires sarcastiques sur l’opéra, mais c’est son style. Il parle comme ça d’à peu près tout.

Il branla du chef.

— Mais pourquoi parler musique alors que nous avons une nouvelle planète à explorer dans quelques jours ?

— Parce que ta nouvelle planète n’est encore qu’une hypothèse, et qu’on n’y arrivera pas avant des jours, tandis qu’un concert est une certitude, je suppose, dit Elizabeth en soupirant. Il est difficile de penser à autre chose qu’à la routine quand on sait qu’il se passera des jours avant qu’on en ait seulement des photos acceptables. J’avais promis à mon département de leur faire un topo sur la nouvelle planète dès qu’on saurait quelque chose ; mais si nous ne savons rien, je ferais mieux de m’en aller. Je suis de service.

— Très bien, ma chérie, dit-il en l’embrassant. À tout à l’heure.

David et Elizabeth partirent prendre leurs postes respectifs, et Ysaye revint à sa console.

Comment seraient ces habitants ? Ce serait peut-être un peuple indigène pré-spacial, auquel cas aucun signe de civilisation ne serait visible de l’espace, du moins pas sans un ciel très dégagé pour permettre à leur télescope optique d’y jeter un coup d’œil.

Ce pouvait être aussi une colonie perdue, de celles fondées par l’un des Vaisseaux Perdus, avant la constitution de l’Empire. Ce serait fascinant, même si Ysaye n’avait jamais entendu dire qu’on en eût retrouvé une si loin.

Pour le moment, se dit-elle. Ce n’était pas parce qu’on n’en avait encore jamais trouvé… c’était peut-être parce qu’on n’avait pas cherché où il fallait.

On en avait retrouvé une l’année dernière, et certains de ces très anciens Vaisseaux Perdus semblaient quand même être allés étonnamment loin, ceux qui avaient été lancés il y avait environ deux mille ans, avant que les Terriens n’aient appris à garder le contact avec eux. Après l’avènement de ce suivi spatial, tout vaisseau perdu était retrouvé dans les deux ans. Ainsi, s’il y avait sur cette planète une colonie fondée par un Vaisseau Perdu, ce serait l’une des plus anciennes, isolée et livrée à elle-même depuis bien avant l’Empire.

D’autre part, même si son intuition la trompait et que la planète fût inhabitée – elle ne le pensait pas, mais jusqu’à preuve du contraire, il valait mieux considérer toutes les éventualités – elle était bien placée pour un astroport de transfert, juste à la jonction des bras spiraux galactiques, à un milliard de milles en plus ou en moins. Dans la mesure où elle était habitable, et si David et Elizabeth acceptaient d’exercer leur métier secondaire au lieu du principal, ils auraient du travail jusqu’à la fin de leurs jours, sous réserve que les Autorités y décident la construction d’un astroport.

La sonnerie annonçant le changement d’équipe retentit à l’instant où le technicien assurant la relève entrait nonchalamment et s’approchait du terminal. Ysaye signala son départ à l’ordinateur, il signala son arrivée, et elle sortit.

Enfilant la coursive, elle se surprit à s’étirer, et s’aperçut qu’elle avait des crampes dans les épaules, les bras et les mains. À l’évidence, elle avait passé plus de temps qu’elle ne l’avait réalisé dans la cheminée de l’ordinateur, à effectuer ses petits bricolages. Elle décida de se promener un peu avant de retourner à sa cabine.

Passant devant une porte marquée « Hublot d’Observation », elle entra.

— Tu viens jeter un coup d’œil sur notre nouveau système ? demanda le jeune technicien en la voyant.

Il faisait partie de l’équipe scientifique du vaisseau, et ne resterait donc pas sur la planète, à moins qu’on y construisît un astroport. Sa tâche actuelle consistait à recueillir autant d’informations que possible sur la planète avant l’atterrissage – et pour le moment, elles étaient toutes transmises par la sonde.

— Merci d’avoir localisé le pépin, Ysaye ; ça nous rendait tous dingues – je devrais plutôt dire, encore plus dingues.

Elle secoua modestement la tête.

— Rien d’extraordinaire, dit-elle. Si je n’avais pas trouvé, un autre aurait trouvé à ma place.

Il lui lança un coup d’œil sceptique, mais s’abstint de tout commentaire.

— Tu sais qu’il y en a au moins une d’habitable, je suppose, reprit-il. La quatrième. La cinquième aussi, peut-être, mais ce serait pousser le bouchon un peu loin – elle est presque entièrement gelée, avec calottes glaciaires permanentes, et une année qui dure cinq années standard. La quatrième est habitable, mais c’est limite ; le climat est très rude, mais des êtres métabolisant le carbone pourraient y vivre. Pas de mers importantes non gelées, un seul continent. Je n’aimerais pas m’y établir, et toi non plus, je suppose. Il y fait froid comme dans l’enfer de Dante. Mais la vie y est possible.

— Pas mal, Haldane, dit Ysaye, ajoutant avec un grand sourire : Tu répètes ton rapport pour le Capitaine ?

— Tu as tout compris, dit joyeusement Haldane. Ah, est-ce que je t’ai dit qu’elle avait quatre lunes ? De quatre couleurs différentes ?

Elle fit « tsitt-tsitt » en branlant du chef.

— Non, tu les as oubliées ; il faut que tu organises mieux tes matériaux ! Mais quatre lunes, ce n’est pas un record pour une si petite planète ?

Il hocha la tête, concentré sur sa console.

— Tu as raison. Si une planète en a davantage, c’est généralement une géante gazeuse. Comme Jupiter dans le vieux système solaire. J’ai oublié combien de lunes elle avait, celle-là ; on avait l’impression qu’elle capturait toutes les épaves passant à proximité… mais elle en avait au moins onze grosses.

Ysaye baissa les yeux sur l’écran. L’objet de leur intérêt avait un aspect singulièrement peu engageant à cette distance.

— Quatre lunes ? Hum, je me demande comment elle a fait ?

John Haldane haussa les épaules.

— Qui sait ? Ce n’est pas ma spécialité. Je crois que le monde de Bettmar en a cinq, mais il y a une limite. La masse combinée des lunes doit être inférieure à celle de la planète pour un monde habitable. Généralement, moins d’un cinquième pour la masse combinée. Et il y a aussi une limite de taille : trop petites, les lunes échappent à l’attraction du primaire et deviennent des astéroïdes.

Il lui montra l’écran et ajouta :

— La blanche, là, est juste à la limite pour la taille.

— Elizabeth nous parlait justement de tous les sujets de ballades qu’il y aurait sur une planète à quatre lunes.

Haldane ajusta la mise au point, et la lune blanche faillit crever l’écran.

— À vue de nez, je dirais que quatre lunes doivent avoir une étrange influence sur la mythologie des indigènes – enfin, s’il y en a ! Et je dirais aussi que le concept du monothéisme aurait peu de chance d’y voir le jour ! Ces lunes doivent ressembler à quelque chose d’issu de la surface de la planète – avec leurs quatre couleurs différentes. C’est la première fois que je vois ça. C’est vraiment anormal.

Ysaye étrécit les yeux, s’efforçant de distinguer quelque chose à la surface de la planète, qui resta pourtant une énigme enveloppée de nuages impénétrables.

— Elles sont vraiment de couleurs différentes, ou c’est un effet de lumière qui donne cette impression ?

Haldane haussa les épaules.

— Ton avis vaut le mien. C’est la première fois que je vois ça – pardon, je me répète. Je peux quand même te dire une chose : je parie que, quel que soit le niveau de civilisation des indigènes, les lunes jouent un grand rôle dans leurs religions. C’est toujours le cas pour les lunes.

— Tu sais si nous allons atterrir sur l’une ou l’autre ? demanda Ysaye.

— On établira sans doute une station météo sur l’une d’elles, dit-il. C’est toujours la première étape. Et s’il s’agit d’une culture aborigène pré-spatiale, ce sera aussi la dernière. Nous ne pourrons faire que des observations climatiques. Nous ne serons pas autorisés à perturber leur vie, car les peuples primitifs doivent évoluer à leur rythme.

— En effet, s’il existe une culture quelconque, le simple fait d’atterrir sur la planète l’affecterait, approuva-t-elle.

— C’est vrai, mais tout ce que nous ferons avant l’évaluation officielle ne comptera pas. Bon Dieu ! Regarde-moi ça !

Il se tut brusquement et se mit à tripoter ses instruments.

— Zut, je n’arrive pas à agrandir davantage, et les nuages sont impénétrables.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Ysaye, se penchant par-dessus son épaule pour mieux voir. Des signes de vie ? Une lumière nous disant : « Nous sommes là, venez nous chercher ! »

Comme il ne répondait pas, elle ajouta par plaisanterie :

— Un panneau publicitaire géant ?

— Rien de si précis, répondit Haldane. Quelque chose du genre Grande Muraille de Chine – mais en Chine, elle a été créée par la main de l’homme, tandis qu’ici, je crois qu’il s’agit d’une formation naturelle.

— Comme quoi ? Quel genre de formation naturelle serait assez grande pour être visible de si loin ? La sonde n’est même pas encore en orbite !

— Un glacier, dit-il. Un glacier plus grand qu’aucun glacier d’aucune période glaciaire de la Terre. Un glacier qui fait le tour de la moitié de la planète. Un mur autour du monde.

Un mur autour du monde ? Il y avait de quoi enflammer l’imagination.

— Mais qui aurait pu le construire ?

— Personne ; c’est un phénomène naturel, dit-il avec assurance.

— Une formation naturelle ? répéta-t-elle, sceptique.

— Pourquoi pas ? rétorqua-t-il. Sous agrandissement adéquat, la Grande Muraille de Chine se voit de la lune. On s’est même demandé si elle n’avait pas été construite dans ce but avant que la société qui l’avait édifiée ne dégénère et ne retourne à l’ère pré-technologique – ou devrais-je dire, post-technologique ?

— Dis ce que tu voudras, répliqua-t-elle. Mais je ne te conseille pas d’exposer cette théorie au Capitaine. Tu n’as pas entendu son laïus rituel sur la « pseudo-science de la psychocéramique » ?

— Plusieurs fois, dit Haldane en faisant la grimace. Disons donc plutôt : tout en supposant que ce glacier est naturel, étant donné le climat épouvantable régnant sur cette planète, je ne peux pas être certain qu’il est soit naturel, soit l’œuvre d’Êtres Intelligents, soit un vestige de la présence d’une société antérieure d’E.I. Pour ce que j’en sais, ce pourrait aussi bien être l’équivalent de travaux pratiques scolaires assignés au monstre aux yeux pédonculés de la légende. Ou même une tentative artistique.

— D’accord, assez de théories, dit Ysaye en riant. On a relevé des signes de présence sur l’une ou l’autre des lunes ?

Il secoua la tête.

— Rien. Rien que la sonde ait relevé, en tout cas. Nous avons laissé des empreintes de pieds et des détritus divers sur la nôtre, mais il est encore trop tôt pour nous prononcer sur celles-là. En cherchant bien, on trouvera peut-être une ou deux canettes vides, et ce serait une preuve, si on veut. Ah, regarde ! Les nuages se dissipent !

Il tripota ses instruments pour bien centrer le glacier sur l’écran.

— Au moins, ce glacier nous servira de repère pour un atterrissage, bien que le terrain ait l’air assez accidenté et montagneux. Le taux d’oxygène de l’air est supérieur à la normale, de sorte que ce super Himalaya devrait être escaladable, que tu le croies ou non. Pour qui aime ce genre de sport. Personnellement, je pense que si Dieu avait voulu qu’on escalade les montagnes, il nous aurait donné des sabots et des pitons à la place des mains et des pieds.

— Escaladable par qui ? demanda Ysaye, dubitative. Tu crois que la planète est habitée ?

Haldane haussa les épaules.

— Impossible à dire d’ici. À moins qu’elle ne soit très industrialisée, et ça n’a pas l’air d’être le cas. Si nous découvrons qu’elle est habitée, nous devrons peut-être nous contenter d’installer une station météo sur une lune, et ensuite rentrer chez nous sans déranger les indigènes.

— Et s’il s’agit d’une Colonie Perdue ?

Pourquoi ai-je posé cette question ?se demanda-t-elle. Elle avait déjà écarté cette idée, et voilà qu’elle refaisait surface, ce qui la troubla.

— Je ne sais pas, dit-il avec hésitation. Il n’y a pas de règles établies pour traiter avec les Colonies Perdues. Chaque fois que nous en avons retrouvé une, la situation était différente. Ils sont nous, et pourtant, ils ne sont pas nous, si tu vois ce que je veux dire.

— Pas vraiment, répliqua Ysaye. Quand même, quelles sont les probabilités ?

Haldane secoua la tête.

— C’est vraiment improbable ; mais il paraît qu’il y a encore deux vaisseaux qui n’ont pas été retrouvés. C’est drôle de penser que, si c’est le cas, nous ne serons pour eux que des légendes. Ou peut-être des divinités – et je me demande comment ça s’accorderait avec quatre lunes ! Serions-nous des dieux revenant vers eux, ou des êtres horribles sortant de la Nuit Éternelle ?

— Sans doute des dieux. Si, contre toute attente, il s’agissait d’une Colonie Perdue, c’est Elizabeth qui serait contente ! Les légendes, c’est son domaine, et, en un sens, la religion aussi.

John Haldane éclata de rire.

— Je vois le tableau : toi et elle, vous seriez les déesses, l’une blanche, l’autre noire.

Il s’inclina devant elle, joignant les mains sur sa poitrine.

— Oh, grande Déesse de la Nuit, écoute les prières de ton humble serviteur ! Tu ne voudrais jamais revenir à bord ; tu aurais des centaines d’adorateurs nubiles littéralement à tes pieds !

Ysaye se mit à rire en secouant la tête.

— Tu es incorrigible, Haldane. Je t’assure que la seule divinité qui m’intéresse, c’est une divinité en sucre nappée de chocolat !
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Le porte-bannière fut le premier à apercevoir la Tour, structure de pierre qui se dressait, solitaire, au milieu de la plaine, un petit village niché à ses pieds comme pour se placer sous sa protection. La nuit approchait, et le grand soleil rouge était bas sur l’horizon. Déjà, trois des quatre lunes étaient levées, tout juste visibles derrière les nuages de cette fin de printemps, simples taches floues à peine plus claires que les nuages dans la pénombre. Le brouillard commençait à se condenser en gouttelettes, mais en cette saison, au moins, la pluie ne tournait pas à la neige.

Il y avait huit gardes, en comptant le porte-drapeau, tous montés sur des chevaux magnifiques, et la bannière allait devant, bleu et argent, brodée du noble emblème des Hastur, le sapin d’argent, et de leur devise. Permanedal – « Je resterai ». Derrière eux venaient Lorill Hastur, sa sœur, Dame Léonie Hastur, et Melissa Di Asturien, compagne et chaperon de Dame Léonie – quoique, à l’âge respectable de seize ans, Melissa fût un piètre chaperon. Et comme Léonie la trouvait ennuyeuse, c’était aussi une piètre compagne. Les deux jeunes filles étaient enveloppées de longs voiles de voyage. Les chevaux étaient magnifiques, mais ils avançaient lentement, très fatigués, car la caravane s’était mise en route à l’aube.

Lorill donna le signal de la halte. La Tour maintenant en vue, il était difficile de s’arrêter, même s’ils savaient tous que leur but était encore à plusieurs jours de cheval. Dans cette plaine, les distances étaient souvent trompeuses.

Se pliant à une vieille habitude, Lorill Hastur laissa sa sœur décider s’ils camperaient ou non.

— Nous pourrions camper ici, dit-il, montrant de la main une clairière proche de la route, et ignorant les gouttelettes qui commençaient à s’accumuler sur ses cils. Si la pluie forcit, nous devrons nous arrêter de toute façon ; je ne vois aucune raison de continuer en plein orage, au risque d’estropier nos bêtes.

— Moi, je pourrais chevaucher toute la nuit, protesta Léonie, et ça m’ennuie de m’arrêter en vue de la Tour. Pourtant…

Elle se tut pour réfléchir. S’ils continuaient sous la pluie, ils arriveraient à la Tour trempés, épuisés et transis. C’était une nuit à quatre lunes – et sa dernière nuit de liberté. Peut-être que ce serait une bonne idée de la passer à la belle étoile…
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