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Préface

Situer correctement la douleur

Publier une année de séminaire de Charles Melman en « poche »
releve d’un choix et d’un pari. Le choix de s adresser & plusieurs. Le
pari de Uintérét de beaucoup. C'est un geste, et un geste actuel.

En effer, Lenseignement dont ce séminaire est issu — plusieurs
années de suite, les jeudis, de la création de I’Association freudienne,
aujourd hui Association lacanienne internationale, jusquau début
des années 2000, a 'hépital de la Salpétriere, puis a lamphithéitre
Magan de Sainte-Anne et enfin dans les locaux de 'ALr — avait un
public précis: celui que peut contenir une salle classique d auditeurs,
psychanalystes pour la plupart, analysants & tout le moins. Qui plus
est, ces écoutants furent d’emblée soucieux de la lecture proposée par
Charles Melman du legs, du travail, des concepts, des mouvements
de Jacques Lacan.

Selon une telle perspective, ce séminaire — l'ensemble des années
de cet enseignement — releve d’une histoire de la psychanalyse en
France, tant au plan de ses institutions (vie des associations, forma-
tion des psychanalystes, interventions d actualités....) qu'i celui de sa
vie théorique, intellectuelle, conceptuelle, etc. Lire ce volume revient
donc & en toucher un aspect, et peut & ce titre intéresser tous ceux
qui demeurent curieux de Uhistoire récente de la psychanalyse et des
maniéres de penser.
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A dire vrai, cette publication n'est pas une nouveauté puisque
[Association lacanienne internationale édite depuis longtemps des
transcriptions assurées par ses membres. Ces derniéres relevaient du
souci de la formation des analystes et de la transmission assumée et
voulue par Charles Melman. Elles offraient donc un texte le plus
fidele possible & la parole tenue. Elles s adressaient & ceux qui, pour
la plupart, avaient entendu cette parole, cette voix, cette maniére de
dire.

L'édition de poche modifie les choses et s adresse & ceux qui n'ont
pas suivi cet enseignement, & ceux qui n'ont pas & Loreille le rythme er
Uénonciation singuliére, les hésitations, les lapsus, les rires, les heurss,
les vivacités, etc. Elle tente d'en retenir bien des traits, mais propose
Pplus classiquement un livre. Cest-ia-dire un texte dont la lettre est,
quoique transcrite, & distance de la présence dite réelle.

1l est de ce point de vue assez remarquable que le premier sémi-
naire que nous éditions s intitule « Problémes posés & la psychanalyse »
et qu’il se demande, pour lessentiel, ce que « prendre la psychanalyse
au sériewx» pourrait bien vouloir dire. En tirer les conséquences.
Car, apreés tout, dans la cure méme, le transfert pose cette difficulté
davoir, peut-étre, & faire le deuil de la parole de 'analyste, et d'avoir
surtout — comme le note ici Charles Melman & propos d’un certain
type de patients qui le refusent et dont il raconte avec amusement et
rigueur la maniére dont Lacan s'en débrouillait — affaire & laltérivé
du psychanalyste.

Cette question de l'altérité, en rout cas, est au ceur du souci
constant de Charles Melman, et noue pour lui de fagon rout & fait
remarquable ['analyse & la dimension politique. Elle est singuliére &
sa pratique et & sa fidélité & Lacan comme & Freud, & linconscient
comme Autre scéne, et fait ici le neud du rapport qui pourrait
sembler loufoque, entre hystérie, féminité, corps, langue des maitres
et organisation sociale.

A tout le moins, Laltérité articule les différents aspects de son
enseignement, ici trés manifestes: lattention & lactualité, la ques-
tion de savoir comment hériter de Lacan, la nécessité de ['invention
clinique, la lecture des problémes politiques.
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Reprenons-en quelques exemples: pour ce qui est de ['actualizé,
on notera les développements proposés autour de ['organisation fami-
liale des Antilles ou les avancées sur la langue maternelle des enfants
de Uimmigration; pour ce qui est de ['héritage de Lacan, on sera
frappé par le discours de la méthode autour d’un dictionnaire des
concepts de la psychanalyse; pour ce qui est de l'invention clinique,
on sera attentif au refus de faire le maitre et de métamorphoser le
psychanalyste en conseiller d'orientation familiale et éducative campé
sur un interdit eedipien de l'inceste devenu slogan; pour ce qui est
du politique, les propos autour du powvoir et de son exercice ancien
comme actuel sont ici exemplaires.

Tout ceci néanmoins peut étre lu & partir du veeu de localiser
correctement la douleur: «Un symptome collectsf, c'est toujours
grave, dir ainsi Charles Melman, parce qu'un symptome collectif
correspond toujours & une douleur mal située. » S'ensuit une idée de
la psychanalyse qui reléve du « bien dire». Non pas au seul plan de
léthique ou la situe habituellement notre lecture de Lacan. Mais
aussi bien au plan de cette question que nous impose le xx siécle:
de la mémoire du traumatisme, et de la facon dont nous devons en
situer la douleur.

Aussi ne peut-on sempécher de citer les mots concernant ici
Lacan: «Sa parole n'était pas organisée par une défense contre la
castration. » Ils concernent pas moins la propre parole de Charles
Melman. Ils demeurent une question & la psychanalyse : nous permet-
elle encore de situer correctement la douleur, en lieu et place de la
communion des souffrants qui nous est si souvent proposée?

Claire Brunet



1
Le discours psychanalytique
est-il pris au sérieux?

Lorsqu’on parle, je crois que l'on parle toujours contre
quelque chose, cest-a-dire contre un réel dont le plus souvent on
ignore soi-méme ce qu’il est, ce qui le constitue. Cest sans doute
ce quelque chose, ce réel, qui fait la congruence de ce que 'on
peut étre amené 2 dire et son prix.

Le propos psychotique se caractérise sans doute de ce
quelque chose contre quoi le psychotique parle, cest évident. 1l
systématise de fagon trop évidente ce qu’il peut étre amené a en
faire savoir ou ce qu’il en éprouve.

Quel est ce réel, ce quelque chose qui, cette année, organise
mon propos? Je crois que ce réel peut se définir comme étant —
aprés maintenant au moins cent années d’existence — le manque
de sérieux avec lequel la psychanalyse est entérinée. Sa diffusion
est manifeste dans notre milieu social: je lisais hier un critique de
télévision, dans un hebdomadaire, o1 'auteur se plaint de ce que
le divan envahisse toutes les chaines et toutes les émissions — en
quoi il a sans doute raison! Mais cette diffusion de la psychana-
lyse en fait sirement davantage une fagon de se rencontrer, une
fagon de se réjouir, une fagon de se reconnaitre, qu'une fagon de
prendre en compte, de prendre au sérieux ce que la psychanalyse
non pas commande — C’est bien 1 le probléme — mais induit.
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Et Cest bien 14 le probleme parce que nous sommes habitués au
commandement dans la mesure ot C’est de I’ Autre que nous vient
notre propre message sous une forme inversée, et dans la mesure
oll en aucun cas ne pourrait nous venir de ce grand Autre un
message qui serait & proprement parler psychanalytique et nous
inviterait 4 prendre en compte ce qu’induit la psychanalyse. Eh
bien, il est certain que, dans la mesure ainsi ol nous ne sommes
pas commandés, nous perdons nos reperes. Je suppose, j’imagine
qu’une des grandes difficultés de la prise en compte, de la prise au
sérieux, du discours psychanalytique tient a ce qu’elle ne saurai,
cette prise au sérieux, tenir & une quelconque injonction, méme
si cela est parfois protesté ou avancé. En tout cas cela ne tient pas
beaucoup.

Le propos de cette année va donc tourner autour de la fagon
dont cette prise en compte transforme notre rapport a la théorie
psychanalytique et nous met a I'abri d’avoir indéfiniment a
ressasser, ce qui est notre allure habituelle, ordinaire. On organise
un colloque ou un congres sur ce que vous voudrez, sur, je ne
sais pas... le transfert. Et il est évident que chacun s’attend  ce
que soient ressassées un certain nombre de données concernant le
transfert plutdt que... Plutdt que quoi? Eh bien c’est justement
ce «plutdt que quoi?» qui va organiser mon séminaire de cette
année! Clest pourquoi, pour justifier mon titre, Problémes posés
a la psychanalyse, je vous dirai que, pour ma part, jen vois au
moins deux.

Le premier de ces problemes c’est que les corpus freudien et
lacanien sont l'objet, de la part des meilleurs, d’une exégese qui
est toujours sans terme, sans aboutissement et sans acquis. Clest le
premier probleme, le premier point, qui 4 I'évidence nous singu-
larise dans quelque domaine que cela puisse étre: ces deux corpus
sont abordés chaque fois comme s’il 0’y avait, sur aucun point, de
conclusion envisageable, de bilan qui puisse étre établi et  partir
duquel on pourrait repartir. Tout semble chaque fois devoir étre
recréé, re-sécrété, réinventé.

Du méme coup, si ces corpus sont ainsi I'objet de cette
exégese infinie, il est clair que la cure elle-méme devient infinie.
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Il y a une homogénéité étroite entre la fagon dont nous « théori-
sons» sans jamais déposer de conclusions, en faisant chaque fois
un aveu d’impuissance, et ce fait que les cures s’averent de plus
en plus longues — on s’étonne de leur longueur! — et infinies.
Il n’est pas rare que ce soient simplement la longue durée, la
lassitude, voire au bout d’un certain temps l'installation d’habi-
tudes, ennui, qui fassent qu’on se sépare, plus ou moins bons
amis, avec un contentieux qui peut étre réglé ou pas. Je ne vous
surprendrai pas en vous faisant remarquer que c’est, de fagon rela-
tivement facile, la mani¢re dont une cure aujourd’hui se termine.
Le texte qui nous intéresse, qu'il soit écrit dans ces corpus ou oral,
celui de la cure, devient le support d’'une herméneutique; nous
devenons des herméneutes: on attend que le sens se précise, le
sens qu'il y aurait & entendre.

Assurément, il y a un considérable progres du fait que
nous, psychanalystes, privilégions ce sens comme sexuel. Cest
déja un considérable progres par rapport aux autres démarches
herméneutiques, puisque nous ne nous attendons pas a quelque
Révélation, nous ne nous attendons pas a quelque Nouvelle, 2
quelque signe qui nous serait fait. Nous postulons que ce sens est
sexuel, et C’est déja un progres.

Mais dans la mesure ol ce sens est sexuel, il laisse forcément
la juste aperception du fait qu'il n’est pas tout sexuel, qu’il y a
forcément un pas-four. A partir du moment ot 'on s'intéresse
4 un sens comme sexuel, & moins d’étre paranoiaque, il apparait
aussitdt de fagon automatique que le sexuel n’épuise pas tout
le sens, et que, du méme coup, vient se mettre en place un
au-deld, C’est-3-dire un réel, qui ek-siste 2 ce sexuel et qui joue
un role fondamental. Puisque ce réel — le réel d’'un symptéme
par exemple — fait obstacle a ce sexuel: il lui résiste, comme Dora
qui résiste & Freud. Freud est la avec son merveilleux-instrument-
qui-guérit-tout, son sceptre divin, et Dora lui dit non: «Non,
non! Il y a aussi la Madone devant laquelle je m’incline et ce
n’est pas moins un sceptre.» Et s’il y a du sexuel, il y a aussi, de
fagon non moins illustrée et divine, il n’y a pas moins la quelque
chose qui vient lui dire non et qui peut le rendre impotent. Cest
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sur ce chemin que Freud lui-méme, devant les difficultés de son
progres, a appelé ce réel qui ek-siste au sexuel: «le continent
noir»... Beaucoup plus tard, 2 partlr de 1920, il en a fait le
support d’une pulsion antagoniste  la pulswn sexuelle, qui serait
la pulsion de mort. Pulsion de mort puisque, nous dit-il, il y a
le sexuel, Eros, puissance de la vie qui nous dépasse, qul nous
transcende, qui nous dérange, nous qui sommes engoncés dans
notre principe de plaisir et cherchons a ce que nous ne soyons
pas bousculés, qu’on pulsse écouler ces tensions, ces tensions qui
nous derangent et, 4 coté d’Eros, cette pulsmn de mort qui vise
a ce que celle-ci soit ramenée au plus bas niveau et qu’ainsi nous
puissions retourner a 'inanimé.

Si je fais ces remarques évidemment massives, c'est pour
souligner combien une telle mise en place s’avére tout de suite
profitable pour se guider, se repérer dans ce qui fut la démarche
prévisible de Freud. Dans la mesure ot il a voulu éviter que, de
ce réel qui ek-siste au sexuel et que le sexuel ne parvient pas a
symboliser, il a voulu éviter que, de ce lieu, ne prennent abri
les divers mysticismes qui sont toujours des issues de facilité, ou
toutes les thaumaturgies qui peuvent se réver a partir de ce réel
ek-sistant au sexuel.

Si certains ont eu 'occasion de fréquenter ou de connaitre
des jungiens, ce sont des personnes souvent trés fines, tres
subtiles, trés aux aguets quant a linterprétation de ce qui peut
se produire dans le champ perceptif, mais qui vivent dans un
monde ol, tres aisément, elles regoivent des messages. 1l y a un
tas de signes qui leur parviennent et qu’elles s’emploient diment
et souvent avec beaucoup de finesse & interpréter. Mais cest enre-
gistré pour elles comme autant de messages qui viennent d’un
réel ek-sistant au sexuel, d’une volonté qui, en quelque sorte,
viendrait, 13, les guider quasiment comme une espéce, une sorte
de psychose artificielle. C'est un point d’autant moins niable
que vous verrez, dans ce trés beau livre de Jung qui sappelle Ma
vie, vous verrez nettement I'épisode psychotique qu'il traverse,
au moment justement de sa rupture avec Freud. (Ce n'est pas
lui qui I'a directement écrit, mais une collaboratrice; ¢a n’a
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pas d’'importance; C’est un trés beau livre; ce sont les souvenirs
d’une personne éminemment cultivée, intelligente et subtile.) II
raconte en effet I'expérience de ce moment-la et la fagon dont il
en a guéri — car C’est une forme de guérison — en apprivoisant son
angoisse et cette sorte de tourbillon dans lequel il était pris, en
Iapprivoisant par un systéme qui était organisé par cette interpré-
tation permanente de signes ayant chacun leur portée et venant
en quelque sorte valider dans ce réel extra-sexuel une présence
bienveillante et ancestrale se manifestant, se présentifiant de cette
maniere. Ce qui devrait nous faire réfléchir et nous faire travailler,
si justement nous voulions prendre au sérieux un peu la psycha-
nalyse, ce serait de vérifier de quelle fagon une telle proposition,
faite par Jung, est capable de susciter un mouvement, des adeptes,
des fideles, et cela parmi un public qui n’est pas moins de qualité
que le nétre. Donc ce point a retenir.

Une premiére prise en compte de la psychanalyse consis-
terait A remarquer que ce qui est important dans la découverte
freudienne, ce n'est pas le sens sexuel, et sans doute y en a-t-il
eu d’autres pour s'engager dans cette voie. Ce n’est pas cela qui
est important! Ce qui est important, Cest que la division n'est
pas entre un texte et son sens puisque nous sommes en mesure de
montrer que ['étoffe de ce sens n’est rien d’autre que ce texte
lui-méme. Autrement dit, qu’il n’y a pas entre le sexuel et le
texte quelque hiatus, ce genre de hiatus qui ferait de nous des
herméneutes parmi d’autres: nous, les psychanalystes, dirions
que ce qu'on nous raconte a un sens sexuel et qu’il faut I'en-
tendre comme ¢a. Nous, ce que nous disons — et c’est cela qui est
décisif —, C’est que ce qui fait la matérialité, ce qui est le support
de ce sens, de ce qui organise le désir, ce n’est rien d’autre que ce
texte lui-méme qui donc s'avére en étre ['éroffe.

Le pas qui va encore plus loin — bien que nous soyons
supposés le connaitre — est que si donc le désir est a prendre et &
entendre & la lettre, puisque Cest la lettre qui le constitue, le pas
suivant, décisif et dont nous ne sommes toujours pas revenus,
Cest que [objet de ce désir est primordialement la lettre elle-méme.
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Je crois que la prise en compte de ces deux points que nous
connaissons est la source de conséquences dont notre tort est de
les refuser, c’est-a-dire de faire, chaque fois, comme si cela, nous
ne le savions plus, comme si cela, nous I'avions oublié. Peut-étre
faut-il ajouter que cet objet primordial cause du désir, et qui est
la lettre, va étre prototypique de parties réelles détachées du corps
et qui viennent organiser le fantasme. Mais §'il le fallait, la patho-
logie viendrait nous rappeler que 'objet vrai de la jouissance, pas
le semblant, [objet vrai de la jouissance c'est la lertre, et le texte
qu’elle est susceptible ainsi de venir soutenir.

Pourquoi parler clinique? Parce que, aujourd’hui, les
impasses de la jouissance sont de plus en plus mal supportées.
Dans un contexte qui est celui du développement de la science,
les impasses de la jouissance font encore figure, provisoirement,
d’apories et de scandales, de ce qui résiste et qui reste mystérieux
malgré le développement de la science.

Je dis bien que cest provisoire: la science va arranger cela,
Clest certain! Mais pour le moment, il y a toute cette pathologie
faite de ce qu'on appelle, par exemple, les toxicomanies, qui ne
consistent en rien d’autre qu'a jouir. Mais jouir de quoi? De
quoi jouit donc un toxicomane, si ce n’est de son propre texte,
a lui-méme dérobé par cette procédure qui est celle de la pensée
et qui veut que notre pensée soit ordinairement vide, qu’habi-
tuellement, nous ne pensions  rien — sauf & avoir, évidemment,
quelque chose contre, a repérer quelque chose contre. Alors a ce
moment-13, il peut se déclencher un petit quelque chose, méme
si ce quelque chose est completement futile et idiot, cela n’a pas
d’importance. Eh bien, il est clair que ce qui fait la jouissance,
le type de jouissance recherché dans ces affaires, cest celle de ce
qu’est pour chacun son propre cinéma! Ce n’est pas un cinéma
tout 4 fait interactif, encore que les gens adroits arrivent un peu
a diriger le cours de leur #ip, de leur voyage.

Vous voyez, je ne m’étale pas sur tout ce qui est jouissance de
I'écriture, qui est évidemment 'une des jouissances suprémes, il n’y
a qu’a se référer A tous ceux qui sont des mordus de I'écriture.
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Et quant & savoir si la lecture est «un vice impuni»... Ce
n’est pas sir, pas sir du tout! Mais enfin, c’est un autre aspect
de Iaffaire. Puisque la encore, si une lecture est prise au sérieux,
il serait normal, logique qu’elle commande des actes, qu'on passe
aux actes. Lesquels? Cela dépend de la lecture, évidemment!
Mais des tas de gens ont été enflammés et amenés sur des barri-
cades ou sur des fronts a partir de quoi? D’un feuillet, d’un tract,
d’un bout de texte comme ¢a, qui leur venait dans oreille. Alors
hop! et ¢a démarre...

De tout ceci donc, pour le moment et pour nous, deux
conclusions essentielles. La premitre: nous ne sommes pas des
herméneutes. La seconde, c’est que pour nous I'interprétation
est finie. Elle est finie, elle a un terme. Puisqu’il n’y a pas d’autre
sens que celui qu'induit l'objet 4. Et C’est bien pourquoi l'inter-
prétation analytique, contrairement 4 la fagon dont se déroule la
cure, linterprétation analytique est parfaitement finie, elle a un
terme.

Alors me direz-vous: «Oui, mais vous fonctionnez dans
un systéme, vous avez votre systtme!» Ce n’est pas I'objection
a retenir. Puisque si le sens est fini, c’est dans un dispositif
qui rappelle que cette finitude n’est faite que pour nous faire
oublier, au bénéfice de la jouissance, que I'Autre n’a pas de sens.
Autrement dit que 'Autre, lui, est infini.

Ce qui est encore plus remarquable, C’est que cette finitude
que nous accordons ainsi a l'interprétation analytique est le seul
moyen d’éviter que ne se mette en place quelque systtme que
ce soit. Puisque 'une des premitres conséquences de ce type de
finitude C'est que tout systeme ne peut étre que psychotique.
Vous voyez donc tout de suite de quelle salubrité publique peut
étre un tel rappel.

Pourquoi commencer, démarrer donc avec une mise en
place aussi massive? Eh bien parce qu’elle implique pour nous,
dans notre démarche et dans notre pratique, des conséquences
dont il est étrange de constater que nous en sommes fort éloi-
gnés: nous continuons de faire comme si tout ceci était bon a
connaitre mais pas a savoir.
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Vous savez la différence entre connaissance et savoir.
On peut connaitre une foultitude de choses mais pour ce qui
est du savoir — celui qui nous guide dans notre pratique — se
comporter comme si on ne connaissait rien. Et 'on peut évidem-
ment connaitre une foultitude de choses en psychanalyse et se
comporter comme si on n’en savait rien.

Jai été invité fort aimablement 4 un colloque qui doit se
tenir sur le probleme de la psychanalyse a I'université. Colloque
organisé par des amis que I'université¢ met aujourd’hui en diffi-
culté puisque cette place s’y trouverait progressivement réduite.
Vous le savez, les universités, C’est le lieu d’'un combat perma-
nent pour occuper les secteurs, et il semble qu'on estime qu'il
serait temps maintenant d’opérer une action de refoulement, de
limitation. Apres tout... Mais I'une des questions posée dans ce
colloque est celle-ci: «Qu’est-ce que vous estimez, qu’est-ce que
vous pensez de la diffusion de la psychanalyse a 'université?»,
qui est, pour ma génération, la grande question sur laquelle
nous nous sommes tourmentés en Mai 68. Ca a été un débat
fantastique! Faut-il enseigner la psychanalyse & l'université, ou
ne va-t-elle pas étre corrompue, détournée? Un type qui aura son
dipléme & 'université ne va-t-il pas s’installer en accrochant son
dipléme pour faire valoir qu’il est psychanalyste? etc.

Ce qui est clair, ce qu'il est tellement facile de faire valoir,
Cest quévidemment, pour étre psychanalyste, il vaut mieux
avoir un certain nombre de connaissances, et les connaissances,
il est vrai que l'université peut parfaitement les dispenser: c’est
sa fonction. Mais ces connaissances vont-elles faire «savoir» chez
ceux qui se sont ainsi instruits? Eh bien, il vaudrait mieux pas! Le
savoir, c’est sur le divan que ¢a devrait théoriquement se mettre
en place. La mise en acte de son savoir (C’est ¢a, le transfert) se
vérifie sur un divan. Et si cela ne se vérifie pas sur un divan, ¢a
risque de se vérifier fort mal ailleurs.

Cette différence entre connaissance et savoir veut dire
que nous — 2 partir de ce qui est isolé enfin depuis 1969, il y a
maintenant vingt-cing ans, comme théorisation de la fin propre
a linterprétation analytique —, nous avons a considérer que la
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mise en place de cette fin nous oblige & repenser rétroactivement
Iensemble de la théorie psychanalytique. Il n’est pas question que
nous puissions continuer de I'aborder, de la penser, de la réfléchir
comme si en méme temps nous oubliions de quelle fagon la fin
propre 2 'interprétation analytique va, par un effet d’aprés-coup,
completement transformer toute cette théorisation qui était a la
recherche de cette fin. Vous ne pouvez donc pas d’un c6té conti-
nuer gentiment, tranquillement 4 théoriser, comme nous sommes
enclins 4 le faire, en laissant de c6té radicalement ce qu’il en est de
la fin, et puis tantdt parler de la fin, de la passe par exemple.

Il y a heureusement pour nous, puisque cela risque de nous
éviter l'effet de ressassement, de lassitude et d’ennui, il y a tout
ce travail qui vous attend et qui consiste 2 reprendre I'élaboration
faite par Freud a partir de ce que nous savons et que nous tenons
aujourd’hui comme étant la fin de la cure. Croyez-moi, si vous
vous livrez & ce travail, comme je vais au cours de cette année
essayer de l'illustrer, vous verrez de quelle maniere C’est effecti-
vement un tout autre pas qui maintenant peut nous guider dans
I’abord de ces questions.

De ces questions comme ce sur quoi Freud a abouti dans la
difficulté ot il était pour parvenir a la formulation de la fin de la
cure et pour aboutir comme il I'a fait 4 la seconde topique qui est
la fin, on peut le dire, la plus catastrophique qu’il ait pu donner &
son travail. Pourquoi catastrophique? Eh bien la seconde topique
était 2 'ordre du jour des Journées de Grenoble et je crois qu’on
a commencé 4 s’en apercevoir: envisager la fin de la cure comme
devant fortifier un moi, un moi partiellement inconscient, pour
arriver 4 se tenir en équilibre entre le ¢a qui pousse et le surmoi
qui pese, un moi qui est lui-méme animé de la pulsion de mort. ..
écoutez, C’est une fin que je qualifierais de dramatique.

Ce n’était pas, ce qui est étrange, la fin qui semblait posséder
Freud lui-méme car je crois que toute sa correspondance est abso-
lument remarquable, stupéfiante de ceci: lui semble vraiment
étre allé au terme de son analyse, tout seul, sans personne. Mais
il est clair qu’il fonctionne dans un registre de valeurs qui ne sont
pas les valeurs communes, méme si I'entourage ne cesse de les
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lui rappeler, un syst¢me de valeurs qui illustre parfaitement que
I'analyse, lui, il est allé au bout. Sans pouvoir le formaliser, sans
pouvoir méme le dire, Cest-3-dire sans connaitre tout ce qu’il
savait de la fin de la cure, mais lui étant assurément passé par la.
Prenez pour guide cette correspondance qui est admirable de cet
air nouveau qui circule la-dedans: aucun probleme n’est abordé
de fagon triviale. Et sur tous les points abordés, méme les plus
difficiles, qu’il s’agisse du mariage, de la religion, de I'éducation,
ce que vous voudrez, C’est cet air nouveau, neuf, stimulant, frais,
libre, créationniste!

Il y a maintenant de la part d’un groupe issu de I'Ecole
freudienne un mot d’ordre qui serait que, pour étre lacanien, il
faut laisser Freud, il faut I'oublier. On dit: «Il ne nous intéresse
plus, il faut prendre la théorie lacanienne; les références a Freud
dans la théorie lacanienne n’étaient que des concessions d’ordre
politique et n’ont pas de supports & proprement parler ni logi-
ques, ni méthodologiques. C'étaient juste les circonstances, les
besoins... Comme Lacan s’adressait a des freudiens, il fallait bien
que... etc.» Moi, je ne me prononce pas la-dessus... Mais nous
serons amenés a montrer comment la lecture de Freud est pour
nous toujours la source... De quoi? D’une vérification aupres de
celui qui a été le fondateur de la pratique, vérification que nous le
lisons bien, que les instruments que nous avons nous permettent
de le déchiffrer correctement et donc de dire du méme coup que
nous ne sommes pas moins freudiens. Puisque nous nous retrou-
vons dans ce que dit Freud, méme quand il débloque! Et nous
pouvons expliquer pourquoi son histoire de deuxieme topique
foire, Cest-a-dire considérer comme une unité logique tous ces
chapitres qui concernent 'Au-delas du principe de plaisir mais
aussi La psychologie des masses et puis Le moi et le ¢a, et 3 quelles
nécessités actuelles pour lui Freud a essayé de répondre par cette
systématisation, une systématisation aussi malheureuse.

Je vous faisais part tout a 'heure de notre difficulté pour
prendre au sérieux la psychanalyse autrement que par le mouve-
ment passionnel — ce qui n’est déja pas rien, cC'est déja bien; C’est
vrai qu’il y a motif 4 se passionner et Lacan était un passionné de
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la psychanalyse —, la prendre au sérieux dans ses conséquences,
dans ses effets. Comme le faisait Lacan, et c’est bien évidemment
pour cela qu’il faisait scandale, parce que lui avait I'air de la
prendre au sérieux: pour lui cela avait des conséquences. Alors,
trahison, trahison parmi les clercs! Comment! Il a I'air vraiment
d’y croire! Alors qu'il s'agit d’une technique thérapeutique au
milieu de tas d’autres! Vraiment il se met, lui, 2 croire qu’il s’agit
d’autre chose!

Alors pourquoi cette premitre phrase qui ouvre le séminaire
D’un Autre & lautre: «L’essence de la théorie psychanalytique est
d’étre un discours sans parole»? Qu'est-ce que cela veut dire?
Eh bien cela veut dire ce que je vous raconte, car moi je suis en
train, ce soir, de broder autour de cette phrase. Cela veut dire
que si dans ['Autre il y avait une parole pour vous guider ou pour
vous injonctionner dans analyse... eh bien, ce ne serait plus l'ana-
lyse! Parce que dans I'Autre, il n’y a rien qui vienne supporter,
justement, cette parole que vous lui supposez, que vous lui prétez.
Puisqu’il n’y a que cet objet « la oli vous espériez une main, un
visage, une voix, un regard, au moins un petit regard: «Regarde
comme 13, jai bien fait, tu es témoin, toi, personne ne s’en est
rendu compte, mais toi tu le sais quand méme!» La coupure dans
le grand Autre ne supporte aucun sujet, nous le savons. Clest
bien pourquoi vous n’avez pas & attendre du grand Autre quelque
injonction pour que vous commenciez 4 prendre la psychanalyse
au sérieux, et si vous ne la prenez pas au sérieux, elle ne sera
pas trés intéressante! Et la passion connaitra la fin de toutes les
passions (les cheveux blancs, les thumatismes, etc.)!

«Lessence de la théorie psychanalytique est un discours sans
parole.» Il y a méme une autre phrase ot il reprend cela, dans un
séminaire bien ultérieur ot il dit que «I'interprétation analytique
est un discours sans parole». Alors me direz-vous: « Comment
Pinterprétation analytique est-elle un discours sans parole? Mais
alors comment interprétez-vous?» Cest un discours sans parole,
parce que d’abord, si vous faites une interprétation qui est
animée, soutenue par une parole, vous la recevrez en retour avec
la remarque suivante: «Clest toi qui le dis.» «Cest votre truc,
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C’est votre machin, vos idées; vous étes lacanien!» En revanche il
est clair que si l'interprétation réussit — ce qui n’est pas toujours
évident —, et réussit 2 étre seulement une reprise de 'agencement
littéral qui a constitué la séquence fournie par I'analysant, cette
reprise dévoile ce qu’il en est de I'inconscient, cest-a-dire n’y fait
pas entendre, 13, une voix, mais fait bien entendre, simplement,
qu'il sagissait d’un agencement littéral.

On m’a rapporté I'autre jour en contréle le cas d’une fillette
qui a sauvagement mordu sa petite sceur. On apprenait que
les années précédentes déja elle mordait ses petits camarades 2
Iécole; 1, la petite sceur avait pas mal souffert. Clest étrange,
n’est-ce pas? Une petite fille de dix ans qui mord, comme ¢a, sa
petite sceur? Qu’est-ce qu'on va dire? «Pulsion orale», «sadisme
oral»? Dans l'histoire, vous appreniez que le grand probleme a la
maison, c’était que le papa, qui était parti ou qu’on avait chassé,
je ne sais pas, premierement était quelqu’un qui vivait d’affaires
extrémement louches et deuxitmement était manifestement un
toxicomane. Vous étes en droit de penser que le fait que papa soit
un escroc et un accro a des conséquences chez une fillette de dix
ans. Est-ce une interprétation que de dire cela? On va voir.

Alors pourquoi est-ce «I'analyste qui est la principale résis-
tance au déroulement de la cure»? Cest dans le méme mouve-
ment, dans la mesure ol il supporte mal de devoir rester sans
voix. Et il vaut mieux que cette aperception juste se fasse dans la
cure plutdt que dans les sociétés analytiques ot la voix de tel ou
tel analyste sera déniée, refusée, ne sera pas reconnue précisément
parce qu’elle était trop juste.

D’une certaine fagon, c’est une opération qui est animée, si
je puis dire, de maniere correcte, que lui refuser une voix. Cest
pour cela qu’il fait des borborygmes, qu’il joue de ¢a. A-t-il une
voix? A la limite, il devrait rester dans le borborygme, ou bien
dans la reprise, comme je le disais tout a heure, de ces séquences
significatives, hautement symptomatiques, génératrices du symp-
tome. Mais C’est bien pour cela que I'analyste ne se résigne pas a
ce que sa voix soit considérée comme inexistante. Il y avait une
piece de théatre, je crois de Nathalie Sarraute, il y a bien long-
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temps, qui était organisée un petit peu autour de cela. Cette piece
narrait la relation avec I'analyste, oti I'analysante est la toujours en
attente de ce qu'il pourrait dire... de ce qu'il pourrait dire... Et
puis finalement, apres épuisement, elle se retrouvera assise & coté
de lui 4 un diner mondain et le type fera enfin entendre sa voix
pour dire: «Oh, que le potage était raffiné!»...

Pour, déja ce soir, vous faire valoir combien le refus de
prendre cela en compte a des conséquences, je vous ferai remar-
quer que nous avons eu des Journées autour de I'action politique.
Bien qu’il y ait eu de nombreux participants politologues ou
universitaires ou des politiques, ce sont des Journées faites par
des psychanalystes qui ont évidemment une idée derritre la
téte! Pourquoi? Pour une raison simple, cest que la politique
concerne évidemment ce qu’il en est de notre inconscient a
chacun. Le régime dans lequel on vit, la culture dans laquelle on
est, etc., cest ce qui met en place le type d’inconscient qui nous
possede. C'est ce que Freud dit dans La psychologie des masses, en
commengant un chapitre de la fagon suivante: «L’inconscient,
Cest collectif», ou quelque chose d’approchant.

Le probleme politique, de la vie politique, c’est évidemment
toujours: comment faire que S; et S, tiennent ensemble? Cela
a beaucoup de rapport avec notre question. Or C’est un grand
souci de faire que S, et S, tiennent ensemble sans qu’il y ait trop
de coercition pour cela, tout en laissant relative disponibilité,
liberté de propos, de pensée, etc., aux uns et aux autres. Vous
savez combien Cest difficile & réaliser. La vie politique, C’est ¢a:
comment faire pour qu’ils ne se battent pas, pour qu’il n’y en ait
pas un qui passe son temps 2 faire gréve et que Iautre ne soit pas
appelé a régler ca avec la police? Et ainsi de suite... Quelle est la
nature du pacte qui va lier 'un et 'autre? Est-ce qu’il y en aura
un, et sera-t-il respecté? Le propre de notre vie politique, depuis
qu’elle existe (2500 ans), c’est d’avoir des philosophes qui réflé-
chissent et proposent des modes, des systemes de vie: comment
s'organiser & moindres frais, au moindre mal, pour faire que S, et
S, puissent vivre avec le maximum de plaisir?
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La vie politique, depuis les philosophes, a généré des profes-
sionnels qui sont nos hommes politiques, chargés de diffuser le
discours susceptible de faire tenir en place les uns et les autres, ou
encore, comme dit Lacan, de faire que cela tourne en rond, que
cela circule, pour reprendre son image, c’est-a-dire que cela fasse
rond. Il'y a des hommes politiques dont C’est le métier. Il y a aussi
des penseurs, et nous sommes aujourd’hui dans cette période de
crise de la pensée politique ol les penseurs ont beaucoup de peine
a trouver la réponse a cette brusque chute de ce qui, jusque-13,
organisait ladite pensée, Cest-a-dire des partis, qu’ils soient pour
ou contre, qui s'organisaient en référence au marxisme. Moi,
mon propos portait sur 'avenir de la politique, Quel est [avenir
de la politique? | avais voulu donner comme titre Quel est [avenir
des politiciens? mais on a écrit Quel est Lavenir de la politique?
Si vous prenez au sérieux ce qu’avance notre formalisation, et
qui est habituellement refusé dans les milieux psychanalytiques,
puisqu’on n’y parle pas de politique, ¢a donne quoi comme
résultats? Que toute la vie des sociétés devient politique, avec
une crudité, comme vous le savez, trés grande. Tout le probleme,
dans une société de psychanalystes, serait de savoir comment 'un
peut réussir & avoir 'autre... Et comme [autre est aussi averti
que l'un, alors évidemment, ce sont des finesses, cela devient
byzantin: il y a des astuces, des coups fourrés, des machins, des
trucs... Ce qui est évidemment assez grotesque quand on sait que
I'enjeu n’est pas d’une importance fondamentale pour I'avenir de
humanité! Evidemment, il s’agit de places. Bon d’accord, mais
enfin! La vie des sociétés psychanalytiques, depuis Freud, c’est
celle-13, et les psychanalystes sont invités surtout & ne pas s’oc-
cuper de politique; ce n’est pas leur probleme: ils se contentent
de la vivre dans leur groupe, a Iétat cru.

L’une des conséquences dont jespérais pouvoir faire état au
cours de ces Journées — mais je n’y suis pas arrivé pour tout un
tas de raisons —, c’était que I'avenir de la politique, si la théorie
psychanalytique est prise au sérieux, I'avenir politique perdra du
méme coup tous ses guides, tous ses penseurs et tous ses agents.
La politique est quelque chose qui tombera dans une grande
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désuétude, et il n’y aura plus besoin de la politique pour que
des gens puissent tenir ensemble. Alors vous me direz que C’est
de T'utopie. Oui, peut-étre, stirement! Et alors? Il reste que je
suis en train de vous faire remarquer qu'il ne saurait y avoir dans
I’Autre qui que ce soit qui puisse vous fournir le bon moyen de
tenir ensemble et de réaliser un rapport correct entre les parlétres,
et — quelle que soit leur place dans le fonctionnement social — que
tout ce qui peut étre dit 1a-dessus ne peut étre que de la malice
ou de l'utopie. Et si on est en état de crise la-dessus, tant mieux,
méme si cest dangereux! Tant mieux quand méme, parce que ¢a
devrait faire réfléchir sur 'échec de tous les systemes politiques,
de toutes les propositions politiques. Peut-étre y aura-t-il un jour,
et cela seulement grice 4 la psychanalyse, des gens qui pourront
vivre sans avoir besoin de politiciens, ni de gardiens de l'ordre
social. Ils pourront se garder tout seuls, sachant ce qu’il en est.
Ca s’appelle une prise en compte de la psychanalyse. Vous me
direz: « C'est 'anarchie. » Absolument pas! Ca n’a rien a voir avec
I'anarchie. Clest au contraire le respect délibéré par chacun des
regles du jeu, cest tout. Clest ce qui a quand méme été le réve
de tout fonctionnement social, ne pas avoir besoin de forces de
contrainte pour faire respecter les regles du jeu. Tout dépend de
quelles regles, mais si elles sont reconnues et consenties. ..

Cette remarque aujourd’hui parait bien vaine, mais elle
n'est rien d’autre que la prise au sérieux de ce que par ailleurs
vous répétez, de ce qui fait partie de vos connaissances. Quand
cela passera-t-il & I'érat de savoir? En ce moment, dans notre
Association, nous engageons un mouvement pour que se consti-
tuent des écoles régionales de psychanalyse, pour que nos
collegues de province organisent leur propre groupe. Est-ce
simplement une fantaisie de notre part? Ou une fagon de leur
rappeler (et de nous rappeler, parce que les Parisiens seront
amenés aussi 2 former leur école dans ce sens, dans ce contexte)
que le rapport 2 la psychanalyse ne peut étre organisé sur le prin-
cipe d’une injonction qui viendrait de quiconque. Clest-a-dire
quelle dépend du rapport de chacun avec la psychanalyse, du
débat qu’il peut avoir avec elle et de la fagon dont il le mene.
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Invitation donc 4 nos collegues de province de se heurter a ces
problemes, aux problémes que pose la psychanalyse, sans passer
par 'intermédiaire de ce qui peut se produire a Paris ou ailleurs,
mais en prenant 2 leur compte ce contact direct: que cela
devienne leur souci. Et si les choses ne veulent pas étre poussées,
ch bien elles ne le seront pas! Personne n’y est obligé.

Je vous dis ceci pour vous marquer que ce qui sera notre
tche, et qui va nous smgularlser parmi les groupes issus de
I'Ecole freudienne de Paris, ce qui va nous smgulanser et nous
distinguer comme n’étant pas simplement une partie de la nébu-
leuse C’est bien que cette prise en compte, cette prise au sérieux de
la théorie psychanalythue, de ce qui constitue sa fin, nous amene
heureusement  revoir ce qu'il en a été de ce parcous. Et ce afin
de pouvoir en établir un certain nombre de reperes fixes — ce qui
ne veut pas dire définitifs, ce qui ne veut pas dire immuables — et
nous permettant peut-étre, au lieu de passer notre temps toujours
4 revenir sur nos pas, de traiter, nous donnant enfin la liberté de
traiter d’autres questions, d’autres domaines.

Voila donc quel est le projet, 'ambition de cette année.
On verra bien si elle aboutit ou pas. En tout cas, I'épreuve a
besoin d’étre faite. Il faut en faire 'épreuve et puis nous verrons
ensemble si ¢a nous profite, si ¢a nous réussit ou pas. En tout
cas, si ¢a nous profite, tant mieux, et ¢a se saura, parce que ¢a ne
semble pas abordé comme il faut. Voila donc le coup de trom-
pette inaugural.

Avez-vous des remarques?

— Dans D'un Autre & lautre, me semble-t-il, Lacan dit que
ce n'est pas uniquement dans le discours analytique, dans la
théorie psychanalytique quon a affaire & un discours sans parole,
mais dans toute théorie.

Ch. M. = Oui, dans toute théorie, c’est clair! Dans toute
théorie parce qu’il va la contre quoi? Il va la contre le transfert
dont le savoir scientifique est objet. Le savoir scientifique, c’est
ce que Lacan isole, distingue merveilleusement quand il fait
remarquer que les chercheurs sont toujours persuadés que ce
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qu’ils ont découvert était déja la et qu’ils n’ont fait, justement,
que le découvrir. Cest pourquoi ce sont des «chercheurs». Par
exemple, si nous parlons, 13, de 'objet #: était-il déja 1a? Avant
que Lacan l'isole, il n’était pas déja la. Et ¢a parait extraordinaire
de dire ga. Comment? Eh bien non, il n’était pas déja 1a puisque
vous n’en saviez rien, et que c’est évidemment par I'intervention
de Lacan qu’il se met & pouvoir étre pour nous un instrument
d’action, ce qu'il n’était aucunement avant. D’une certaine fagon,
il érait 12 et il n’y érait pas. Alors pour les autres théories, C’est
évidemment pareil! Cest-a-dire qu’elles relevent effectivement
aussi d’un discours sans parole puisqu’il n’y a rien d’autre que
P’écriture, non pas du «chercheur», mais du savant.

Le 14 octobre 1993
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L'hystérique, naissance et échec

de la psychanalyse

La psychanalyse a commencé par hystérie et se poursuit
sur ce qu'il faut bien appeler I'échec de sa résolution. On peut en
effet penser qu’un discours correct sur hystérie la rendrait enfin
démodée, désutte. Et sans doute y a-t-il un coté exaltant & constater
que nous refusons de renoncer a l'espoir qu'elle perpétue: celui
d’une guérison dont nous savons qu’elle n’est pas si facile, si aisée,
guérison de ce statut qui donne a la femme la qualité d’étre Autre.
Et Pespoir dont je parlais a I'instant, c’est bien celui de Freud,
qui pouvait croire qu'une femme pouvait étre castrée comme un
homme, autrement dit articuler son propre désir comme lui, ne pas
en avoir peur, ne pas étre liche devant larticulation de son désir.
Car Cest de cette égalité dans la castration que Freud attendait un
effacement du «continent noir».

Or notre savoir, aujourd’hui, nous permet de vérifier que
cette alternative — qui consiste & poser comme destin: étre ou
bien hystérique ou bien castrée comme un homme —, nous savons
que cette alternative est obsolete. L’avantage de cette obsoles-
cence, si elle était reconnue, serait bien sir que les partenaires, les
partenaires du non-rapport sexuel, puissent se poser la question
de limpossible dudit rapport autrement que dans les termes
d’une revendication réciproque dont nous savons par cceur
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qu’elle ne saurait aboutir, puisqu’elle est a la fois mal formulée
et mal adressée. Mais pour que le mode d’existence hystérique
devienne obsolete, il conviendrait qu’opére ce qui serait srement
une sorte de révolution culturelle!

Essayons de définir ce que nous appelons culture. Lacan
distingue civilisation et culture. Proposons ceci: si la civilisation
consiste a reconnaitre les lois de la parole — je crois qu’on peut
dire cela —, la culture est-elle une facon collective de mécon-
naitre I'impossible que lesdites lois impliquent? Autrement dit,
la culture est peut-étre la fagon que nous avons de déplacer le
probleme, de ne pas vouloir le repérer a ot il gite...

Or quel est 'obstacle  la dissolution de 'hystérie? Eh bien
il est culturel, précisément. Il est culturel puisque vous savez
combien la nétre est prise par cet amour pour 'dme — dont
Lacan se gausse au passage —, pour 'dme en tant qu'exilée du
monde mais proche de Dieu et douloureuse de ne pouvoir se
faire entendre. Il est clair que, dans notre culture, nous aimons
cette douleur, cC’est avéré; que nous apprécions d’en étre réduits
a 'incommunicabilité et a 'incompréhension mutuelle. En tout
cas, si 'on se fie aux ouvrages qui témoignent de ce qui peut
nous intéresser dans notre culture — les romans, le cinéma —, le
moins qu’on puisse dire est qu’ils entretiennent ce qu’il faut bien
appeler cette hystérie collective. Cela, a cet endroit, nous amene
donc  parler de la culture comme d’un symptome collectif. Avec
ce trait tout 4 fait singulier dans la notre — et lié & cet amour que
nous avons pour 'dme, et qui est ce qui justifie ce symptéme, le
ndtre — qui est cette jouissance que nous avons de 'insatisfaction
et de I'échec.

I est clair, il est certain que, du méme coup, une grande
partie du comportement, de la conduite de Lacan a fait scandale,
et j’ajouterai: a juste titre. Car C’est vraiment la définition du
scandale que d’aller & I'encontre d’un symptome collectif. Et lui,
Lacan, ne jouissait ni de insatisfaction ni de I'échec. Il y avait
évidemment dans son comportement, dans sa fagon de procéder,
une sorte de monstration (plutdt que démonstration) telle qu’on
pouvait ne pas se résigner, qu'on pouvait vouloir autre chose que
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le plaisir de rencontrer ce méme réel sous forme d’insatisfaction
et d’échec. Autrement dit qu’il n’était pas nécessaire, et qu’il était
sans doute lié 4 la fois & nos mythes et sans doute a ce qu’il en
était de notre culture.

On pourrait remarquer qu'une autre réponse donnée a
cette insatisfaction, insatisfaction propre a notre milieu culturel,
est cette réponse tentée par la drogue, qui est de toute évidence
une maniére d’écarter ses bornes, mais celle-la n’est pas un mode
de réponse qui s'épargne un échec autrement sévére, autrement
grave... Alors, si C'est vrai qu’ainsi va notre jouissance collective,
quel serait le sens qu’il y aurait d’aller [a contre?

Je me trouvais la semaine derniére 2 une espece de grande
cérémonie, & 'UNESCO, autour de la xénophobie. Alors, ceux qui
intervenaient I3, et qui étaient des personnes choisies, plutot de
valeur, de quelle facon intervenaient-ils? Ils intervenaient en
disant chacun: «Le xénophobe, c’est I'autre!» Quand on sait que
ces personnes émérites appartenaient trés souvent a des contrées
actuellement engagées dans des conflits armés ot la xénophobie
joue une part importante de la motivation populaire de la guerre,
on est saisi par une sorte d’effroi & constater combien une grande
réflexion collective sur la xénophobie, dans ce lieu pacifique,
supposé pacifique, quest 'UNESCO, se réduisait, se ramenait en
fait & déplacer le champ de bataille et a 'introduire au sein méme
de ces brillantes tables oli le débat était supposé se dérouler.

Pourquoi vous raconter cela? Parce qu'il est tout a fait clair
que la xénophobie fait partie de notre culture. Elle est dedans!
Aller contre, aller contre ce qui est le symptome collectif, quel
sens cela peut-il avoir? Vous me direz que cela en a un immédiat,
un cOté pratique qui 12 peut avoir quelque intérét. Je suis donc
all¢, comme d’habitude, 4 I'encontre du symptéme collectif et je
leur ai dit: « Mais les xénophobes, c’est nous tous! Nous sommes,
par définition, xénophobes. N’allons donc pas le combattre
au-dela d’une frontiere, mais essayons d’abord de voir pourquoi
nous fonctionnons de cette maniere!» Plus exactement, je ne
leur ai pas dit «nous sommes tous xénophobes», mais «vous
étes tous xénophobes», ce qui est beaucoup plus exact... (rires).
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Mais comme vous vous en doutez, c’est aller contre le symptéme
collectif, c’est-a-dire se condamner & ne paraitre de cette maniére
que... comme un enfant qui proteste. A la limite cela n’a pas
de sens, puisque ¢a ne vient pas s'inscrire dans le sens, le seul
admis.

Or un symptdme collectif est toujours grave. Cest grave
parce quun symptéome collectif correspond toujours a une
douleur mal située, dont le repérage est incorrect. Nous connais-
sons des symptomes collectifs, qui ont pu étre dramatiques. Par
exemple, puisque C’est quelque chose qui resurgit actuellement
a I'horizon, le fascisme. Ce grand et célebre symptome collectif
est-il lié & autre chose qu’au fait que la localisation de la douleur
était incorrecte, mais néanmoins que les arguments de I'erreur de
diagnostic étaient suffisamment forts pour entrainer les passions
collectives? Devant un symptoéme collectif comme celui-la que
pouvez-vous faire quand brusquement il émerge dans la collec-
tivité a laquelle vous appartenez? Vous n’avez le choix qu’entre
essayer de foutre le camp — si Cest possible — ou de disparaitre.

Vous me direz que I'association que je suis en train de faire,
que jaurais prise en vous parlant puisque je suis parti de la ques-
tion de I'hystérie aujourd’hui et du support inébranlable qu’elle
trouve dans le symptome collectif, dans notre culture, vous me
direz que C’est une association tout 4 fait accidentelle, hasardeuse.
Sans doute mais pas tout 4 fait!

Pas tout 2 fait puisque, comme vous le savez déj3, ce que
Ihystérique réclame dans cette sorte de construction erronée
qu’elle batit A partir de sa douleur, c’est le vrazi homme. Le vrai
homme non castré! Faute de quoi, comme elle a souvent une
certaine difficulté  le trouver, celui-3, faute de quoi, et pour
honneur du Pere, ce vrai homme, elle est bien obligée de le faire
elle-méme, autrement dit de I'assumer, parce que, enfin on ne va
pas quand méme laisser cette place vide!

Je parle de la question de la douleur quand elle est mal
située, quand elle n’est pas située 2 sa place, et des petites consé-
quences que cela peut avoir. Or cette douleur mal située est
précisément la propriété essentielle du symptome hystérique:
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au lieu qu’elle nous désigne sur son corps, nous allons chercher
et, a cet endroit-13, nous ne trouvons rien! Nous disons: «II
n’y a pas de cause, elle a une douleur ot vous voudrez, dans le
ventre, au niveau de la région cardiaque, dans la gorge, et puis on
'examine, et il n’y a rien, il n’y a pas de cause!» Alors ol nous
faut-il situer ce qui fait cause de cette douleur? Faute d’arriver 2
la localiser dans une partie de son corps, de son corps de femme,
ol la situons-nous?

Nous voila ramenés au probleme de ce corps de femme.
Ce corps, il parait que clest le sien. Mais... en est-elle bien
siire? Parce que ce corps, ordinairement, elle lui ek-siste et elle
lui ek-siste parce que c’est le lieu de Autre. Le probleme pour
elle Cest que d’ek-sister & «son» corps — & ce corps dont elle est
chargée, qu’elle est supposée faire sien —, elle ne trouve pas pour
autant un foyer. Clest-3-dire que, pour reprendre, pour prendre
une image qui vaut ce qu’elle vaut, mais enfin, comme il m’ar-
rive de lire des romans anglais du genre du fantastique ot les
Anglais excellent, jaurais envie de dire que ce corps, pour elle, se
présenterait volontiers comme une maison hantée. Ce qui vient
la hanter étant sa propre ek-sistence, difficile a situer puisqu’elle
ck-siste & ce corps qui ainsi peut se balader de chambre en
chambre dans la belle demeure que vous savez.

Mais nous pouvons dire plus si nous voulons ne pas céder au
symptome culturel. Nous pouvons dire que ce lieu, ce lieu de son
corps, est effectivement un lieu étrange puisqu’il fonctionne imagi-
nairement comme un dépotoir. Un dépotoir puisqu’il est le siege,
au moins imaginaire, de cet objet immonde qui cause le désir, le
désir de son partenaire, mais qui du méme coup, et par sympa-
thie, concerne forcément le sien. Toujours dans I'occasion de ce
processus imaginaire, un mouvement qu’il n’est pas rare de repérer
est lattribution de ce dépot qui lui est fait & la responsabilité de
son partenaire. Cest bien un homme qui fait ¢a! Ne serait-ce que
le regard d’'un homme. Qu’est-ce qu'un homme voit dans le corps
d’une femme si ce n’est l'objet 2 de son propre fantasme qu'il vient
accrocher 132

Lhystérique, naissance et échec de la psychanalyse 33

Alors cet objet dont elle est ainsi le dépotoir, pour témoi-
gner qu’elle entérine sa présence — parce qu’elle peut évidemment
la refuser —, eh bien il lui suffit d’en arborer le signe, c’est-a-dire
ce qui fonctionne chez nous comme un magquillage, comme le
masque que met en place un maquillage. Et c’est pour cela qu’un
homme, qui a son érotomanie a lui, croit toujours qu'une femme
lui fait signe, alors qu’en réalité — c’est 1a qu'il y a un petit malen-
tendu —, si elle fait signe, c’est qu’elle fait signe & quelqu’un, mais
pas forcément a quelqu’un, 13, qui passe: c’est au «quelqu’un»
de cette merveilleuse définition donnée par Lacan qui nous
rappelle qu'«un signe, c’est ce qui représente quelque chose pour
quelqu’un».

Ce dispositif induit une certaine complexité du rapport
d’une femme avec le refoulement. Puisque, elle, dans cet Autre
qui la constitue, qui constitue son corps, elle ne trouve en aucun
cas ce qui serait de l'ordre d’'un refoulement originaire, ni du
méme coup ce qui viendrait commander un refoulement qui lui
serait ou bien spécifique, spécifique & une femme, ou bien qui
serait le méme refoulement commun avec celui de son partenaire.
Ce qui fait qu’elle ne peut que reprendre ledit refoulement, par
sympathie et nécessité — je dis bien nécessité —, le reprendre 2
celui d’'un virtuel partenaire. Dans cette physiologie du désir,
du désir auquel elle vient participer si elle prétend s’assumer
comme une femme, donc dans cette physiologie du désir auquel
elle vient participer par sympathie, 1a encore, cet objet qu’elle
rectle, dont elle est la dépositaire, il doit 2 la fois par son jeu 2
elle se trouver présentifié tout en restant dérobé. Dérobé puisque
sinon C’est 'entrée dans la chute du désir, dans ce que jappel-
lerais: 'hyperréalisme. Il y a donc, dans cette disposition qui la
saisit, un jeu qui est celui de loffre et de la dérobade, mais qui
chez une hystérique se trouve devenir réel, faute de pouvoir étre
symbolique. Quoi qu’il en soit, on pourrait envisager que, dans
ce dispositif, ce refoulement vient pour elle prendre place non
pas dans sa relation & 'Autre, au grand Autre, comme attendu,
comme voulu, comme commandé¢ par le grand Autre, mais vient
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prendre place sur 'axe de sa relation non pas a un petit autre mais
tres précisément & un homme.

Que trouve-t-elle, cette une-femme, dans la relation 4 son
Autre, le grand Autre? Eh bien, faute de refoulement, d’une invi-
tation au refoulement, ce qu’elle trouve seulement C’est ce trait
unaire qui vient la fonctionner pour elle comme au-moins-Une,
et qu'au prix d’une sublimation elle peut parfaitement incarner.

Il y a chez Lacan cette correction qu’il fait & un moment,
apres le séminaire Encore et ot il dit: «Non, c’est pas I'au-
moins-Un, cest 'au-moins-Une.» Pourquoi cette correction? Il
fait cette correction tout simplement parce que cet au-moins-Un
se trouvant par définition, logique ou topologique, au lieu de
I'Autre, du grand Autre, son incarnation, sa représentation la plus
évidente est féminine. Ce qu'une femme va donc rencontrer faute
de refoulement — Cest-a-dire faute d’une invitation a la castra-
tion, ce qu’elle aurait bien aimé, pour pouvoir étre a égalité avec
son partenaire —, ce qu'elle va rencontrer comme message venu
de son grand Autre, cest celui commandé par 'au-moins-Une, ce
trait unaire. Et au prix d’une sublimation dont je dirais qu’elle est
d’autant plus facile que la sexualité, pour elle, il peut lui sembler
qu’elle en est plus contaminée, pour des raisons d’origine, qu’elle
lui est destinée, puisqu’elle ne trouve pas dans son Autre 2 elle ce
qui viendrait commander la castration. On voit donc la facilité et
l'aisance pour une femme, contrairement a ce qu’a pu dire Freud
4 un moment donné, l'aisance pour une femme a venir sublimer;
autrement dit renoncer au sexuel au profit de cette incarnation
qu’elle peut assumer de 'au-moins-Une dans son corps.

Cette au-moins-Une c’est donc la femme comme déesse...
pour un homme. Mais a la condition de la respecter comme
unique puisque toute série viendrait ici contrarier le caractére
exclusif de cette unicité. Et vous savez comment I'obsessionnel a
brillamment résolu cette impasse logique, car il les résout toutes
avec beaucoup d’esprit. Vous savez comment il fait, je vous
renvoie encore une fois 2 notre brillant Homme aux rats. D’un
cdté, il vient démonstrativement sacrifier sa virilité sur Iautel
de la Dame, pendant que, en cachette et discrétement, il va
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forniquer avec le petit personnel. Et une fois encore, sans doute,
jattire votre attention sur cette biglerie, la netteté de ce clivage,
sur des créatures assez humiliées, rejetées, déchetées, impuissantes,
etc., pour qu'elles puissent 4 ses yeux représenter justement ce
fameux objet 4.

Mais tout le monde n’a pas le talent de I'obsessionnel pour
régler ce genre de problémes! Encore que I'on pourrait dire que
dans des familles correctes, je veux dire qui ne prennent pas les
choses avec une gravité inutile et excessive — il faut bien le dire,
des familles bourgeoises — on ait I'habitude de ces choses-la par
tradition. Sur ce dispositif on ferme les yeux et tout le monde s’en
trouve plutdt bien. Clest vrai, quoi! Ca témoigne d’un savoir-vivre
correct. Je veux dire par 13: ne pas faire une douleur de ce qui, apres
tout, est un arrangement qui bénéficie a tout le monde!

Pour reprendre la question de ce double axe contradictoire
qui divise une femme dans sa relation avec le grand Autre, et
avec un petit autre quel que soit son sexe, on voit aisément
comment, dans la relation 2 ce grand Autre, une femme a cet
acces, ses entrées, tout a fait privilégiés aupres de I'au-moins-Un-
au-moins-Une. Elle en devient indissociable, éventuellement,
puisqu’en tant qu'une-femme elle en est une face. Comme Janus,
il est bifrons, cet au-moins-Un: il fait front des deux c6tés. On
voit donc aussi la certitude dans laquelle elle est d’étre aimée par
lui. Et sans doute pouvons-nous trouver 12 ce qui fonde ce trait si
ordinaire chez une femme, cette assurance d’étre aimée par I'au-
moins-Un, puisque, apres tout, elle fait corps avec lui.

En revanche et du méme coup, la relation avec le petit
autre prend aisément une dimension paranoiaque puisque, §'il
s'agit d’'un homme, il ne peut que la contaminer a la fois par ce
dépot obscene qu'il vient exercer, subrepticement, sans avoir air
d’y toucher, dans son propre corps, et par cette castration dont
il linvite & partager au moins la physiologie qu’elle implique.
Jévoquais ainsi tout a 'heure ce jeu d’offre et de dérobade qui
alimente, qui soutient le désir.

Et puis, si cC’est la relation 2 un petit autre semblable, je veux
dire & une autre femme, nous savons combien cette altérité est
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rendue difficile par le fait que, si elle doit valoir comme duplicité,
du méme coup elle vient casser, de méme que la castration tout
I'heure induite par le partenaire méle, cette duplicité vient casser
le caractere exclusif, unique, de 'au-moins-Une que sa sublima-
tion lui permet de tenir, de réaliser.

Ce qui fait que, dans la relation a un petit autre femme,
reste comme issue — pas obsessionnelle cette fois, mais efficace
— ’homosexualité. Cest-a-dire 'évitement 2 la fois de ce dépot
dont je parlais tout & I'heure, de cette cochonnerie que font les
hommes, cette cochonnerie qu'il y a dans le regard d’un homme,
et en méme temps, par cet effet de miroir, la possibilité d’aimer
son semblable non plus comme un rival mais comme une repré-
sentation de soi-méme, Cest-a-dire de s’aimer dans I'autre sans
plus que la castration, 1 encore, soit un risque. Clest vous dire
alors combien, dans cette relation homosexuée, le refoulement,
ch bien, il n’y en a vraiment rien a foutre! Le refoulement, c’est
vraiment une invention de ces pauvres types a la cervelle bien
mal faite! Cest vous dire aussi que, dans ces cas, le langage et le
rapport au monde peuvent étre d’une verdeur et d’une rudesse
qui évidemment peuvent effrayer le pauvre bougre qui passe
dans les parages et se sent immédiatement aboli dés lors qu’une
femme refuse de respecter son propre refoulement, condition
d’un acces 2 la réalisation de son désir, condition d’un maintien
de son désir.

Ne nous sommes-nous pas éloignés en cours de route du
symptome hystérique, celui dont nous nous demandions au
départ il érait incurable du fait qu’il participe éminemment a
notre culture, de notre culture? Alors, reprenons le symptéme
hystérique.

Comment allons-nous maintenant le situer puisque j’ai
évoqué ce fait qu’il n’y avait pas moyen de le localiser dans
le corps d’une femme? Nous dirons ceci: dans le corps d’'une
femme, C'est-a-dire dans le lieu de I'Autre, vient une inscrip-
tion énigmatique et d’autant plus énigmatique qu’elle se laisse
déchiffrer comme une phrase bien construite. D’abord elle est
écrite habituellement dans la langue usuelle du pays, et puis elle
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est syntaxiquement correcte, faite d’un sujet, d’'un verbe, d’'un
compliment... pas d’'un compliment! d’un complément et éven-
tuellement d’une circonstancielle, etc.

Ici peuvent surgir deux questions: pourquoi une écriture
réalisée ainsi dans I'espace du corps, sur ce tableau que vient
a ce moment-1a constituer le corps, et pourquoi pas un dire?
«Mais qu’elle le dise!» Cest ce qui énerve tellement Freud: «Elle
souhaite la mort de sa sceur pour pouvoir épouser son beau-frére,
bon, et bien qu’elle le dise, au lieu de faire des symptomes a la
noix! Comme ¢a, elle guérira...» Donc pourquoi une écriture
dans cet espace du corps et non pas un dire?

Je vous ai dit «deux questions», en réalité j’en ai mis trois,
une de plus. Pourquoi cet efficace du symptome hystérique sur
les fonctions corporelles, & type d’inhibition mais aussi éven-
tuellement d’excitation de la fonction corporelle? Ou bien Cest
bouché, ou bien ¢a fonctionne de trop; ou bien c’est inhibé, C’est
paralysé, ou bien c’est une agitation permanente.

Et enfin, pourquoi dans les beaux cas, I'interprétation, le
déchiffrage de cette écriture est-il susceptible de lever le symp-
tdme? Rassurons-nous, évidemment il va se reproduire un peu
ailleurs. Mais enfin, la quand méme c’est magique: on déchiffre
ce qui est écrit, on lui dit : «Voila! Vous avez une astasie-abasie,
depuis que Papa est mort, vous n’avez plus de soutien. Eh bien
voila, vous ne tenez plus debout.» Et hop!

Pourquoi donc ces trois aspects propres au symptome
hystérique? Eh bien d’abord, pour rendre compte de cet aspect
d’inscription, d’écriture — C’est une écriture —, il nous faut
rappeler qu'une femme, en tant que telle, est muette. Il faut
bien le rappeler puisque, et comme je le disais tout a I'heure, il
n’y a pas de lieu ménagé pour elle grace  la castration dans le
grand Autre, qui lui vaudrait la fondation d’un dire possible, qui
donnerait a ce dire d’une femme autorisation, autorité. Cest la
fameuse histoire que Lacan reprend a 'occasion, comme cela, au
passage, en se marrant: « C'est pourquoi votre fille est muette!»
Néanmoins ce qu'il y a pour elle dans le grand Autre — et Cest
bien la qu’est le probleme — C’est une faille, une fente, celle-la



