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Introduction

Le mont Athos, cette griffe de géant enfoncée dans la mer Égée, en face de la Turquie, constitue depuis plus de mille ans le centre monastique et le poumon spirituel de l’Orthodoxie, qu’elle soit grecque, russe, balkanique ou arabe. Il est aussi l’écrin de la prière du cœur, cette fameuse contemplation « hésychaste » — du grec hésychia qui veut dire « silence » — rendu célèbre par les Récits d’un pèlerin russe et la Petite Philocalie de la prière du cœur. À travers mes ouvrages consacrés au Mont-Athos1, j’ai tenté de décrire la vie quotidienne de ces moines, la beauté de la Sainte Montagne, le rayonnement des visages d’éternité, mais aussi de mettre en lumière les tenants et les aboutissants de la prière du cœur. Il s’agira pour moi de mettre ici en pratique ces enseignements en commençant par faire silence à mon tour, afin de laisser la parole à ces géants de la contemplation.

Les huit moines dont j’ai sélectionné les « apophtegmes » sont athonites, même si certains d’entre eux ont passé beaucoup de temps hors de l’Athos (Païssios au Sinaï, Isaac au Liban, Porphyre à Athènes). Tous ont vécu au XXe et au XXIesiècle, et tous ont rendu l’âme, à l’exception des pères Basile et Tikhon. Plusieurs d’entre eux sont d’ores et déjà considérés comme des saints et vénérés par les fidèles orthodoxes, deux d’entre eux ont été canonisés2. Deux sont cénobites : Pétroniu et Tikhon, l’un d’entre eux a vécu au cœur d’une Athènes trépidante : Porphyre, et les cinq autres sont des ermites : Joseph, Éphrem, Païssios, Isaac et Basile. Ils sont tous Grecs sauf Pétroniu (Roumain) et Isaac (Libanais).

L’Ancien Joseph l’Hésychaste (1898-1959) est l’une des figures majeures de la spiritualité orthodoxe au XXesiècle. On le compare souvent au célèbre starets russe saint Silouane. Menant une existence discrète, il aura cependant un rayonnement immense dont les effets continuent à se faire sentir de par le monde. L’Ancien Joseph a été au XXesiècle le principal restaurateur du mode de vie hésychaste au Mont-Athos, et en particulier de la « prière du cœur ». Ses disciples ont répandu, par leur rayonnement, son enseignement et sa pratique au Mont-Athos, puis dans toute la Grèce et jusqu’en Amérique. Joseph l’Hésychaste et un personnage très important parce qu’il est non seulement l’initiateur  du renouveau hésychaste sur la Sainte Montagne, mais encore de la vie monastique elle-même. Le Mont-Athos ne serait pas ce qu’il est aujourd’hui sans cette immense figure.

Le père Éphrem de Katounakia (1912-1998), fidèle disciple de Joseph l’Hésychaste, a poussé l’hésychasme jusqu’à l’incandescence. Il est l’un des plus grands spirituels orthodoxes du XXe siècle et sans doute l’un des plus profonds hésychastes de notre temps. En 1930, à la fin de ses études, le jeune Évangélos n’arrive pas à trouver du travail et il n’est même pas accepté au service militaire pour raison de santé. Il est alors persuadé que Dieu lui montre le chemin de la Sainte Montagne. À cette époque, sa mère voit en rêve un vénérable vieillard qui lui dit : « Là où va maintenant ton fils, il réussira. » En 1933, Évangélos devient novice à la cellule de Saint-Éphrem le Syrien à Katounakia, dans le sud du Mont-Athos, appelé aussi le « désert ». Là, il fait obéissance à l’austère père Nicéphore. En 1936, Évangélos, devenu le père Éphrem, est ordonné diacre puis prêtre. Tout en demeurant à Katounakia, il devient le prêtre de la communauté de l’Ancien Joseph l’Hésychaste. Il exercera ce ministère auprès de ce dernier une trentaine d’années. Avec l’accord du père Nicéphore, l’Ancien Joseph deviendra le père spirituel du père Éphrem. De caractère difficile, l’Ancien Nicéphore ne connaissait que les aspects extérieurs de la vie monastique et, en vieillissant, son état mental s’était altéré. Guidé spirituellement par l’Ancien  Joseph, le père Éphrem fit preuve, vis-à-vis du père Nicéphore et jusqu’à la mort de ce dernier, survenue en 1973, d’une patience hors du commun. À l’issue de ces quarante années d’obéissance héroïques, il reçut la révélation qu’il avait ainsi fait la volonté de Dieu. En 1975, le père Éphrem accepta un premier disciple : le futur père Joseph de Katounakia, son successeur, auteur du livre dont sont extraites ses sentences. L’Ancien Ephrem est décédé en odeur de sainteté en 1998.

Le père Porphyre (1906-1991) est un moine qui s’est fait connaître dans le monde par sa direction spirituelle, mais on oublie souvent qu’il a d’abord été et qu’il est resté toute sa vie un athonite. Brûlé par l’amour de Dieu, il représente l’Athos en dehors de l’Athos. Il naît le 7 février 1906 sur l’île d’Eubée, en Grèce. Très jeune, il part au Mont Athos et se met sous la direction de deux pères spirituels. À l’âge de 19 ans, une maladie le force à quitter la Sainte Montagne et à revenir à Eubée. Il s’installe alors dans le monastère Saint-Charalambos. En 1926, il est remarqué par l’archevêque du Sinaï Porphyre III, de passage en Grèce, qui l’ordonne prêtre. En 1928, il devient archimandrite. Il n’a que vingt-deux ans mais il a déjà à cette époque le don de clairvoyance. Le père Porphyre passe un peu plus de dix ans à Eubée, puis il part à Athènes en 1940, où il devient aumônier de la polyclinique de la ville. En 1955, il s’installe dans le petit monastère de Saint-Nicolas puis, en 1979, à Milési où il fondera le monastère de la Transfiguration  Les dernières années de sa vie, il reçoit la visite de plusieurs milliers de personnes de toutes confessions et de toutes conditions qui, attirées par sa sainteté, viennent lui demander conseil. Sentant la mort approcher, il choisit de passer les dernières années de sa vie au Mont Athos, là même où, un demi-siècle plus tôt, il a prononcé ses vœux monastiques. Il a été canonisé le 27 novembre 2013 par le patriarcat de Constantinople et sera fêté le 2 décembre.

L’Ancien Païssios du Mont-Athos (1924-1994) est, parmi les grands spirituels orthodoxes du XXe siècle, un véritable géant. Les dizaines de milliers de personnes ont trouvé auprès de lui lumière, espoir, consolation, force, paix et joie. Païssios est devenu le plus populaire des moines athonites contemporains, notamment grâce à son charisme de discernement des esprits.


« Lors de mon dernier voyage en Grèce, des icônes d’un moine circulaient à Thessalonique. Païssios était déjà saint pour le peuple grec et bientôt, sans doute, le serait pour l’Église. La vie du père Païssios, son enfance en Cappadoce, tout cela a été écrit par d’autres bien mieux que je ne pourrais le faire. Militaire, puis ermite au Sinaï, Païssios avait finalement installé son ermitage près de Karyès, non loin de Stavronikita. À l’époque de mon troisième séjour sur la Sainte Montagne, le saint moine avait atteint une telle notoriété qu’il avait dû entourer son ermitage d’un grillage. Lorsque je me présentais à la porte de son modeste enclos, j’y trouvais d’abord une boîte à lettres et une invitation à y déposer le nom de la personne pour laquelle le pèlerin demandait l’intercession du moine. Toutefois, le visiteur pouvait aussi sonner à la cloche et tenter sa chance. Païssios, caché dans son repaire, observait l’importun à travers les rideaux. Selon son inspiration, il faisait alors glisser une grosse clé le long d’un fil. L’heureux élu devait alors ouvrir la porte, entrer et refermer derrière lui. La clef remontait ensuite péniblement jusqu’à la kalyve3 de l’ermite, comme par magie. Derrière la petite maison, des rondins de bois faisaient office de fauteuil. Païssios sortait alors de son antre et s’asseyait à côté du visiteur, lui offrant un loukoum ou des cacahuètes. Petit homme pauvrement vêtu, il portait la plupart du temps un bonnet de laine noire. Je fus impressionné par ses longues canines et son visage sculpté par l’ascèse. Ce sexagénaire donnait une impression étrange, paradoxale même, de fragilité et de robustesse tout à la fois. Il semblait ramassé sur lui comme une panthère noire prête à bondir sur sa proie et, en même temps, faisait songer à un vieil olivier auprès duquel on vient quémander, au plus chaud de l’été, la fraîcheur d’une ombre hospitalière. Païssios n’était pas un lettré. Simple moine, il était cependant considéré comme “l’higoumène des higoumènes ” et, bien qu’il n’eût jamais été ordonné prêtre, les évêques et les confesseurs venaient se confier à lui. Il était bon mais sans complaisance, pouvant se montrer très rude à l’occasion4. »



Sa biographie a été rédigée par l’un de ses plus proches disciples, Isaac le Libanais5. Le père Païssios a été canonisé le 13 janvier 2015.

Le père Isaac (Atallah) le Libanais (1937-1998) est né dans un village libanais du nom de Nabay dépendant de l’archidiocèse orthodoxe du Mont Liban. Très tôt, il sent en lui l’appel à la vie monastique. Son père attristé lui demande : « Que puis-je t’offrir dans ce monde pour que tu ne deviennes pas moine ? » Isaac lui répond : « Même si tu me donnes ce monde en héritage, mes yeux ne le convoitent pas ! Ma vie n’est pas ici mais au monastère. » Après avoir mené la vie monastique au Liban, il demeure au Mont-Athos de 1978 à 1998, année de sa dormition. Très vite connu pour son ascèse et son combat spirituel, il devient un père spirituel renommé sur le Mont-Athos et dans toute la Grèce, exigeant envers lui-même et fervent promoteur de la pratique assidue du sacrement de la confession. De son vivant, il devient aussi un pont vivant entre l’Église d’Antioche et la Sainte Montagne. Le père Isaac a été pour moi un guide attentif et un ami.

Le père Pétroniu (Tanase) le Roumain (1914-2011) est sans doute l’un des moines athonites les plus attachants en raison de sa délicatesse d’âme et de son esprit d’enfance. Né en Roumanie, le père Pétroniu étudie la théologie et la philosophie, notamment à Bucarest, avant de rejoindre le Mont-Athos où il sera le supérieur de la skite roumaine Prodromou pendant vingt-cinq ans. Figurant parmi les plus grands spirituels roumains contemporains, le père Pétroniu s’est endormi dans le Seigneur le 22 février 2011, à l’âge de 94 ans. D’une haute spiritualité et d’une grande culture, ce profond starets était apprécié au Mont Athos, en Roumanie et en Grèce, mais aussi par les pèlerins français qui l’ont rencontré, car il était parfaitement francophone. Malgré le petit nombre de sentences du père Pétroniu proposées ici, il m’a semblé important de les faire figurer dans cette anthologie en premier lieu en raison de leur profondeur spirituelle, mais aussi parce qu’elles m’ont été adressées de vive voix.

Les pères Basile d’Iviron et Tikhon de Stavronikita: après avoir exercé successivement les fonctions d’higoumène6 au monastère de Stavronikita puis à celui d’Iviron pendant plus de vingt ans, le père Basile d’Iviron s’est retiré dans les hauteurs d’Iviron pour mener la vie érémitique. Il est l’un des plus brillants théologiens orthodoxes contemporains, auteur d’une œuvre  imposante. Le père Tikhon, choisi par le père Basile pour lui succéder au monastère de Stavronikita, en est actuellement l’higoumène. Les pères Basile et Tikhon ont tous deux été en lien étroit avec l’Ancien Païssios. Si Basile est connu pour son verbe lumineux et vivifiant, Tikhon est un homme d’une grande humilité, rigoureux et sobre, un véritable « roc » athonite sur lequel peut s’appuyer sans crainte une communauté tout entière. J’ai eu l’honneur d’être baptisé par le premier et accompagné durant plus d’une année par le second.

Sources:
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Père Joseph l’Hesychaste

1. Si tu cherches à trouver Dieu uniquement au moyen de la contemplation, ne laisse pas un souffle passer sans Prière1. Veille uniquement à ne pas accueillir des représentations imaginaires. Car le Divin est sans forme, dépourvu de représentations, sans couleur ; il est au-delà de toute perfection et ne répond pas aux syllogismes. Il agit dans notre esprit comme une brise légère.

2. Dis la Prière sans cesse, en te servant de ta langue et de ton esprit. Quand la langue est fatiguée, que l’esprit prenne le relais et, réciproquement, lorsque l’esprit se lasse, que la langue recommence. Prends garde seulement à ne pas t’arrêter. Fais beaucoup de métanies2. Veille la nuit autant que tu peux.

3. Lorsque l’esprit accueille la Prière et que la joie dont je te parle se manifeste, la Prière se dira en toi sans cesse, sans effort de ta part. C’est ce qu’on appelle l’action sensible de la grâce, parce que la grâce agit sans la volonté de l’homme. Qu’il mange, marche, dorme ou se réveille, la Prière crie sans cesse en lui, tandis qu’il éprouve de la paix et de la joie.

4. Qui a vaincu le diable ? Celui qui a pris connaissance de sa propre faiblesse, de ses passions et de ses défauts. Celui qui a peur de se connaître lui-même reste loin de la connaissance, et il n’aime rien autant que de remarquer des défauts chez les autres et les juger.

5. Ne laisse pas ton esprit oisif pour que des choses mauvaises ne te soient pas enseignées. Ne te laisse pas aller à considérer les défauts des autres, parce que, sans t’en rendre compte, tu te trouverais collaborateur du Malin et incapable de faire le bien.

6. Ne cherche pas le repos parfait. Notre Seigneur a porté la croix et nous aussi nous aurons à la porter à notre tour. Si nous supportons patiemment toutes les afflictions, nous trouverons grâce auprès de Dieu. C’est pour cela que le Seigneur permet que nous soyons tentés, afin d’éprouver notre zèle et notre amour pour Lui. C’est aussi pour cela qu’il faut de la patience.

7. Ne t’attends pas à ce que les bienfaits arrivent d’eux-mêmes. On ne fait pas des moines avec des lits de plumes ! Un moine doit être insulté, raillé, éprouvé. Il doit tomber pour se relever et devenir un homme.

8. Aime tout le monde et prends garde de ne pas affliger ni de faire de tort à qui que ce soit, car alors au moment de la prière, l’affliction de ton frère te sera un obstacle.

9. Ne te revêts pas seulement de feuillage, mais lance tes racines en profondeur pour trouver une source, comme le font les platanes, afin d’être irrigué en permanence par l’eau et pour germer sans cesse. Ainsi, lorsque la sécheresse surviendra, tu ne souffriras d’aucune altération. Tu auras trouvé ta propre source.

10. Pendant toutes tes prières, l’esprit doit suivre et comprendre ce pourquoi tu pries et ce que tu dis. Car, si tu ne comprends pas ce que tu dis, comment pourrais-tu être en intelligence avec Dieu, afin qu’Il t’accorde tout ce que tu demandes ?

11. Lorsque tu sens que la colère monte, ferme la bouche fortement, et ne parle pas à celui qui t’insulte, te déshonore, te fait des reproches, ou qui te froisse de multiples façons sans raison. Alors ce serpent s’enroulera dans ton cœur, montera jusqu’à ta gorge, et comme tu ne lui laisses pas d’issue, il suffoquera et crèvera.

12. Je n’ai jamais constaté que l’on corrige quelqu’un avec colère, mais toujours avec amour.

13. Le principe, en vérité, c’est que chacun sache qu’il est un zéro et que tout est venu à l’existence à partir du néant. Alors le Créateur a soufflé sur toi et Il t’a donné un souffle de vie.

14. Trois ennemis font la guerre au genre humain : les démons, notre propre nature et l’habitude.

15. L’esprit devient tout entier lumière, tout entier clarté. Il voit la pureté de l’âme. Il voit les échardes. Il endure les tentations. La grâce abonde. Elle purifie le corps et les passions. L’âme s’apaise. Tout cela est le résultat de l’obéissance parfaite.

16. La grâce ne dépend pas des années, mais de la manière de vivre et de la miséricorde de Dieu.

17. Au moment de la tentation, n’abandonne pas ton poste, ne déserte pas, ne cherche pas à montrer l’erreur de l’autre, ne cherche pas à te justifier mais, en silence, laisse passer la tentation et le trouble.

18. Au début, pendant huit ans, je me suis battu avec les passions de la chair. Je ne dormais jamais allongé, mais debout dans un coin ou assis sur un tabouret. Je me suis battu deux ou trois fois par jour, en gémissant et en pleurant pour que Dieu écarte de moi cette guerre, jusqu’à ce que le Très Miséricordieux me prenne en pitié et anéantisse la furie de Satan.

19. Le péché, qu’il soit petit ou grand, est effacé par le repentir.

20. Au coucher du soleil, assis sur une pierre, un moine regardait au sommet de l’Athos la chapelle de la Transfiguration. Au milieu des larmes et de la souffrance, il implorait le Seigneur en disant : « Seigneur, comme tu as été transfiguré pour tes disciples, transfigure-toi aussi dans mon âme ! Fais cesser les passions, pacifie mon cœur ! Donne la Prière à l’orant, et contient mon esprit instable que rien ne peut retenir ! » Alors qu’il s’exprimait ainsi avec peine, un souffle vint de la chapelle telle une brise légère, saturée de parfum qui, à ce qu’il m’a dit, remplit son âme de joie, d’illumination, d’amour divin ; et en lui commença à sourdre avec suavité la Prière ininterrompue.

21. Lorsque la grâce rend limpide la lumière du divin rayonnement de l’Esprit, l’homme tout entier est hors de lui et, comme David, il bondit et danse en esprit devant l’image sainte comme celui-ci devant l’Arche d’alliance.

22. Le fardeau de l’obéissance est considéré comme étant un résumé des autres vertus, comme la Croix l’est pour la Passion du Seigneur. Et, comme le larron est entré au Paradis par la Croix, de même nous entrerons au Royaume par l’obéissance.

23. Si tu vois que la connaissance humaine domine en toi, et si à la moindre alerte tu perds tes moyens et désespère, sache que tu es encore privé de la foi et que, en conséquence, tu ne places pas toute ton espérance dans le Seigneur et tu ne crois pas qu’il peut te sauver de tout mal.

24. La mort, qui pour la plupart des gens est impressionnante et effrayante, est pour moi un repos, quelque chose de très doux, qui ne vient que pour me reposer des afflictions du monde. Et je l’attends à chaque instant.

25. Puisque Dieu est continuellement présent, pourquoi t’inquiéter ? Nous vivons et nous nous mouvons en lui. Nous sommes portés dans ses bas, nous respirons Dieu, nous sommes entourés par Dieu, nous touchons Dieu, nous mangeons Dieu lors du sacrement de la communion. Où que l’on se tourne, où que l’on regarde, aux cieux, sur terre, dans les abysses, dans les arbres, dans les pierres, dans ton esprit, dans ton cœur, partout se trouve Dieu.

26. La solution consiste à devenir un zéro. Car c’est là le sommet de la vertu et de l’ascension spirituelle : déchoir jusqu’au degré zéro.

27. La pusillanimité est la mère de l’impatience. As-tu vu un homme particulièrement un moine sans patience ? C’est une lampe sans huile, dont la lumière s’éteindra rapidement.

28. Quand la grâce abonde dans une personne, elle déborde dans tout le corps et la Prière s’interrompt. Les membres cessent de se mouvoir, et seul l’esprit est en contemplation dans une lumière intense. De même que le fer, avant d’être mis dans le feu, est appelé fer, mais une fois chauffé et rougi par le feu, ne forme qu’un avec le feu, ou de même que la cire qui, lorsqu’on l’approche de la flamme, commence à fondre, ne peut demeurer dans son état naturel, l’union de Dieu et de l’homme se produit sans que l’on puisse les distinguer l’un de l’autre.

29. La prière cyclique à l’intérieur du cœur ne risque jamais l’erreur. Les autres méthodes sont à redouter, car l’image mentale peut alors s’immiscer facilement, et introduire ainsi l’erreur dans l’esprit.

30. L’homme marié parcourt un chemin modéré, qui n’est ni trop escarpé à monter ni trop raide à descendre. Ainsi, que Dieu aide chacun à porter le fardeau qu’il peut supporter.

31. Quant à nous, ici, nous avons choisi la philosophie céleste. En pénétrant dans la profondeur des mystères divins, rendant notre esprit limpide, nous nous appliquons dans la mesure du possible à saisir ce que la main ne peut atteindre, mais ce dont l’esprit peut s’emparer, ayant pour aides Dieu et les saints anges ardents.

32. Viens, mon fils, et applique-toi à la divine philosophie. Un monde nouveau va être créé en toi, un nouvel esprit, un autre ciel que tu ne connais pas, car ceux avec lesquels tu t’es entretenu jusqu’à maintenant n’en ont aucune idée. Un moine, ce n’est pas quelqu’un que l’on rencontre pour entendre des paroles qui n’ont pas de fruit. Le vrai moine est le produit du Saint-Esprit.

33. Le vrai moine se doit de s’absorber jour et nuit dans la contemplation de Dieu, qu’il soit en train de manger, de dormir, de travailler, de marcher. Car Dieu est vraiment notre prochain et nous pouvons continuellement dialoguer avec Lui. Car Dieu est dans ton regard, dans ton esprit, dans ta parole, dans ta respiration, dans ta nourriture, où que tu regardes, Dieu est partout.

34. Prends soin de t’aider toi-même autant que tu peux. Contrôle ce que tu manges, ne manges rien de ce que tu sais être nuisible pour ta santé : les fritures, les nourritures salées, les plats en sauce, le porc, la viande, les poissons salés, les boissons alcoolisées en général, tout cela évite-le, cela te sera compté comme jeûne par le Seigneur.

35. L’homme n’est jamais complètement mauvais. Il a ses bons et ses mauvais côtés. Au souvenir de ses bons côtés on prie pour lui, on est ému, on a l’âme qui souffre, on supplie Dieu pour lui. Quant à ses mauvais côtés, ce n’est pas lui qui en est responsable, mais notre ennemi le diable.

36. Philippe de Macédoine, dit-on, lorsque trois nouvelles pourvoyeuses de joie et d’honneur lui furent parvenues en même temps, enleva son anneau, qui était d’une grande valeur, et le jeta dans la mer afin de tempérer par cette perte son excès d’allégresse.

37. Les combats du désert sont une chose, ceux du monde sont tout aussi nombreux mais différents.

38. Le Christ est né pour nous faire renaître. Il s’est fait homme pour nous indiquer la façon par laquelle nous devons le suivre et imiter ses actions. Il nous a laissé des commandements pour que nous n’errions pas sur une voie impraticable en marchant dans les ténèbres.

39. Examinons-nous donc, chacun en particulier, jeunes et vieux, humbles ou riches, examinons chaque parole que nous allons dire, à chacun de nos pas, à chaque instant de la nuit et du jour, de peur que nous fassions, disions ou pensions quelque chose qui ne plaise pas au Christ.

40. Après le printemps, le temps est beau ici, depuis la sainte fête de Pâques jusqu’à celle de la Dormition de la Toute-Sainte au mois d’août. Les beaux rochers, théologiens silencieux, proclament les mystères de Dieu, ainsi que toute la création. Chacun avec sa voix propre ou son silence.

41. Un saint envoya son disciple pour dire aux grenouilles de se taire afin qu’ils puissent dire l’office de minuit. Elles lui répondirent : Prenez patience, nous sommes en train de terminer les Matines !

42. Les uns étaient assis dans leurs stalles et le prêtre ne les encensait pas, d’autres étaient absents en raison de leur service communautaire, et leurs stalles étaient vides, mais il les encensait quand même parce que leur esprit était dans l’église, tandis que les autres, qui pensaient à des choses du monde, n’étaient pas spirituellement présents.

43. Il y a deux jours un Père valaque est mort ici à la Skite de Lakkou. Il est ressuscité au moment où on allait l’enterrer et a dit qu’il revenait de l’enfer où il avait été condamné parce qu’il s’enivrait pendant sa vie. « Alors, dit-il à ceux qui l’entouraient, faites attention à ne pas y aller vous aussi », il mourut sur le coup aussitôt après, et on le mit en terre.

44. Nous sommes le souffle de Dieu. Puisqu’ainsi nous avons une affinité avec Dieu et que Dieu est partout présent, nous sommes toujours auprès de Dieu. Nous sommes ses enfants. Et considérant la dignité dont il nous a gratifiés, étant son souffle, il faut que nous prenions garde à ne pas l’affliger.

45. Notre bien, c’est Dieu en tout et pour tout. C’est lui qui nous trouve, c’est lui qui nous voit, c’est lui qui nous appelle. C’est lui qui s’est fait connaître à nous en premier, ensuite nous l’avons connu, après qu’il nous eut oint de sa miséricorde divine.

46. L’humilité ne consiste pas à dire de simples mots comme « je suis pécheur », etc. L’humilité c’est la vérité, c’est apprendre que l’on n’est rien. Le rien, c’est ce qu’il y avait avant que Dieu ne crée l’univers, c’est le néant. Donc, nous sommes ce néant. Ta racine, ton existence a commencé par le néant. Ta mère, c’est l’argile, ton créateur, c’est Dieu. Qu’as-tu que tu n’aies reçu ? Et si tu l’as reçu, pourquoi t’enorgueillir comme si tu ne l’avais pas reçu3 ?

47. La Prière mentale, l’invocation monologique du Nom de Dieu, ne laisse pas de place au doute et n’est pas suivie par l’illusion. Car, dans le cœur, on invoque sans distraction le Nom du Christ, et Celui-ci nous purifie de l’obscurité et nous conduit à la lumière.

48. La Prière mentale […], c’est « Seigneur Jésus-Christ, aie pitié de moi ! » On dit cette prière de la façon suivante : par le souffle l’esprit descend dans le cœur, comme disent les Pères Neptiques. Retiens ton souffle autant que tu peux en ne priant qu’avec les mots de la Prière. Au début, il faut se donner beaucoup de mal, car l’esprit n’est pas habitué à ne pas rêvasser, mais avec le temps il apprend à se tenir tranquille.

49. Au début la Prière se fait avec peine. Mais ensuite on la dit sans peine et avec une jubilation extraordinaire. La cause en est notre affinité avec Dieu, non pas essentiellement mais du fait que nous sommes l’insufflation de Dieu. C’est pourquoi, si nous nous purifions du péché par le jeûne, la veille et la Prière dont nous parlons, si nous nous faisons violence part notre ascèse et si nous sommes vigilants en maintenant en permanence l’esprit dans notre cœur en l’empêchant de sortir, alors notre Dieu bon nous envoie sa grâce.

50. Lorsque la grâce nous recouvre de son ombre et que le souffle de Dieu — lui qui est notre âme — s’élève, embrasé d’amour, se produit alors l’union divine. Et l’on est assimilé à Dieu au point de ne pouvoir reconnaître ou distinguer l’un de l’autre, comme le soleil avec sa lumière, lorsqu’ils sont unis, ou le feu avec le fer. Car l’insufflation et la grâce proviennent de la même source, qui est notre Dieu très doux.

51. Personne ne connaît les desseins de Dieu qui œuvre à notre salut. Mais, de quelque façon qu’ils se réalisent, ils sont pour notre bien, peu importe que nous soyons tristes et qu’il nous semble que Dieu nous a abandonné.

52. La vie humaine, Madame, est pétrie d’afflictions et de tourments. Lorsqu’on ressent un peu de joie dans son cœur, sachez que c’est un coup de téléphone de la Providence pour que l’on supporte patiemment les afflictions qui viennent.

53. La confession est un des sept sacrements de notre Église. Sans confession, le repentir n’est pas agréé par Dieu, et sans le repentir un homme n’est pas sauvé.

54. Ta situation n’est pas bonne. Il faut choisir : ou il t’épouse légalement, ou tu le quittes pour vivre seule dans le repentir.

55. Que ta bouche répète sans cesse la Prière : « Seigneur Jésus-Christ, aie pitié de moi ! » Que ton souffle soit collé au Nom de Notre Seigneur.

56. Ne véhicule pas paresseusement des discours sur l’humilité mais, si tu veux que le Christ te visite, deviens un paillasson pour qu’on te piétine.

57. Le Christ agira avec toi selon la même délicatesse que tu mets pour t’adresser aux autres. On te mesurera à la façon dont tu mesures les autres. Tes péchés te seront pardonnés dans la mesure où tu auras pardonné les péchés des autres.

58. Les femmes progressent très facilement dans la Prière, en raison de l’abnégation et de l’obéissance dont elles font preuve à l’égard de leur guide spirituel.



1. La majuscule au mot « Prière » indique qu’il s’agit de la prière du cœur ou prière hésychaste. Je renvoie le lecteur à l’annexe consacré à cette prière à la fin de La Presqu’île interdite.

2. Grandes prosternations.

3. 1 Co 4, 7.
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