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    Exergue

    
      
          Exterminez, grands dieux, de la terre où nous sommes
        

      Quiconque, avec plaisir, répand le sang des hommes…

      
          VOLTAIRE.
        

    

  
    Première partie

    LES CHEVALIERS DE LA REINE

  
    
       
       
       
       
    

    CHAPITRE I

    KETTERINGHAM HALL

    
      S’il n'y avait eu le brouillard jaune, glacé et pénétrant, s’il n'y avait eu l’odeur familière mêlant les fumées de charbon aux relents de vase, Jean de Batz, en débarquant au dock de la Tour dont on ne distinguait même pas les chaînages blancs, eût peut-être douté de se trouver à Londres. L'atmosphère y était à l'opposé de ce dont il avait l'habitude : les Anglais toujours si froids, si distants, voire si méfiants pour ceux qui venaient de France, faisaient preuve à présent d'une incroyable sollicitude. Même l'Alien Office, le pointilleux Bureau des étrangers auquel on avait affaire au moment du passage à Custom House, l'Hôtel de la douane, se montra presque affectueux vis-à-vis du couple d'émigrés âgés, le comte et la comtesse de Saint-Gérand, que Batz avait pris dans son bateau à Boulogne.

      Il était normal que leur fragilité, leur visible détresse eussent touché le baron, mais que des fonctionnaires britanniques en tinssent compte, cela tenait du miracle. On s'informa avec beaucoup de politesse de leur nom et de leur situation. Avaient-ils en Angleterre des amis, de la famille, faute de quoi on pouvait leur indiquer les comités d’accueil fondés par des gens de la noblesse ou même de la riche bourgeoisie, qui se chargeraient de leur fournir un toit, des vêtements, de la nourriture, de quoi vivre enfin ? C'était le cas : leur fille et leurs petits-enfants séjournaient déjà chez lord Sheffield, dans le Sussex où ils étaient espérés. Ils ne s'en montrèrent pas moins émus d’un accueil auquel ils ne s'attendaient pas et auquel les douaniers mirent un comble en leur offrant des condoléances pour la « perte cruelle » qui les frappait.

      Batz en reçut tout autant et ne cacha pas son étonnement : depuis le début de la Révolution, il était venu à plusieurs reprises en Angleterre où il avait des amis et c'était bien la première fois que l'on se montrait aussi courtois.

      – A quelle perte faites-vous allusion, messieurs ? demanda-t-il.

      Le fonctionnaire qui venait de s’incliner devant lui le fusilla aussitôt d'un regard indigné :

      – Celle de votre Roi, sir ! Je supposais que sa fin affreuse vous peinait…

      – Plus que vous ne sauriez le dire ! Mais je n'imaginais pas que la mort d'un souverain français pût nous valoir la sympathie des Anglais ?

      – Cela prouve seulement que vous ne nous connaissez pas ! Nous sommes gens de cœur, sir. Et toute l'Angleterre, comme vous allez vous en convaincre rapidement, est profondément affligée par la mort du roi Louis XVI survenue il y a dix jours. C'est de la pure barbarie… et nous ne supportons pas la barbarie. Jamais vous ne verrez cela chez nous ! Votre passeport, sir ! ajouta le bureaucrate en lui rendant le précieux papier.

      Le baron faillit céder à la causticité gasconne en faisant remarquer à cet homme vertueux qu'on avait déjà vu, environ un siècle et demi plus tôt, quelque chose d’assez semblable quand le « Protecteur » Cromwell avait fait décapiter Charles Ier, mais jugea plus sage de ne pas entamer une polémique. Si les fonctionnaires britanniques tournaient à l’angélisme, il fallait en profiter. Cela ne durerait peut-être pas longtemps !

      En quittant Custom House, Batz appela un cab où il fit monter le vieux couple un peu désorienté en lui souhaitant bonne chance, à la manière anglaise, et surtout l'oubli rapide de ses souffrances et de ses angoisses. Enfin, il donna au cocher l'adresse de lord Sheffield, baisa une dernière fois la main sans bagues de la vieille dame en refusant ses remerciements, puis recula de quelques pas et salua, tandis que le conducteur faisait tourner son cheval et s’éloignait dans un crépuscule qui semblait installé sur la ville depuis le matin.

      Rassuré sur le sort de ses compagnons de voyage, il allait faire signe à une autre voiture quand son regard fut attiré par une grande affiche placardée contre un mur sur laquelle un belliqueux appel contre la France flamboyait en lettres de deux pieds de haut : « War ! War ! French War ! » Le texte qui suivait invitait le gouvernement de M. Pitt à balayer de la surface de la terre le peuple sanguinaire qui avait osé massacrer son propre roi. Décidément, il y avait quelque chose de changé au royaume d'Angleterre.

      Il acheva de s’en convaincre en faisant parler le cocher chargé de le conduire à Holborn où logeait son amie lady Atkyns lorsqu'elle se trouvait à Londres. Celui-ci assura que toute la ville portait plus ou moins le deuil du roi de France :

      – Dès que la nouvelle a été sue, on s'est arraché les journaux. Le Morning Chronicle surtout qui s'en prenait à la « conduite diabolique » de votre Convention… et à l'infâme assassinat de Louis le seizième…

      – Hé là, doucement ! Ce n'est pas ma Convention.

      – Je vous en félicite, sir !… Certes nous n’avons pas toujours été frères mais les rois ne le sont-ils pas entre eux ? Tout au moins quand ils s’écrivent en s’appelant Monsieur mon frère ? Notre George le troisième a été très choqué en apprenant le crime des Français. Je dirais même épouvanté. Il a ordonné un deuil sévère et la fermeture du théâtre royal. Toute l’Angleterre est avec lui, d’ailleurs, et vous pourrez vous en convaincre, sir ! Dans chaque carrefour vous allez voir des gens qui vendent le portrait de votre malheureux prince et aussi l’image de son martyre ! C’est trop affreux aussi ! Le Roi assassiné et tous ces pauvres gens qui doivent fuir pour ne pas connaître le même sort !…

      Batz pensa qu’il était tombé sur le cocher le plus bavard de sa profession mais n’en éprouva pas moins un certain réconfort. Certes, il n’avait jamais aimé les Anglais, mais leur comportement en face de l'événement dont il souffrait si cruellement, l'accueil qu’ils réservaient aux émigrés lui rendaient l’espoir pour la suite de son combat : il trouverait sûrement toute l’aide désirable s'il réussissait à arracher la famille royale et surtout le jeune roi Louis XVII à leur prison. Un combat dans lequel il avait hâte de se replonger… Il craignait tellement que le temps soit compté à ceux que la tour du Temple retenait toujours entre ses murs !

      Les aléas du voyage, les énergiques secousses d’une mer hivernale avaient réussi à tirer le baron du sombre désespoir où l’avaient plongé l'échec de sa tentative d'enlèvement de Louis XVI sur le chemin de l'échafaud et la mort de son roi. Tout au long de sa chevauchée vers Boulogne dans le vent glacé du nord, il avait remâché sa colère, son chagrin, sa déception et son besoin de vengeance. Il avait été trahi ; il savait par qui et pour qui mais il possédait à un degré trop élevé le sens de ses responsabilités pour se lancer en aveugle à la recherche de la satisfaction brutale et peut-être un peu trop rapide que donne un coup d'épée bien ajusté. Tous les comptes se régleraient mais en leur temps, la priorité absolue c'était l'Histoire qui la réclamait et la façon dont lui, Jean de Batz, entendait l'écrire… D'abord, et avant tout, rejoindre Anne-Laure de Pontallec, alias Laura Adams, et son compagnon Ange Pitou, le journaliste-garde national, qui devaient avoir atteint Londres et l'attendaient sans doute chez Charlotte Atkyns où il leur avait donné rendez-vous. Tandis que lui-même venait par Boulogne où il possédait deux bateaux avec des équipages à toute épreuve et deux hangars discrets où l'on pouvait entreposer du matériel de navigation, des marchandises… et des candidats à l'émigration. Laura et Pitou partis pour Saint-Malo dans l'anonymat d’une diligence une grosse semaine avant lui comptaient s'embarquer pour Jersey d'abord, puis pour Londres à bord d'un des navires de Marie-Pierre de Laudren, la mère de la jeune femme. Cet itinéraire compliqué mais peu susceptible d'attirer l'attention se justifiait par la présence, dans un ourlet de robe, d'une des plus belles pierres précieuses de l'époque : le Grand Diamant bleu de Louis XIV dont Batz espérait tirer de quoi sauver la reine Marie-Antoinette, le petit Louis XVII, sa sœur Marie-Thérèse et sa tante Madame Elisabeth.

      Lorsque l'on fut à destination, les considérations politico-charitables du cocher avaient doucement glissé en long monologue sur les surprises de la condition humaine, présentant peut-être un énorme intérêt mais dont Batz, perdu dans ses pensées, n'entendit rien. A l'instant précis où il arrêtait son cheval, l'automédon achevait d'ailleurs sa péroraison :

      – … et c'est pourquoi je maintiens qu'il n'y a pas d'autre solution que de faire la guerre à ces sauvages ! Vous êtes bien de mon avis, sir ?

      – Oh, tout à fait, dit Batz qui n'en était plus à cela près et dont l'attention se fixait à présent sur un personnage qui se tenait debout devant la porte de lady Atkyns, attendant qu'on lui ouvre.

      Il paya son cab, grimpa les marches du petit porche soutenu par des colonnes ioniques et rejoignit l’homme qui était grand et sec, en dépit de l’épaisse pelisse dont dépassaient des jambes maigres terminées par des souliers à boucle d’argent. Les cheveux étaient portés à l’ancienne mode mais le chapeau, penché sur une oreille, appartenait au temps présent. Un long nez à bosse promettait d’atteindre le menton agressif quand les dents ne seraient plus là pour les tenir à distance.

      L’arrivée du baron apporta une diversion à une attente qui semblait se prolonger :

      – On dirait qu’il n’y a personne, dit le personnage avec un demi-sourire qui fit remonter sa grande bouche vers l’oreille gauche, mais déjà la mémoire quasi infaillible de Batz mettait un nom sur ce visage affichant une perpétuelle bonne humeur, et qui rappelait le masque de la comédie :

      – Peltier ! s'exclama l’arrivant. Jean-Gabriel Peltier ! Je ne vous savais pas à Londres ?

      Mais apparemment la mémoire de l’autre était aussi bonne que la sienne :

      – Tiens, vous avez donc pris, vous aussi, le chemin de l’exil, mon cher baron ?

      – Je ne crois pas vous avoir jamais été cher et je ne vois pas pourquoi cela changerait ici. Je viens simplement voir lady Atkyns…

      – Besoin d’argent vous aussi ?

      Le sourcil de Batz remonta d’un bon centimètre :

      – On dirait que vous n’avez pas perdu l’habitude d’habiller les gens à vos couleurs ? Non, je n’ai pas besoin d’argent.

      – Vous avez bien de la chance ! La vie est hors de prix ici…

      – Elle l'est plus encore à Paris. Il y a longtemps que vous êtes arrivé ?

      – Je suis parti le 21 septembre dernier quand on a déclaré que la France était désormais « république une et indivisible » alors que Mirabeau l’avait prophétisée « géographiquement monarchique ». J’ai pris mes jambes à mon cou et j’ai filé droit vers la côte où j'ai eu la bonne fortune de rencontrer le duc de Choiseul-Stainville. C'est lui qui m’a aidé à passer le Channel.

      – Et depuis, que faites-vous ?

      – Que peut faire un homme de plume ? Il écrit. Que peut faire un journaliste ? Il « journalise ». Dès mon arrivée, j'ai publié la suite de mon Tableau de Paris sous le titre Dernier tableau.

      – Et que peigniez-vous ?

      – Les horreurs du 10 août, les massacres de Septembre…

      – Vous y étiez ?

      – N… on, mais j'ai recueilli des témoignages bouleversants qui ont produit grand effet ici.

      – Je n'en doute pas, fit Batz avec un mince sourire… Ainsi, vous avez renoncé aux Actes des Apôtres. Ils rencontraient pourtant un certain succès ?

      Les Actes des Apôtres, dont le premier numéro parut en octobre 1789, était un curieux journal qui se voulait contre-révolutionnaire mais qui attaquait aussi bien les hommes de la Révolution que le roi et sa famille accusés de laisser se développer une situation de troubles. Le comte de Rivarol et Jean-Gabriel Peltier, fils d'un grand bourgeois nantais enrichi dans le commerce de Saint-Domingue et la traite des Noirs, en furent les premiers rédacteurs, à qui se joignirent par la suite nombre d'enthousiastes comme Lally-Tollendal, Boufflers, Champcenetz, Langeron, Mirabeau le jeune, Tilly, Lauraguais, Montlosier…

      Peltier poussa un énorme soupir :

      – Les Apôtres s’étant éparpillés aux quatre coins de l’Europe, la fin était inévitable. Rivarol est à Hambourg, quelques-uns ici…

      – Cela devrait vous suffire. Les apôtres du Christ n’étaient que douze et vous étiez une bonne quarantaine.

      – Sans Rivarol je ne peux rien faire. N’étions-nous pas la cheville ouvrière ? Cela ne m’empêchera pas de continuer à me battre contre les buveurs de sang qui tiennent le royaume et qui…

      – Faites-moi grâce du reste ! Crier sur les toits ne sert à rien, surtout quand on est loin du champ clos. Mieux vaut agir.

      – C’est votre intention ?

      – Naturellement…

      Tout en parlant, Peltier n’avait cessé d’actionner de temps en temps le marteau de cuivre étincelant de la porte.

      – Vous voyez bien qu’il n’y a personne ! fit Batz, d’autant plus agacé qu’il était déçu.

      Mais il en avait encore à apprendre sur la malignité des choses : à peine achevait-il sa phrase que ladite porte s’ouvrait, laissant passer la tête effarée d’un bonhomme à lunettes qui achevait de se débarrasser d'un vaste tablier sale :

      – Ces messieurs sont là depuis longtemps ? demanda-t-il avec inquiétude.

      – Au moins des heures ! lâcha Peltier sarcastique. Et qui êtes-vous d'abord ? Où est Blunt ?

      – Moi je suis Smuts, le gardien. J'étais à la cave et c'est la raison pour laquelle je n'entendais pas ces Messieurs.

      – On devine sans peine ce que vous y faisiez ! Cela veut dire que votre maîtresse n'est pas là ?

      – Milady finit toujours l'année dans le Norfolk-shire, fit Smuts sans relever l’insinuation mais en remarquant perfidement : Monsieur devrait le savoir si Monsieur est de ses amis…

      – Bien sûr, je le sais, mais…

      – Un instant, coupa Batz. Elle est partie depuis longtemps ?

      – Deux jours avant Noël, sir… comme d'habitude !

      – Est-ce que quelqu'un est venu la demander depuis : une jeune femme blonde accompagnée d'un… gentleman ? Une Américaine ?

      Derrière leurs lunettes, les yeux de Smuts s'arrondirent :

      – Moi je n'ai vu personne… Mais, ajouta-t-il, je n'ai repris mon poste qu'avant-hier. Milady a eu la bonté de me faire remplacer à cause d'un deuil de famille, en Cornouailles…

      – Et qui vous remplaçait ? reprit Batz en faisant jouer une pièce d’argent au bout de ses doigts.

      – Tom Weller, l'un des valets qui avait déjà la confiance de sir Edward. Il est reparti aussitôt pour Ketteringham Hall.

      – Il ne vous a rien dit ?

      – Il n'y avait pas de raison. Si quelqu'un est venu, c'est à lady Atkyns qu'il en aura rendu compte. Je peux encore vous aider en quelque chose, sir ? fit le gardien en louchant sur la pièce d'argent qui ne se fit d'ailleurs pas prier pour rejoindre sa main.

      – Non, merci. Je vais aller là-bas…

      Sans plus s'occuper du journaliste, Batz tourna les talons et descendit les marches pour rejoindre son cab qui, à tout hasard, l'avait attendu, mais Peltier lui emboîta le pas :

      – Vous allez à Ketteringham Hall ?

      – Bien entendu.

      – Ce soir c'est un peu tard… Vous avez un hôtel pour la nuit ?

      – Sans doute.

      – Puis-je demander lequel ? insista Peltier avec un sourire engageant.

      Batz s'arrêta, une botte sur le marchepied du cab :

      – Que vous soyez journaliste, d'accord… mais n’avez-vous pas l'impression d'être un peu trop curieux ?

      – Déformation professionnelle, fit l'autre, la mine faussement contrite. Et je ne vois pas pourquoi l'adresse d'un hôtel serait secret d'État.

      Le baron commençait à penser qu'il aurait du mal à se débarrasser du fâcheux, un curieux aussi invétéré étant la dernière personne qu'il souhaitât accrocher à ses basques :

      – Soit ! soupira-t-il. Je descends à l'hôtel de la Sablonnière à Leicesterfields…

      – … chez ce bon M. de la Sablonnière qui en a fait le rendez-vous de tous les émigrés un peu argentés ! Excellente cuisine… agréable logement… accueil vieille France !

      – J’aurais été étonné que vous ne fussiez pas au courant.

      – Oh, j’y suis tout à fait : c’est là que j’habite.

      – Vous m’en direz tant ! En ce cas montez ! Je vous ramène.

      Peltier ne se le fit pas dire deux fois. Tandis que Batz restituait son bagage au cocher, il se hâta de grimper et s’accota au fond de la voiture avec un soupir d’aise. Pour des raisons d’économie il ne s’autorisait pas souvent les cabs, usant le plus souvent de ses longues jambes, mais, dans la nuit tombante, la voiture était la bienvenue. Il entreprit d’en remercier son hôte par un état comparatif des diverses situations des émigrés récemment arrivés en Angleterre. Pris par ses propres pensées, Batz n’écoutait que d’une oreille un discours qui n’était cependant pas sans intérêt :

      – On trouve ici, depuis les graves événements de l’été dernier, un assez joli échantillonnage du peuple français tout entier parce que cette deuxième vague de fuite à l’étranger constitue ce que j’appellerai l’émigration de panique. En 89, seule une partie de la noblesse s’est envolée sur les talons du comte d’Artois et des Polignac mais, à présent, avec une autre fournée de nobles, nous avons les anciens maîtres d’œuvre de la Révolution, les constituants avec ce fléau du clergé qu’est l’ex-évêque d’Autun accompagné par son ami Narbonne et aussi Mme de Staël. Et ce qui est plus grave à mon sens, c’est que nous arrivent aussi des commerçants : bouchers, boulangers, cordonniers, des artistes, et même des travailleurs manuels : des tailleurs de pierre, des ramoneurs, des maréchaux-ferrants. Pour ceux-là, je ne me fais pas de souci : ils trouveront toujours à gagner leur vie. Ils seront moins à plaindre qu’une duchesse désargentée ou qu’un courtisan dans la gêne… Mais j’ai l’impression que vous ne m'écoutez pas, baron ?…

      – Si, mentit Batz. Prenez que je me sente peu enclin à la discussion… et ne m'en veuillez pas ! Ah, nous arrivons !

      L’hôtel de la Sablonnière était en vue et bientôt la voiture s’y arrêtait :

      – Vous voilà chez vous, dit le baron en se penchant pour ouvrir la portière.

      – Eh bien… et vous ? fit l’autre interloqué.

      – J’ai encore une petite course à faire. Nous nous verrons plus tard !

      Le plus aimable sourire accompagnait l’invitation à descendre et l’importun fut bien obligé, quoi qu’il en eût, d’en passer par où le voulait celui dont il espérait bien faire son bailleur de fonds, au moins pour un temps, et se faire véhiculer par lui jusque chez lady Atkyns auprès de laquelle il était sûr de trouver la plus large hospitalité.

      Avec un soupir à fendre l’âme, il réussit à s’extraire de la voiture et à prendre pied devant l’auberge :

      – Voulez-vous que je demande une chambre pour vous ? proposa-t-il en désespoir de cause. Et peut-être aussi une table pour le souper ?

      – La chambre je veux bien, le souper c'est moins sûr, répondit Batz toujours aussi gracieux. Il se peut que l'on me retienne…

      – Ah… je peux déposer votre bagage, au moins ?

      Peu patient quand ce n’était pas nécessaire, Batz sentit la moutarde fort près de lui monter au nez mais, devinant sous cette insistance une possible détresse, il prit dans sa bourse une guinée :

      – Merci, mais il y a dans ce sac un objet que je désire offrir. Ce que vous pouvez faire, s'il vous plaît, c’est demander qu’on vous ouvre une ou deux bouteilles de bon vin de Bordeaux… et buvez-les si je ne viens pas souper.

      La pièce d’or représentait bien plus que quatre ou cinq verres du meilleur cru, mais le baron préservait ainsi l’amour-propre du journaliste qui accepta sans plus de façons. Le cab repartit et, une demi-heure plus tard, ayant échangé chez le loueur sa voiture citadine contre l’équivalent d’une chaise de poste française, Jean de Batz quittait Londres l’âme en paix en direction du nord-est. Ce qu’il avait à dire à son amie Atkyns n’était pas fait pour les longues oreilles d’un journaliste dont les idées politiques pouvaient se montrer fluctuantes… Laissant à son cocher le soin de le mener à bon port, il prit une couverture qui sentait le cheval, s’en enveloppa, se coucha sur la banquette, tira son chapeau sur ses yeux et s’endormit aussi tranquillement que s’il était dans son lit…

    

    
      Il fallut toute la nuit et trois relais pour mener Batz des brouillards de la Tamise à ceux de la Yare, à une centaine de miles de la capitale. Les routes du Norfolk n'étaient pas meilleures que celles du nord de la France et le fog n'arrangeait pas les choses. Il était donc près de dix heures quand l'attelage franchit les grilles de Ketteringham Hall, vaste château de l'époque Queen Ann, pas vraiment beau mais donnant une assez bonne idée de la fortune qui l'avait construit. Grand propriétaire terrien en ce Norfolk aux horizons immenses voué à la culture où les fermes prenaient des allures de manoirs, sir Edward Atkyns l'entretenait avec un soin jaloux mais ne l'habitait pas, en laissant la jouissance à une épouse dont il vivait séparé.

      Celle-ci était une ancienne actrice du théâtre de Drury Lane où, quelques années plus tôt, sa beauté rousse d'Irlandaise opérait des ravages plus encore qu'un talent s'épanouissant surtout dans les personnages les plus passionnés du répertoire. Au contraire de Nell Gwynn, autre rouquine et ancienne illustration du théâtre de St. Catherine Street, qui avait commencé par y vendre des oranges avant de monter sur la scène puis dans le lit du roi Charles II pour y décrocher un titre ducal, Charlotte Walpole était d'assez bonne famille : fille naturelle et reconnue de Thomas Walpole, proche parent de l'ancien Premier ministre et de l'écrivain qu'avait tant aimé Mme du Deffand, elle avait reçu éducation et instruction avant de devenir reine au théâtre et lady dans la vie quotidienne. Ayant jugé ce dernier avatar bien préférable au premier, elle abandonna les planches pour un statut de noble dame qui lui valut de suivre son mari dans ses voyages, d’être reçue à Versailles et présentée à la Reine. Un jour inoubliable pour elle qui marqua le début de l’admiration et même de l’attachement passionné qu’elle voua dès lors à Marie-Antoinette. La Reine devint son modèle, sa référence en toutes choses, et elle déplora de ne pouvoir prendre rang dans une cour qui la fascinait. Cependant, elle laissa son époux continuer seul un voyage à travers l’Europe et s’installa à Versailles d’abord, où elle fréquenta le cercle Polignac, puis à Paris, rue de Lille, afin d’être proche des Tuileries où vivait désormais son idole. Mais elle était anglaise et les débuts de la Révolution la renvoyèrent en Angleterre où d’ailleurs son mari exigeait son retour. Depuis, elle vivait l’œil fixé sur les événements de Paris et ouvrait facilement sa maison aux anciens amis émigrés avec l’espoir secret qu’un jour sa reine viendrait chercher refuge à son foyer.

      Batz la connaissait depuis ce premier voyage qui avait été pour elle son chemin de Damas mais leurs relations s’étaient resserrées après le début du grand drame qui secouait la France. Il savait pouvoir compter sur elle et, à plusieurs reprises, l’un des deux bateaux boulonnais du baron avait relâché à Southwold ou à Lowestoft quelques malheureux fuyards dont la généreuse femme avait pris soin. Elle s’était ainsi constitué un petit cercle d’amis français reconnaissants auprès de qui elle recueillait tous les renseignements possibles touchant Marie-Antoinette. On était toujours certain, en abordant Ketteringham Hall, d’y trouver un ou deux émigrés roulés en boule au coin du feu pour y attendre des jours meilleurs.

      Venu plusieurs fois au château, Batz y fut reçu par Brent, le majordome, avec le maximum d’enthousiasme que l’on peut attendre d’un serviteur britannique : une inclination du buste un peu moins raide, un demi-sourire au coin des lèvres et un :

      – La venue de monsieur le baron est une grande joie en dépit des temps malheureux. Milady sera heureuse…

      Le tout sur un ton de solennelle tristesse. Batz remarqua alors que Brent était tout vêtu de noir et que, à l’instar du roi George, Charlotte Atkyns avait mis sa maison en deuil : dans le hall d’entrée, bien visible à tous, un portrait de Louis XVI enguirlandé de crêpe noire trônait entre deux armures en pied dont les gantelets s'appuyaient sur des épées à deux mains fichées dans le socle, montant une garde pompeuse qui avait quelque chose de fantomal auprès de deux candélabres chargés de bougies.

      Seuls les candélabres étaient allumés dans cette salle où régnait un froid glacial, la grande cheminée chargée de la réchauffer étant dépourvue d’un feu jugé sans doute trop gai pour les circonstances. Batz n’en fut pas surpris : chez les Anglais, une certaine fraîcheur et quelques courants d’air étaient considérés comme vivifiants, la canicule commençant un peu avant dix-neuf degrés. S'il fut touché de cette preuve de communion à sa propre peine, Batz, fils de la douce Gascogne, n’en évoqua pas moins avec nostalgie les bons feux qui flambaient, en France, dans ses propres cheminées : sa randonnée à travers le brouillard l’avait transi. Il avait hâte que le majordome revienne mais ce fut la maîtresse de maison en personne qui accourut et sa somptueuse chevelure rousse fit entrer le soleil dans le hall lugubre.

      – Vous ici ? s’écria-t-elle d'une voix un peu basse mais chaleureuse. Ah, mon ami, vous n’imaginez pas le bien que votre présence m’apporte ! Vous souhaitez pleurer avec moi, je suppose ?

      Elle venait à lui les deux mains tendues et Batz, un instant, eut une sorte d’éblouissement : sa robe noire, son grand fichu et ses manchettes de mousseline devaient être exactement semblables à ce que Marie-Antoinette portait au Temple. La coiffure, sous le bonnet volanté, était la même, et, comme la taille, la silhouette et aussi certains traits du visage rappelaient la Reine. Le baron eut l’impression fugitive de se trouver en face de sa malheureuse souveraine. Charlotte Atkyns était seulement un peu plus jeune et ses yeux bleus brillaient d’une vitalité que l'angoisse et le malheur avaient chassée de ceux de son modèle. Seule la couleur des cheveux brisait l'illusion mais, avec de la poudre, cette illusion pouvait se recréer : le bruit courait que les cheveux de la Reine avaient blanchi… Avec un respect involontaire, il baisa les mains offertes :

      – Je n'ai pas de temps pour les larmes, lady Charlotte ! Mon roi est mort et j’ai cru, un instant, sombrer dans la folie. Mais j’en ai un autre à présent auquel je dois toute mon attention, tous mes efforts et toutes mes pensées.

      – Sans doute, mais ne donnerez-vous pas la priorité à sa mère ? C’est elle qu'il faut sauver maintenant. L'enfant-roi n'est que sa suite naturelle et c’est elle la plus menacée… Mais ne restons pas ici : vous devez avoir besoin de vous restaurer et l'on va sonner le breakfast dans un instant.

      Une cloche, en effet, tinta dans les profondeurs du château comme la jeune femme finissait de parler, et elle glissa son bras sous celui de son visiteur pour l'emmener dans le salon où l'on servait toujours, vers dix heures, ce premier et important repas de la journée. Batz en connaissait le décor et le cérémonial et ne fut pas étonné de pénétrer dans une vaste pièce ornée de portraits de famille dans laquelle se trouvaient un billard, un piano, divers instruments de musique, des livres, et des journaux. Au milieu de tout cela, plusieurs tables à thé supportaient qui la bouilloire et le matériel nécessaire, qui des corbeilles de petits pains de plusieurs sortes, des pots de crème fraîche, de sucre, de confitures et du jambon, qui des plats chauds contenant des œufs, des saucisses et du porridge. On s’installait à sa convenance à d'autres petites tables, ce qui permettait de s’isoler un peu avec telle ou telle personne de son choix ou de venir à l'heure souhaitée. Il y avait toujours nombre d'invités dans les châteaux anglais et l'heure du petit déjeuner était celle de la liberté. Une fois rassasié, on pouvait sortir pour une promenade, lire, faire de la musique ou simplement regagner sa chambre.

      Charlotte Atkyns installa son invité et appela un valet pour le servir après avoir lancé un aimable bonjour à la cantonade. Il y avait là plusieurs invités occupés à se sustenter. L'un d'eux, à l'entrée de Batz, sauta de sa chaise, abandonnant ses œufs brouillés, et vint vers lui les mains tendues comme tout à l'heure la maîtresse de maison :

      – Mon cher baron ! Mais quelle chance de te voir ici ! Tu viens nous rejoindre !

      – Non. Je ne fais que passer. Ensuite je rentre à Paris.

      – Tu es courageux ! Cela ne doit pas être bien beau, Paris en ce moment, et tu ferais mieux de rester avec nous toi qui es sans attaches…

      – J'en ai plus que tu ne crois. Et surtout, j'ai une tâche à accomplir. Mais toi, que fais-tu ?

      – Rien. Je vis… et je m'ennuie à mourir !

      Cela, Batz voulait bien le croire. Claude-Louis de la Châtre, comte de Nançay, lieutenant général des armées du Roi, était un homme actif entre tous et le baron l'aimait bien en dépit du fait qu'il avait été, naguère, premier gentilhomme de Monsieur. Compromis dans l'affaire Favras où il était question d'enlever le Roi pour le remplacer par son frère, il avait dû prendre le large tandis que Monsieur abandonnait tranquillement Favras à la justice. On était alors en 1790 et le malheureux marquis n'eut pas droit à la mort d'un gentilhomme : on le pendit haut et court en place de Grève. La Châtre, lui, disparut, laissant en France ses amours et son épouse. Celle-ci, épousée sottement par un intérêt mal compris, était la fille de Bontemps, le valet de chambre de Louis XVI. C'était aussi une mégère assez bien conditionnée avec laquelle le pauvre La Châtre s’entendit d’autant moins longtemps qu’il s’éprit d’une ravissante comtesse de Beaufort, épouse d’un émigré1. Mise au courant, Mme de La Châtre ne perdit pas une si belle occasion de jeter feux et flammes, exigea la séparation en attendant un divorce que les nouvelles lois rendaient possible. En même temps, elle intentait un procès à Mme de Beaufort pour une obscure raison de terrain que son époux aurait donné à sa belle. La grande surprise fut de découvrir que celle-ci était aussi atteinte du virus procédurier que l’épouse légitime. Il s’ensuivit un interminable débat dans lequel Batz joua un rôle effacé mais primordial en confiant, un an plus tôt, les intérêts de Mme de Beaufort à un certain Lullier, fort habile agent d’affaires de la rue Vendôme avant la Révolution et qui occupait à présent le poste important de procureur-syndic du département. Ainsi pourvu d’une façade hautement républicaine, Lullier gérait avec habileté — et honnêteté ! - les biens de certains émigrés, dont La Châtre. Ce qui ne l’empêchait pas de donner à la Révolution toutes les assurances possibles sur son loyalisme et ses vertus républicaines : il avait même accepté de payer leur « salaire » à quatre égorgeurs de Septembre « pour avoir travaillé pendant deux jours » !

      La mine affligée de son ami désola Batz :

      – Et tu es venu t’ennuyer chez lady Charlotte ? Ce n’est pas très gai sans doute ?

      – Je m’ennuie à Londres. Jamais ici, ajouta le comte en prenant la main de son hôtesse pour la baiser.

      – Pourtant tu vas y retourner bientôt. Nous allons avoir besoin d’agents actifs. Je sais que toi et Montlosier avez accès assez facile auprès du ministre Pitt : il va falloir œuvrer pour préparer l'Angleterre à recevoir le jeune roi Louis XVII…

      – Et la Reine n’est-ce pas ? répéta Mme Atkyns. C’est elle la plus menacée, c’est elle qu’il faut sauver en premier !

      – J’aurais dû dire : la famille royale ! Et sois tranquille, La Châtre, je te réserve un rôle ! D’autant que tu es l’un des rares émigrés riches. Cela peut être utile…

      – Moi aussi je le suis, dit Charlotte. Et je suis prête à engager ma fortune pour la Reine… et les siens.

      – Je le sais. Cependant, mes prières dans l’instant présent n’iront pas au-delà d’un déjeuner. Je meurs de faim, ajouta-t-il en souriant.

      – Seigneur ! Nous sommes impardonnables, le comte et moi, de vous tenir debout ! Asseyez-vous ! Je vous sers !

      Une fois son hôte nanti et La Châtre retourné à son propre breakfast, lady Atkyns s’assit près de Batz, une tasse de thé à la main :

      – Dites-moi à présent en quoi je puis vous être bonne, mon ami. Pour franchir la mer en cette saison, il faut avoir une raison bien forte…

      – En effet. Je pensais trouver chez vous une amie, une jeune Américaine qui transporte pour moi un… trésor.

      La magie du mot opéra comme d’habitude :

      – Un trésor ? Et vous vous en seriez déchargé sur une femme ? murmura Charlotte Atkyns avec, dans la voix, l’ombre d’une déception.

      – Oui, parce que c’était la sagesse. Laura Adams porte, cousu dans l’ourlet de sa robe, le grand diamant bleu de Louis XIV volé au Garde-Meuble et que j’ai eu la chance de me faire rendre par le duc de Brunswick auquel la Toison d'Or de Louis XV, dont le diamant est la pièce maîtresse, avait été offerte pour qu’il renonce à marcher sur Paris.

      – Le bruit en a couru chez la duchesse de Devonshire. Ainsi c’était vrai ?

      – On ne peut plus vrai : le pillage des joyaux de la Couronne de France a été orchestré par Danton et peut-être aussi Roland pour acheter les Prussiens. A présent je ne vous cache pas que je suis inquiet : Laura Adams qu’accompagne mon ami le journaliste Ange Pitou devrait être chez vous. Je lui avais donné vos adresses comme point de ralliement…

      – Vous êtes allé à ma maison de Londres ?

      – Tout droit en débarquant : on n’y a pas vu mes voyageurs mais comme votre gardien n’ouvre pas facilement votre porte, j’ai pensé qu’ils avaient pu croire la maison vide et se décider pour votre château. Or, je constate avec chagrin qu’ils ne sont pas là.

      – Quelle route devaient-ils prendre ?

      – Saint-Malo où ma messagère a des… facilités, et Jersey. Ils sont partis une bonne semaine avant moi et j’ai été retardé à Boulogne par une légère avarie à mon bateau, sans compter un malaise de Mme de Saint-Gérand que j'ai amenée ici avec son époux. Même avec une mer peu clémente, ils devraient être là…

      Charlotte Atkyns s'empara de la théière pour resservir son hôte. Elle et Batz étaient seuls à présent. Voyant qu'ils s'étaient engagés de toute évidence dans une conversation intime, La Châtre et les trois autres personnes présentes s'étaient esquivés avec discrétion.

      – Ce chemin-là est long, périlleux. Vous-même, avez-vous rencontré des désagréments ? Mais j'y pense : pourquoi ne pas leur avoir indiqué votre hôtel de la Sablonnière ?

      – Je l'ai indiqué, en spécifiant qu'ils ne devaient s’y installer que si vous n'étiez ni à Londres ni ici. C'est une excellente maison mais elle fourmille d'espions qui ne sont pas tous anglais. Oh ! je ne vous cache pas que je suis inquiet… très inquiet même !…

      – C'est fort compréhensible. Que comptez-vous faire à présent ?

      – Certes pas m'endormir dans les délices de votre demeure, ma chère ! Il faut que je reparte.

      – Et où voulez-vous aller ?

      – A leur rencontre… Il a dû se passer quelque chose…

      – C'est insensé ! Retard ne signifie pas accident ou malheur ! Vous risquez seulement de les croiser sans les voir, donc de les manquer.

      – Je ne peux pas rester ici à ne rien faire. A la marée de cette nuit, je ferai voile vers Jersey où j'avais indiqué quelques points de repère. Ainsi, je saurai au moins s’ils y sont passés. Ma chère amie, ajouta Batz en se levant, je vous remercie de ce moment délicieux à tous égards passé auprès de vous. Veuillez demander ma voiture !

      En un instant, Charlotte fut presque en larmes : l'arrivée du baron signifiait pour elle tout autre chose qu'une visite éclair à la recherche de deux inconnus. Elle se pendit à son bras :

      – Ne partez pas si vite, voyons ! Attendez-moi ! J'ai donné ordre de préparer mon bagage…

      – Votre bagage ? Mais pour quoi faire ?

      – Pour partir, bien sûr ! En vous voyant arriver et sachant avec quelle facilité vous passez le Channel, j'ai pensé qu'il y avait là une réponse à mes interrogations intimes ! Je veux aller à Paris parce que je veux travailler à la libération de la Reine ! On ne se hâtera jamais assez pour une telle cause…

      – Il ne peut être question que vous m’accompagniez ce matin. Je vous l'ai dit, je vais à Jersey, pas à Paris. Ensuite, si Dieu le veut, je reviendrai pour me rendre chez William Gray, le joaillier de Bond Street…

      – Fort bien. En ce cas, je vais vous suivre à Londres où j'attendrai de vos nouvelles mais… au cas où vous ne retrouveriez pas votre diamant…

      – Si je ne le retrouve pas, c'est que Laura Adams et Ange Pitou seront morts, perdus en mer ou Dieu sait quoi, gronda Batz. Toute autre explication est impensable…

      – Soit, soit ! Ne vous fâchez pas ! C'est une simple hypothèse. En ce cas, dis-je, souvenez-vous que je suis très riche et que ma fortune est au service de la Reine !

      Touché, Batz lui sourit :

      – Pardon ! Je sais quelle âme généreuse est la vôtre. N’oubliez cependant pas que vous avez un fils…

      – Et ce fils a un père dont il héritera. Mais j’y pense, pourquoi ne viendriez-vous pas me chercher, que vous ayez pu faire affaire avec William Gray ou non ? Si le diamant est perdu, je vous donnerai, moi, l’argent nécessaire… et je pourrai repartir avec vous !

      – Non, Charlotte ! Paris est devenu trop dangereux, surtout si l’Angleterre déclare la guerre à la France. Je ferai appel à vous si besoin est. Avant de prendre la vôtre, je possède encore une fortune… et le reste de la Toison d'Or ! Mais je promets de revenir vous voir si je reviens à Londres…

      Vingt minutes plus tard, Batz quittait Ketteringham Hall au désespoir de La Châtre qui, enfermé dans sa chambre, griffonnait fébrilement des lettres destinées à sa femme, à Lullier, et surtout à sa chère maîtresse dont la séparation lui était douloureuse. Il voulait la convaincre de le rejoindre comme elle aurait dû le faire depuis longtemps. Ce procès stupide lui tenait-il tellement à cœur qu'elle le préférât à la vie tellement agréable qu'elle trouverait auprès de lui ? Il était prêt à toutes les folies pour elle et souhaitait en faire sa femme dès que le divorce serait enfin intervenu… Sur ce point, la Révolution avait du bon.

      Mais l'encre du long plaidoyer n'était pas encore sèche quand le roulement de la voiture du baron sur le sable des allées vint lui apprendre que son messager d'amour était déjà parti…

    

    
      En rentrant à Londres, Batz conserva sa voiture de louage dont on changea les chevaux et le cocher tandis qu'il se rendait à l'hôtel de la Sablonnière d'où — et il en bénit le Ciel — Peltier était absent. Là, il s’assura que l'on n'y avait pas vu le couple qu'il cherchait et prit toutes dispositions pour qu’on le retienne au cas où il apparaîtrait pendant son absence. Tranquille de ce côté, le baron se fit conduire au port où il donna d’autres ordres au capitaine Grimaud, patron de la Marie-Jeanne, l’un des deux lougres boulonnais qui lui appartenaient. Un détail que tous ses amis de Paris, y compris Marie Grandmaison, sa maîtresse et chère compagne, ignoraient. Grimaud devait l’attendre tranquillement dans le port de Londres tandis qu’il se rendrait à Portsmouth puis, de là, à Jersey, par le chemin normal, celui qu’empruntaient les bateaux assurant plus ou moins la liaison entre les îles anglo-normandes et le royaume britannique. Cela diminuait les risques de manquer Laura et Pitou au cas où ils seraient en route. En effet, toujours méticuleux lorsqu'il établissait un plan, Batz avait indiqué aux deux jeunes gens les auberges de Saint-Hélier à Jersey et de Portsmouth qui pouvaient leur servir de relais. Mais quand, au bout des quelque quatre-vingts miles qui séparaient la capitale de son plus grand port militaire, il atterrit à l’auberge du Soient, il n'avait trouvé trace des voyageurs dans aucun relais et l’aubergiste ne les avait pas vus davantage.

      A mesure que le temps passait, que les espoirs s’envolaient l’un après l’autre, Jean de Batz sentait l’angoisse le gagner. Une angoisse qui s’attachait bien davantage au sort de Laura et de Pitou qu'au diamant transporté par la jeune femme. En dehors de la mer, remarquablement calme pour un début de février, il y avait toujours à craindre un accident quelconque, ou le refus de Mme de Laudren de confier une fille retrouvée par miracle alors qu'elle la croyait morte à de nouveaux périls. Dans ce cas, il aurait fallu recourir à l'un de ces passeurs courageux mais parfois avides, et toujours imprévisibles, qui chargeaient, de nuit, des groupes d'émigrés dans leurs barques pour leur permettre d'atteindre les cutters ou les bricks anglais qui s'aventuraient le long des côtes pour récupérer ces malheureux. La vive imagination de Batz, encouragée par la prédiction de Bonaventure Guyot2, ne cessait de lui offrir un éventail de catastrophes allant parfois à la limite du vraisemblable.

      Le moral du baron baissait à vue d'œil quand il s'embarqua pour Jersey. En parlant avec le capitaine, il apprit que la population de l'île augmentait de jour en jour. Beaucoup de prêtres surtout, venus se mettre sous la protection des évêques de Bayeux et de Tréguier émigrés depuis que l'on avait tenté de leur imposer le serment constitutionnel. Cette invasion catholique posait même quelques problèmes à lord Beleare, le gouverneur de l’île, protestant bon teint qui n'avait aucune envie de voir son territoire virer au papisme. Heureusement, quelques émigrés riches achetaient des propriétés ou faisaient construire ce qui leur permettait de loger une grande partie de ces gens auxquels il avait bien fallu accorder une certaine liberté de culte. A la grande satisfaction de la garnison, presque entièrement irlandaise. Jersey pouvait compter en outre, pour sa défense, sur nombre de jeunes gentilshommes avides de se battre venus rejoindre l’aimable prince de Bouillon occupé à installer une sorte de boîte aux lettres entre la France et l'Angleterre, en attendant de pouvoir mettre cet organisme au service du comte d’Artois… Mais au milieu de tout ce monde, le digne marin n’avait pas vu passer le couple qu’on lui décrivait…
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