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PRESENTATION

L'Homme Moise et la religion monothéiste sest vu
attribuer un statut & part parmi les ouvrages de Freud,
celui d’une ceuvre crépusculaire, parce que son dernier
livre « créatif ! », publié en 1939 avec des réticences
dont on va parler, dans une conjoncture historique
particulierement dramatique, celle de la montée du
nazisme. On décrit ordinairement les conditions de
la conception et de la publication du Moise en
sappuyant sur la correspondance entre Freud et I'écri-
vain Arnold Zweig et C’est, de fait, la source principale
que nous avons sur le sujet. En 1927, Zweig, qui a
alors 40 ans, écrit a Freud, qui en a 71, pour lui faire
part de son enthousiasme devant les résultats d’une
cure psychanalytique et lui dire son intention de lui
dédier son prochain livre.

« Clest A coup siir avec Arnold Zweig qu’il [Freud]
aborde le plus librement les probléemes personnels
soulevés par le judaisme & ce moment de crise sans pré-
cédent », écrit Marthe Robert dans sa préface a la tra-
duction frangaise de la correspondance entre les deux

1. Apres LHomme Moise paraitra en 1940 I'Abrégé de psychanalyse,
une sorte de résumé par Freud lui-méme de ses découvertes en psy-
chologie.
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hommes !. Freud lui-méme confie 2 Zweig en 1935 :
« Je vous écris volontiers et facilement et remarque que
je vous écris beaucoup de choses que jaurais retenues
en m'adressant a d’autres 2. » On ne peut sempécher de
trouver a cette relation de Freud avec Arnold Zweig un
air de déja-vu. Freud sest plus d’'une fois jeté dans des
relations passionnelles avec des hommes, souvent plus
jeunes que lui, qui ont abouti a des ruptures accompa-
gnées de rigoureuses excommunications : Alfred Adler,
Wilhelm Stekel, Wilhelm Fliess, Sandor Ferenczi, Otto
Rank et, bien str, Carl Jung, qui furent tous ses dis-
ciples. Il n’est pas incongru de penser que cest principa-
lement la chronologie (Freud meurt en 1939) qui a
préservé Arnold Zweig d’un destin si funeste. Freud a
aussi eu d’assez nombreuses amitiés féminines : Lou
Andreas-Salomé, par exemple, dont I'importance de
la correspondance avec Freud ne saurait étre sous-
estimée ; Marie Bonaparte, qui, notamment, traduisit
plusieurs de ses livres en frangais et contribua grande-
ment 2 le drer des griffes nazies ; Bertha Pappenheim,
I'une de ses patientes, mieux connue sous le nom
d’Anna O.; et bien d’autres, mais ces relations
semblent ne pas sétre terminées dramatiquement
comme ce fut le cas avec les hommes.

Puisqu’il nous faudra examiner les rapports entre
L'Homme Moise et la religion monothéiste et le judaisme
— ou plutdt, comme nous le verrons, la judéité — de

1. Sigmund Freud, Arnold Zweig, Correspondance. 1927-1939,
trad. J.-C. Gehrig et L. Weibel, Gallimard, « Connaissance de
I'inconscient », 1973, p. 20.

2. [lbid., lettre du 13 juin 1935, p. 146.
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Freud, il convient de signaler, sans pourtant en exagé-
rer 'importance, la composante juive de cette intimité
avec Zweig, qui sexplique par plusieurs raisons. Tous
deux sont des Juifs assimilés que ce statut interpelle ;
le judaisme a été un fil rouge que Freud et sans doute
aussi Zweig ont suivi toute leur vie, et il y a, bien
entendu, la situation catastrophique des Juifs en Alle-
magne (Hitler a été nommé chancelier en 1933).
Comme toute inclination psychique, celle de Freud
pour Zweig devait assurément reposer, ou reposer
aussi, sur des raisons affectives, tant les positions de
celui-ci sopposaient a celles de celui-la. Il y a chez
Arnold Zweig un besoin, que 'on peut dire maladif,
de soumission a une orthodoxie : d’abord belliciste, il
participe a la Premitre Guerre mondiale comme
engagé volontaire, persuadé que I’Allemagne mene une
guerre juste, avant d’adhérer au pacifisme, puis au sio-
nisme jusqu'a aller vivre en 1933 en Palestine, alors
sous mandat britannique, pour finir marxiste et
mourir en Allemagne de 'Est en 1968. Freud a évi-
demment repoussé les tentatives de Zweig de 'embri-
gader sous les bannieres sioniste ou marxiste. Il
nempéche que la présence importante du judaisme
dans la correspondance qui traite le plus compléete-
ment de la conception et de la réalisation de L'Homme
Moise et la religion monothéiste est certainement une
pitce a verser au dossier du caractere « juif» de cet
ouvrage qui sera ouvert un peu plus bas.

Que son Moise ait été pour Freud une entreprise
importante, on le voit y compris dans la désinvolture
dont il a pu faire preuve a son propos. Dans la pre-
mictre des lettres & Arnold Zweig qui évoque cette
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ceuvre, Freud conte une étrange histoire. S’il n'a pas
répondu plus tot a Zweig, ce n'est pas principalement
parce qu’il est opposé au livre que celui-ci veut écrire
sur Nietzsche — ce qui signifie que c’est pourtant 'une
des causes de ce délai —, mais pour des raisons qu’il
donne dans une lettre de septembre 1934 :

J’ai moi-méme écrit quelque chose dans un temps de
vacances relatives, faute de savoir que faire de mon exces
de loisir, et cela m'a tellement occupé contre mon inten-
tion initiale que tout le reste resta en plan .

Par la suite, le Moise n’apparait plus du tout comme
Poccupation d’'un homme en vacances cherchant 2
tuer le temps, mais comme une préoccupation qui
devient envahissante, ainsi qu'en témoigne une lettre
de décembre de la méme année :

Laissez-moi en paix avec le Moise. Que jaie échoué dans
cette tentative pour créer quelque chose — la derniére

z . 20\ M b
probablement — me déprime déja assez. Non que je m'en
sois détaché. Chomme, et ce que je voulais faire de lui,
me poursuit continuellement .

Freud est tourmenté par la question de savoir s’il
5
doit publier son ouvrage, comment il sera recu et ce
qu’il en restera.

Concernant L'Homme Moise et la religion mono-
théiste, il y a, a 'heure actuelle, un accord assez large
parmi ceux qui s'intéressent de pres ou de loin a Freud

1. Ibid., lettre du 30 septembre 1934, p. 129.
2. lbid., lettre du 16 décembre 1934, p. 136.
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sur au moins deux points. D’abord, Cest le plus
baroque des ouvrages de Freud : écrit en plusieurs fois,
publié par morceaux, il présente des traits qui sont
d’ordinaire ceux des ceuvres in progress. Ainsi, quant
au troisieme et dernier essai, « Moise, son peuple et la
religion monothéiste », le plus long et le plus décisif,
on se demande pourquoi Freud l'a fait précéder par
deux « Remarques préliminaires » rédigées a des dates
différentes, au moins partiellement redondantes et en
fait contradictoires. De plus, la premiere « Remarque
préliminaire » et la seconde partie de ce troisieme essai
ont été écrites avant la premitre partie, qui est ainsi
intercalée entre des textes qui 'ont précédée, et la page
intitulée « Résumé et reprise », qui est le dernier écrit
des textes composant le Moise, est finalement placée
au milieu du troisitme essai, 2 'orée de sa seconde
partie. LCouvrage fut finalement publié en entier a
Amsterdam en 1939, l'année de la mort de Freud.
Ensuite, la lecture de la plupart des interpretes de
Freud révele que LHomme Moise et la religion mono-
théiste n'a été considéré comme l'une de ses ceuvres
majeures qu’assez récemment. Auparavant, en effet,
Pouvrage partageait le discrédit longtemps jeté sur ses
écrits portant sur Lhistoire et la culture : des fantasma-
gories un peu délirantes reposant sur une anthropolo-
gie jugée obsolete par bien des spécialistes de cette
discipline. Il faut avouer que cette reconstitution de
Ihistoire juive des origines qui fait de Moise, le pro-
phete et législateur par excellence du peuple juif, un
Egyptien, qui le fait assassiner par les Hébreux, puis
suscite 'apparition d’un second Moise pres d’un siecle
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apres au sein d’un peuple sémite voisin, les Madia-
nites, et qui, in cauda venenum, fait du dieu juif la
synthese entre le dieu du pharaon monothéiste Akhe-
naton, importé chez les Hébreux par le premier Moise,
et le cruel dieu des volcans des Madianites, appelé
Jahvé, avait peu de chances de susciter I'enthousiasme
des historiens, mais de grandes chances de scandaliser
les Juifs, croyants ou non, a une période particuliere-
ment dramatique de leur histoire.

Du coup, les freudiens intégristes ont chargé
d’intentions significatives plus ou moins cachées les
aspérités du texte — celles signalées ci-dessus et bien
d’autres — que le lecteur profane a pu avoir tendance
a attribuer aux circonstances difficiles de la composi-
tion de 'ouvrage, voire a l'affaiblissement intellectuel
d’un vieil homme malade.

Le Moise de Freud, « livre juif » ?

Apres cette relative indifférence a4 l'endroit du
Moise, on note 'apparition, depuis au moins une ving-
taine d’années — et sans doute pourrait-on dater ce
tournant de l'indispensable ouvrage de Yosef Hayim
Yerushalmi, Le Moise de Freud' —, d’une sorte
d’approche autorisée de 'ouvrage comme alliant deux
aspects quexprime fort bien le titre du livre d’Henri
Rey-Flaud, « Er Moise créa les Juifs... ». Le testament
de Freud?. Ouvrage « juif », donc, et testament, deux

1. Y. H. Yerushalmi, Le Moise de Freud. Judaisme terminable et
interminable [1991], trad. J. Carnaud, Gallimard, « Tel », 1993.

2. H. Rey-Flaud, « Er Moise créa les Juifs... ». Le testament de Freud,
Aubier, « La Psychanalyse prise au mot », 2006.
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caractéristiques qu’il faut appréhender et, sans doute,
réévaluer.

A linverse de bien des Juifs, avant et apres lui, que
nul n'a le droit de juger sur ce point, Freud non seule-
ment n'a pas tenté d’effacer sa judéité, mais il I'a fie-
rement revendiquée tout au long de sa vie. Et les
biographes d’invoquer des faits assez nombreux et
pour la plupart bien connus, comme son adhésion au
B’nai B’rith, organisation juive fondée en 1843, que
Pon a un peu vite qualifiée de « magonnique ». Inté-
ressé, sans qU’il 8’y investit, par le mouvement sioniste,
Freud a toujours été fort sensible a I'antisémitisme,
auquel il a été en butte ou auquel il a vu d’autres étres
confrontés : rappelons le fameux exemple de son pere
dont « un chrétien » avait jeté le bonnet de fourrure
dans la boue en criant : « Juif, descends du trottoir » !.
Sensibilité d’autant plus vive que 'antisémitisme, que
certains considéraient en voie d’extinction dans la pre-
miere moitié du XIX® siecle, reprenait une vigueur
dont on sait oti elle a mené. Cette régression pourrait
étre particulierement bien illustrée par le proces pour
meurtre rituel intenté a des Juifs en 1882 dans un
village de Hongrie. Bien des contemporains ont sans
doute eu limpression d’'un dramatique retour du
passé, le moins inquiétant n’étant pas la violence hai-
neuse, allant jusqu'a des soulévements y compris a
Budapest, déclenchée par 'acquittement des inculpés
dans un dossier ol la seule preuve a charge consistait
dans les déclarations d’'un enfant de 5 ans honteuse-
ment manipulé. Au moins les communautés juives et

1. Episode rapporté par Freud dans LTnterprétation du réve.
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les milieux éclairés eurent-ils la satisfaction de voir des
personnages éminents, au premier rang desquels le
chef de 'opposition radicale, Lajos Kossuth, s'insurger
contre cette résurgence de I'antisémitisme a I'occasion
de ce proces odieux et ridicule.

Lantisémitisme tient une place importante dans
L'Homme Moise et la religion monothéiste, et cela de deux
fagons. D’abord, parce que Cest dans cet ouvrage que
Freud en analyse le plus completement les causes et les
modalités. Ensuite, parce que les circonstances histo-
riques lies a la recrudescence de l'antisémitisme ont
influé sur les conditions de la publication de I'ouvrage.
Il sagissait de ne pas heurter les chrétiens, et notam-
ment ['Eglise catholique, dans laquelle Freud voyait un
éventuel dernier rempart contre la barbarie paienne des
nazis. Or, en parachevant la critique de la religion déve-
loppée dans ses ouvrages antérieurs, et en sattaquant
au texte biblique qui est le fondement méme de la foi
chrétienne, Freud finirait de s’aliéner ['institution catho-
lique. Les lettres & Zweig mentionnent « un certain pére
Schmidt », ethnologue et historien de la religion, qui
avait ['oreille du pape et n’aimait guere la psychanalyse,
ce qui en faisait un individu fort dangereux'. Quand
la protection catholique se révélera illusoire, malgré,
rappelons-le, de belles initiatives individuelles, Freud
laissera ces précautions de coté.

Il faut ajouter que, assurément, Freud ne se faisait
guere dillusions sur le nazisme : il parle de « rechute

dans une barbarie quasi préhistorique » (p. 158). 1l fallait

1. Freud, Zweig, Correspondance, op. cit., lettre du 30 septembre
1934, p. 130.
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linconséquence d’'un Daladier ou d’un Chamberlain
pour ne pas vouloir voir de quel bois ces gens étaient
faits. Mais il faut aussi se garder des illusions rétro-
spectives : la Shoah n'est pas encore advenue, elle n'est
pas méme pensable, et Freud comme Zweig font des
plans pour un retour en Allemagne une fois Hitler chassé
du pouvoir.

§’il n’y a aucun doute sur le fait que Freud, jusqua
la fin de sa vie, a affirmé haut et fort son appartenance
au peuple (Volk) juif, ce qu’il répete des le premier
paragraphe de L’Homme Moise et la religion mono-
théiste, il n'est pas moins entendu qu’il s'est toujours
revendiqué athée, homme des Lumitres et ferme
défenseur de la pensée scientifique. D’ott 'opinion qui
sest largement imposée d’un Freud qui se serait situé
au confluent de «deux cultures », comme laffirme
Marthe Robert dans un livre fameux et de grande
influence ! : I'une gréco-latine et scientifique, 'autre
juive. (Edipe et Moise. Alors la machine interprétative
semballe. D’abord, il coulerait de source que Freud
ne pouvait étre que « tiraillé » entre ces deux cultures,
ce qui fait qu'il a développé un fort sentiment de
culpabilité : n'avait-il pas, lui, le Juif renégat, trahi son
peuple, et notamment ce pere qui lui offrit pour ses
35 ans une Bible avec une inscription hébraique ? Puis
un pas important est franchi, parmi d’autres et mieux
que d’autres, par Yerushalmi :

En 1934, sous le choc du nazisme triomphant, Freud

décide que le moment est venu pour lui d’écrire son
q p

1. M. Robert, D'GEdipe & Moise. Freud et la conscience juive, Cal-
mann-Lévy, « Diaspora », 1974.



14 LCHOMME MOISE ET LA RELIGION MONOTHEISTE

premier et unique livre juif, afin d’essayer de répondre a
une question restée jusque-la sans réponse : en quoi est-il
juif ? Et Cest ainsi qu'a 'age de 78 ans, il accomplit enfin
le mandat que lui avait donné son pere lorsqu’il en avait
35 : il revient a I'étude de la Bible '

Ensuite, un pas gigantesque est franchi par Yeru-
shalmi : dans la derniére page de son ouvrage, reprenant
injure que les antisémites, notamment nazis, avaient
adressée a la psychanalyse en laccusant d’étre une
« science juive », Yerushalmi préte cette these au Freud de
LHomme Moise et la religion monothéiste et prétend
méme que c’était [a une conviction ancienne du pere de
la psychanalyse.

Ce sont toujours les mémes faits et textes, finale-
ment peu nombreux, qui sont invoqués. Citons-en un
seul, auquel Yerushalmi accorde, sans doute a bon
droit, une grande importance. Dans la Selbstdarstel-
lung — titre successivement traduit en frangais par Ma
vie et la psychanalyse, Sigmund Freud présenté par lui-
méme et Autoprésentation — que Freud publie en 1925,
on peut lire :

Jétais plutdt ml par une sorte de désir de savoir, qui
toutefois se rapportait plus aux choses humaines qu'a des
objets naturels et qui n'avait pas non plus reconnu la
valeur de I'observation comme moyen de se satisfaire. Le
fait de me plonger précocement dans Ihistoire biblique,
a peine avais-je appris I'art de lire, a déterminé de fagon
persistante, comme je le reconnus beaucoup plus tard,
lorientation de mon intérét .

1. Y. H. Yerushalmi, Le Moise de Freud..., op. cit., p. 150.
2. Freud, « Autoprésentation », in (Euvres completes XVII. 1923-
1925, trad. P. Cotet et R. Lainé, PUE 1992, p. 56.
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Il faut faire plusieurs remarques éditoriales sur ce
texte. D’abord, les traducteurs des (Euwvres complétes
— la version ici citée — mettent en valeur I'accessoire,
a savoir que ce passage fait partie d’'une dizaine de
pages écrites en petits caracteres, mais négligent
Iessentiel, a savoir que la seconde phrase de ce passage
a été ajoutée en 1935, ainsi que la phrase suivante :

Sous la puissante influence d’une amitié avec un cama-
rade de lycée un peu plus 4gé, qui par la suite fut connu
comme politicien, je voulus moi aussi étudier le droit et
exercer une action sociale.

La traduction de Marie Bonaparte, publiée en
1949, ne retient pas ces deux phrases, alors méme
qu'elle avait été revue par Freud lui-méme.

Par ailleurs, non seulement Yerushalmi ne cite pas
la seconde phrase, mais, comme Jacques Derrida le fait
remarquer ', il ne cite pas non plus celle qui suit :

Cependant la doctrine de Darwin, actuelle 2 I'époque,
m’attirait puissamment, parce quelle promettait de faire
avancer de facon extraordinaire la compréhension du
monde...

Autrement dit, la suite des idées est celle-ci : Freud
avoue étre plus porté sur les sciences que nous dirions
« humaines », malgré leur déficit d’observation, que
sur les sciences de la nature; « cependant» (indes),
Darwin, représentant par excellence des sciences de la
nature a I'époque de la jeunesse de Freud, le séduit
par les promesses théoriques dont sa doctrine est

1. Derrida, Mal d'archive, Galilée, 1995, p. 94.
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porteuse. Il est donc attiré, « puissamment » (mdchtig)
dans les deux cas, a la fois par une action sociale plus
en rapport avec les «sciences humaines » et par la
science naturelle sous sa forme la plus avancée a
I'époque de sa jeunesse. Le passage sur la Bible a donc
été ajouté au détriment de la cohérence logique de
exposé.

Encore un point. Le paragraphe qui suit la citation
évoquée de 1 Autoprésentation rappelle les déboires uni-
versitaires que Freud eut 4 subir du fait de sa judéité.
Il déclare a cet égard : « Je n'ai jamais compris pour-
quoi jaurais di avoir honte de mon ascendance ou,
comme on commengait a le dire, de ma race
(Rasse) ' » 1l y aurait beaucoup 2 tirer de cette phrase,
dont au moins ceci : Freud dénonce ici 'erreur dans
laquelle toute son époque s’est précipitée, a savoir une
racialisation du judaisme, et il pousse méme la
clairvoyance jusqu’a y voir un phénomeéne récent. On
peut donc restituer son raisonnement ainsi : je m’inté-
ressais plutdt aux sciences que l'on pourrait dire
« humaines », mais sans renoncer aux sciences de la
nature, sous l'influence de Darwin; quant 2 mon
statut de juif que 'on m’a souvent envoy¢ a la face, je
nen ai jamais eu honte et je ne vois pas pourquoi
jeusse d@ en avoir honte. En 1925, Freud ne fait donc
pas entrer sa judéité comme composante de sa vie
intellectuelle tout en réaffirmant ce qu’il a toujours
affirmé, a savoir qu'il est juif et quil n’entend nulle-
ment se défaire de cette « identité », comme on dit de
nos jours.

1. Freud, « Autoprésentation », 9p. cit., p. 57.
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Tout ceci semble aller contre la démonstration de
Yerushalmi, comme le laisse entendre Derrida, parce
que quand il écrit son Autoprésentation, Freud ne
pense pas a une influence de la Bible, et encore moins
a une influence « juive », sur son développement intel-
lectuel. Mais la these de Yerushalmi en sort confirmée
plus quaffaiblie, car ce que montre cette inclusion
maladroite, Cest quen 1935, Cest-a-dire 4 'époque du
Moise, Freud entend signifier I'influence biblique dans
sa vie intellectuelle et en méme temps que cette
influence s'est exercée des lorigine. On doit croire
Freud sur parole; de fait, sa judéité I'a sans cesse
accompagné dans 'exercice de sa pensée. Mais c’est au
moment du Moise que cela lui parait assez important
pour étre, maladroitement, rappelé. Et cela aussi
apporte de I'eau au moulin de Yerushalmi : le Moise est
bien « son [de Freud] premier et unique livre juif’ ».

Quant 2 la racialisation du judaisme, qui servira de
base 4 la tentative nazie d’extermination, elle avait
infecté jusqua ceux qulelle aurait di le moins
atteindre. Ainsi cette déclaration de Jung datant de
1934, sidérante pour nous qui vivons apres la Shoah,
citée par Yerushalmi :

La race juive, dans son ensemble, possede — Cest du
moins mon expérience — un inconscient qui ne peut étre
comparé a linconscient «aryen» que sous certaines
réserves. A Pexception de quelques individus créateurs,
le Juif moyen est déja bien trop conscient et différencié
pour porter en lui les tensions d’un avenir encore 2

\

naitre. Linconscient « aryen » a un potentiel supérieur a

1. Y. H. Yerushalmi, Le Moise de Freud. .., op. cit., p. 150.
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Pinconscient juif; tel est 'avantage et le désavantage
d’une jeunesse pas encore complétement sevrée de la bar-
barie. A mon avis, cela a été une grande erreur de la
psychologie médicale d’appliquer sans discriminations
des catégories juives [...] A la chrétienté¢ allemande et
slave !.

Les Juifs et les « aryens » seraient donc justiciables
de catégories psychologiques différentes. Peut-étre
méme Jung va-t-il plus loin en sous-entendant, quand
il afirme que la prépondérance de la sexualité infantile
dans l'explication des névroses est due a la « grivoiserie
adolescente de son théoricien », que cela serait un
« trait juif », mais ce n'est pas str. De toute fagon, les
positions de Jung sont A considérer avec une extréme
méfiance, étant donné son penchant affirmé pour le
nazisme. Un peu plus bas, dans le méme texte, il
déclare :

Or Freud ne comprenalt pas la psyché allemande, pas
plus d’ailleurs que ses épigones germaniques. Le gran-
diose phénomene du national-socialisme, que le monde
entier contemple les yeux étonnés, les a-t-il éclairés % ?

Quant 2 la lubricité supposée de Freud, il convient
tout de méme de rappeler que Cest Jung, et non
Freud, qui sest permis d’entretenir des relations
intimes avec certaines de ses patientes”. Et pourtant,
tout cela ne montre pas que Jung considere la psycha-
nalyse comme une « science juive ».

1. Y. H. Yerushalmi, Le Moise de Freud. .., op. cit., p. 103.

2. Ibid., p. 104.

3. Cf. S. Spiclrein, Entre Freud et Jung, dossier découvert par
A. Carotenuto et C. Trombetta, Aubier-Montaigne, 1981.
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Relevons, dans la méme veine, I'amusant conseil
donné par Freud a propos de Jung au psychanalyste
Karl Abraham dans une lettre du 3 mai 1908 :

Soyez tolérant et n'oubliez pas qu'a vrai dire il vous est
plus facile qu’a Jung de suivre mes pensées, car, premiére-
ment, vous étes entierement indépendant, et, ensuite, de
par notre méme appartenance raciale, vous étes plus
proche de ma constitution intellectuelle, tandis que lui,
comme chrétien et comme fils de pasteur, trouve son
chemin vers moi seulement en luttant contre de grandes

résistances intérieures .

En fait, les textes de Freud et surtout sa correspon-
dance sont scandés par des interrogations sur un
« esprit juif » ou une « spécificité juive ». Clest dans
une adresse au B’nai Brith du 6 mai 1926, souvent
citée, qu'il va le plus loin dans cette direction :

Le fait que vous soyez juifs ne pouvait que me plaire car
j étais moi-méme juif et le nier m’a toujours semblé étre
non seulement indigne, mais encore franchement
insensé. Ce qui me rattachait au judaisme n’était pas la
foi — je dois 'avouer — ni méme l'orgueil national car
jai toujours été incroyant, jai été élevé sans religion, mais
non sans respect de ce quon appelle les exigences
éthiques de la civilisation humaine. [...] Il restait assez
de choses capables de rendre irrésistible lattrait du
judaisme et des juifs, beaucoup d’obscures forces émo-
tionnelles — d’autant plus puissantes quon peut moins

1. Sigmund Freud, Karl Abraham, Correspondance compléte. 1907-
1925, réunie par les soins de I. C. Abraham et E. L. Freud, trad.
E Cambon et J.-P. Grossein, Gallimard, « Connaissance de I'incons-
cient », 1969, p. 42.
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les exprimer par des mots — ainsi que la claire conscience
d’une identité intérieure, le mystere d’'une méme
construction psychique '.

Mais peut-étre la derniere partie de la derniere
phrase est-elle surtraduite. Pour compléter, citons la
préface de I'édition de Totem et tabou en hébreu :

Mais qu'est-ce qui est encore juif chez toi alors que tu
as renoncé A tout ce patrimoine ? [...] Encore bien des
choses et probablement I'essentiel. A I'heure qu'il est je
serais toutefois incapable de le formuler en termes clairs.
Mais stirement qu’un jour ce sera accessible a la compré-
hension scientifique.

Cette question nous intéresse ici au premier chef,
parce que l'un des buts avoués de L'Homme Moise et
la religion monothéiste est d’éclaircir ce qui « fait » le
Juif et qui, du méme coup, explique la résilience du
peuple juif dans I'histoire, alors méme que des peuples
que Freud considérait comme plus « avancés » cultu-
rellement, tels les Grecs, ont disparu.

Mais de « science juive », point. Jusqu'a ce que sa fille
Anna Freud fasse lire en son nom une communication au
congres de 'Association psychanalytique internationale
de Jérusalem en 1977, dans laquelle elle déclare :

On lui [a la psychanalyse] a reproché d’avoir des méthodes
imprécises, d’aboutir a des conclusions ne se prétant pas a
des vérifications expérimentales, de ne pas étre scientifique,
et méme d’éure une «science juive ». Quelle que soit la
valeur que l'on accordera a ces dénigrements, Cest, je crois,

1. Ibid, p. 398.



PRESENTATION 21

ce dernier qualificatif qui, en la circonstance présente, peut
faire office de titre de gloire .

Et Yerushalmi de demander & Freud, 4 extréme fin
du « monologue avec Freud » qui clét son livre, si
c’était au nom de son pere que parlait Anna. Lui qui
connait bien son Freud et est tout sauf un savant
approximatif avance sa thése avec précaution :

Professeur Freud, parvenu a ce poing, il me semble futile
de vous demander si la psychanalyse est bien, génétique-
ment et structurellement, une science juive. Si tant est
quon puisse un jour I'établir, il faudra pour cela mener
encore bien des recherches et, naturellement, la conclu-
sion dépendra beaucoup de la définition que I'on aura

donnée des termes juif et science*.

En fait, nos ancétres les Grecs, qui furent aussi ceux
de Freud, peuvent encore une fois nous mettre sur la
bonne voie. La science, comme son correspondant grec
Vepistémé, sentend en deux sens. Le terme désigne
d’abord un ensemble de propositions organiquement
lides selon un corpus de regles logiques déterminé.
Ainsi la mathématique, qui est, a vrai dire, un cas
limite de science, ne relie pas ses propositions par asso-
ciation libre mais par démonstration, et méme par une
sorte spéciale de démonstration. Mais le mot
« science » décrit aussi I'état du sujet qui, potentielle-
ment ou réellement, est capable d’articuler des propo-
sitions de cette maniere. Aristote parle de la science
en ce second sens comme d’une « vertu intellectuelle »,

1. Y. H. Yerushalmi, Le Moise de Freud..., op. cit., p. 187.
2. Ibid., p. 188.
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«vertu » traduisant le terme areré également rendu par
« excellence ». Le bon mathématicien possede la
science en ce second sens parce qu’il possede I'excel-
lence qui lui permet de mener a bien ses démonstra-
tions. Le mauvais mathématicien ne possede pas cette
excellence. Les stoiciens iront encore plus loin en
disant que la science, c’est I'dme du savant disposée
d’une certaine maniere.

On peut appliquer cette distinction a notre ques-
tion. Si dans « science juive » on considere le premier
sens de « science », alors I'expression « science juive »
est un monstre épistémologique. Clest ce que dit
Freud lui-méme dans une lettre & Sandor Ferenczi du
8 juin 1913, en lui conseillant de répondre a un inter-
locuteur qui prétendait que les divergences entre les
Viennois freudiens et les Suisses jungiens venaient du
fait que les premiers étaient juifs et les autres non :

Certes il existe de grandes différences entre I'esprit juif
et Lesprit aryen. Nous les observons tous les jours. Dot
assurément, par-ci par-la, de petits écarts dans la fagon
de concevoir la vie et 'art. Mais I'existence d’une science
aryenne et d’une science juive est inconcevable. Les
résultats scientifiques doivent étre identiques quelle que
soit la facon de les présenter. Si ces différences se refletent
dans la compréhension des rapports scientifiques objec-
tifs, c’est qu'il y a quelque chose qui ne va pas'.
Si, en revanche, on considére la science comme la
capacité excellente d’un individu, et si, comme le dit

1. Cité dans E. Jones, La Vie et [eeuvre de Sigmund Freud, t. 11 : Les
Années de maturité, 1901-1919, trad. A. Berman, PUE « Biblio-
theque de psychanalyse et de psychologie clinique », 1961, p. 158.
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cette lettre, I« esprit juif » n'est pas une expression
vide de sens, alors un Juif fera de la science différem-
ment d’'un «aryen », cela pouvant étre entendu d’un
point de vue général et pouvant sestomper dans des
cas particuliers. Mais cela revient 2 peu pres a dire que
chacun fait de la science avec le bagage social, culturel
et intellectuel qui lui est propre. Ce qui sera évidem-
ment plus pertinent en psychanalyse qu'en physique
ou en chimie.

Nous nous heurtons ici a2 un probleme dans lequel
on a voulu voir 'une des limites de la pensée de Freud,
ce que l'on a appelé, non sans pertinence, son lamar-
ckisme. Faisons pour cela un détour, encore une fois
par Derrida. A Tissue d’analyses subtiles menées en
contrepoint de Yerushalmi, il conclut que, d’apres les
propos de celui-ci, étre juif, Cest espérer dans le futur,
Cest étre ouvert A 'avenir, mais c’est aussi étre soumis
a «I'injonction de mémoire ' ». Quoi qu'il en soit, il
nest pas absurde de penser quune telle disposition
d’esprit est pour quelque chose dans la maniere dont
I'ame du savant est disposée. Dire, comme Jung, que
inconscient des Juifs est différent de celui des goyim
est inacceptable, mais ce que Freud veut signifier a
Karl Abraham dans la lettre précédemment citée, et
qu’il exprime plusieurs fois dans d’autres lettres, Cest
que cet « esprit juif » crée entre ceux qui le partagent
une connivence et une approche commune, qui,
notamment, modifie évidemment la relation entre
lanalyste et 'analysant. Tout ceci reste confus et Freud

1. Derrida, Mal darchive, op. cit., p. 120.
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reconnait qu’il est, nous I'avons vu, «incapable de le
formuler en termes clairs ' ».

Mais comment cet « esprit juif », si esprit juif il y
a, se transmet-il de génération en génération, échéant
aux jeunes Juifs et contournant les autres ? En parlant
du « mystere d’'une méme construction psychique * »,
qui se transmet de génération en génération, Freud,
méme si Cest avec précaution, retombe-t-il dans le
lamarckisme qu'on lui a souvent reproché et qu'il
assume dans d’autres domaines, comme il assume
d’'une maniere générale son adhésion a des theses
scientifiques qu’il sait étre au moins suspectes ® ? Mais
il est loin d’étre stir que pour Freud cet « esprit », qui
se transmet au sein du peuple juif, se transmette phylo-
génétiquement et devienne de ce fait une caractéristique
« raciale ». Il nous faudra revenir sur son apparente désin-
volture scientifique. Lexpression méme de « construction
psychique » noriente pas nécessairement vers une telle
lecture phylogénétique.

Une autre question doit étre abordée avant de reve-
nir A notre propos initial, du Moise comme « livre
juif », mais aussi comme testament, deux éléments
dont la combinaison nous donnerait donc I'image
d’un Freud faisant retour au judaisme a la fin de sa

1. Freud, « Préface » a I'édition en hébreu de Zotem et tabou citée
supra.

2. Freud, lettre du 6 mai 1926, in Freud, Abraham, Correspondance
complete. 1907-1925, op. cit., p. 398.

3. Cf. notre Présentation de Zotem et tabou, trad. D. Astor, GF-
Flammarion, 2015.
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vie, une « bonne mort » en quelque sorte, comme on
le disait des pécheurs convertis in extremis sur leur lit
d’agonie. Freud a-t-il été un Juif renégat ? A-t-il cessé
de I'étre avec le Moise ? Et d’abord, jusqu’ou a-t-il été
juif, en dépit de son athéisme revendiqué, puisque nul
ne peut nier qu’il existe des Juifs athées, méme si cette
possibilité est récente et ne semble guere remonter en
de¢a du XVII® siecle et peut-étre méme de la Révolu-
tion francaise ? Sur ce point, il y a souvent de grandes
divergences entre les déclarations de Freud et celles de
certains de ses commentateurs.

Freud s'est toujours présenté comme un Juif fort
ignorant de la culture et de la religion juives, principa-
lement du fait qu’elles ne lui avaient guere été trans-
mises par ses parents. Il a plusieurs fois affirmé ne
connaitre ni 'hébreu ni le yiddish. Certains, dont
Yerushalmi, pensent que Freud corrige la réalité, cor-
rection qui peut aller jusquau déni'. Ainsi, de
I'hébreu, il regut un enseignement au Gymnasium sous
la houlette de Samuel Hammerschlag, auquel Freud
restera attaché jusqu'a sa mort en 1904, et il ne pou-
vait donc pas en étre totalement ignorant. Mais, et
Yerushalmi le reconnait, il ne devait pas avoir atteint

1. «Lapreté avec laquelle Freud tient & se démarquer de la religion
juive et de ses rites devrait, a elle seule, éveiller nos soupgons »
(Y. H. Yerushalmi, Le Moise de Freud..., op. cit., p. 134). Mais
Freud est critique envers toute religion : « Je me trouve aussi éloigné
de la religion juive que de toutes les autres religions, cest-a-dire :
elles sont pour moi, comme objet d’intérét scientifique, hautement
significatives, dans l'ordre du sentiment je n'y suis pas impliqué »
(Freud, lettre A éditeur de la Jiidische Presszentrale Ziirich, 1925, in
uvres completes XVII. 1923-1925, &d. citée, p. 147.
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un niveau tres élevé et a sans doute oublié dans les
années suivantes la plus grande partie du peu qu’il en
savait. La pire des solutions a I'exclusion de toutes les
autres est donc de le croire sur parole'. En fin de
compte, non seulement Freud ne serait pas israélite
— si 'on appelle ainsi un Juif croyant —, mais il est
méme difficile de considérer qu'il fit de culture juive.
Freud ne saurait donc étre un renégat vis-a-vis d’'une
culture qu’il partage si peu, ni encore moins d’'une
religion qu’il a toujours rejetée.

La theése de Yerushalmi resterait pourtant intacte :
juif mais non israélite, Freud dans son Moise attaque,
certes, les prétentions et les fondements mémes de la
religion juive, comme il 'a toujours fait; mais, au
terme de sa production littéraire, en s'intéressant a
Moise et aux Juifs, il reviendrait au fondement juif de
son étre, puisque, a son époque, on peut étre juif et
athée. Et cela en dépit de la faiblesse de sa culture
juive, d’autant plus que cette faiblesse provoquerait
chez lui un sentiment de culpabilité. Or ce n'est pas
ce que Freud lui-méme dit de son entreprise. Il vaut
la peine de regarder de pres les trois premieres phrases
de LHomme Moise et la religion monothéiste :

Contester l'appartenance d’'un homme a un peuple
(Volkstum) qui le célebre comme le plus grand parmi ses
fils nest pas chose que 'on entreprendra volontiers ou 2

1. Dans une lettre de 1936 au bureau du Yidisher Visnshaftlekher
Institut (renommé Institute for Jewish Research apres avoir été
déplacé de la Pologne 2 New York), 2 propos de la traduction de
U Introduction & la psychanalyse en yiddish, Freud dit ne lire ni
'hébreu ni le yiddish.
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la légere, surtout quand on appartient soi-méme a ce
peuple (Volk). Mais aucun exemple ne nous incitera a
faire passer la vérité apres de prétendus intéréts natio-
naux, et l'on peut méme attendre de la clarification d’'un
état de fait un gain pour nos connaissances.

Lhomme Moise, qui fut pour le peuple (Volk) juif un
libérateur, un législateur et un fondateur de religion [...]

(p. 83).

Comment dire plus clairement que ce que l'on
sappréte a faire, Cest infliger une terrible blessure nar-
cissique non pas a la religion juive, aux Israélites ou
aux croyants des religions issues du judaisme — C'est-
3-dire aux chrétiens et aux musulmans —, mais au
peuple juif, une « nation » a laquelle Freud appartient
et qu’il n'envisage nullement et n’a jamais envisagé de
quitter ?

Ernest Jones cite deux réactions négatives au Moise
qui nous intéressent particulierement : celles d’Abra-
ham Shalom Yahuda et de Trude Weiss Rosmarin. Le
premier était un spécialiste des études bibliques qui
finit par se réfugier 2 Londres, ot il fut le voisin de
Freud. Il insista fort aupres de celui-ci pour qu'il ne
publidt pas son Moise, dont il fit un compte rendu,
d’autant plus dur pour Freud qu’il émanait d’'un ami
a qui il était lié par une estime réciproque :

Il me semble entendre la voix d’un des plus fanatiques
chrétiens exprimant sa haine d’Israél et non celle d’'un
Freud qui hait et méprisa ce genre de fanatisme de tout
son cceur et de toutes ses forces !

1. En hébreu, traduction dans E. Jones, La Vie et ['eeuvre de Szg—
mund Freud, t. 111 : Les Derniéres Années, 1919-1939, éd. citée,
1969, p. 419.
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