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« Il est triste quand on s’endort dans une
bergerie de trouver a son réveil les moutons
changés en loups. »

Hippolyte Taine

« Rendu au sol avec la rude réalité a
étreindre... Paysan ! »

Arthur Rimbaud

« Il faut remettre ’lhomme a sa place dans
la nature : elle est assez honorable. Il faut
replacer I’homme a son rang dans la nature :
il est assez haut. »

Francis Ponge






Avant-propos

Est-ce a dire que la ou une idéologie s’effondre, fata-
lement une nouvelle doit se lever ? Doit-on en conclure
que, a peine un rideau est-il déchiré, un nouveau sera
tiré ? Que jamais le réel ne parviendra a recouvrer ses
droits ?

Ce que nous aurions pu prendre pour la fin de la
piece en 1989, apres la chute du mur de Berlin, ne
fut, pour paraphraser Tocqueville, que la fin d’un
acte. Sur les ruines du marxisme, de nouveaux mes-
sagers d’'un monde radicalement nouveau se sont
constitués, aux récits moins charpentés sans doute,
mais enfin, tout aussi systématiques, dogmatiques,
aveuglants.

Voici venu le temps de la Grande Marche sous la
banniére de I’écologie, de la lutte contre « le réchauf-
fement climatique », contre « la sixiéme extinction
de masse » et, rien de moins, pour « le sauvetage de
la planéte ». « Réinventer » nos sociétés, nos villes,
nos vies. Le lyrisme révolutionnaire tourne a plein
régime.

« Ce qui fait d’'un homme de gauche un homme de
gauche, décrivait Milan Kundera dans L’Insoutenable
Légereté de I’étre, ce n’est pas telle ou telle théorie,
mais sa capacité a intégrer n’importe quelle théorie
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dans le kitsch de la Grande Marche. » Et c’est ainsi que
des données factuelles qui, dés la fin des années 1960,
venaient inquiéter le modele de développement que nous
avions adopté depuis la révolution industrielle et plus
résolument encore apres la Seconde Guerre mondiale, se
transformerent en moteur d’une nouvelle « aventure »,
ferment d’un éniéeme cheminement vers une humanité
unie, non seulement réconciliée avec elle-méme mais
avec I’ensemble des vivants.

Car « nous voulons étre au monde », disait le poéte
Yves Bonnefoy. Nous pouvons en douter.

Ce livre est né de I’impatience, de I’exaspération,
du désarroi aussi, que m’inspirent notre impuissance a
« vivre dans la vérité », comme disaient le philosophe
tcheque Jan PatocCka et avec lui Vaclav Havel ou Milan
Kundera, notre résistance a admettre que les questions
que I’humaine condition nous pose ne se réglent pas
a la maniere d’un probleme technique ou d’une équa-
tion mathématique, notre obstination enfin a conce-
voir I’existence en termes de « combats » a mener,
de « causes » a défendre, de modeles a « réinventer ».
On identifie et on débusque des coupables et nous
voila confortablement installés dans un mélodrame.
Or, vivre pour les hommes, c’est bricoler, trébucher,
se risquer. Le vent se leve... il faut tenter de vivre,
selon le beau vers de Paul Valéry.

Notre époque ne consent décidément pas a habiter
le monde réel, complexe, contradictoire. Nous nous
refusons obstinément a étre rendus au sol avec la rude
réalité a étreindre. A nous faire paysans, comme nous
y exhorte Rimbaud, cité en exergue de cet essai. Ce qui
est un comble quand on se prétend occupé et préoccupé
d’écologie.
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Si j’ai écrit cet essai, ce n’est pas par golit ni pas-
sion de la polémique, mais parce que j’ai le sentiment
attristé, et douloureux, d’un rendez-vous manqué.
Jusqu’a aujourd’hui, en tout cas.






Prologue

L’écologie politique et militante,
une victoire a la Pyrrhus

« Miseére ! Maintenant il dit : je sais les choses,/Et va,
les yeux fermés et les paupieres closes. » Et, comme en
écho aux vers de Rimbaud, Simone Weil, dans L’En-
racinement, peignait ’homme moderne en étre instruit,
savant, certes, mais d’un savoir abstrait, désincarné :
« On croit couramment,observait-elle, qu’un petit pay-
san d’aujourd’hui, éleve de I’école primaire, en sait
plus que Pythagore parce qu’il répéte docilement que
la terre tourne autour du soleil. Mais en fait il ne
regarde plus les étoiles. Et le soleil dont on lui parle
en classe n’a plus aucun rapport avec celui qu’il voit
dans le ciel. »

On aurait pu penser que ces maux de la modernité,
diagnostiqués par le poéte et la philosophe, le déraci-
nement et ’abstraction qui lui sont afférents, ’avéne-
ment de I’écologie viendrait les panser, en offrirait un
remede, une issue. Que importance prise par les ques-
tions liées au devenir de la Terre, au traitement réservé
aux animaux, a la disparition des espéces nous serait
’occasion d’étre rapatriés sur Terre, dans le monde
sensible, chatoyant, compliqué et ambivalent des étres
et des choses. L’occasion de retrouver un lieu. De rou-
vrir les yeux et les oreilles.
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Le mot méme d’« écologie » semble d’ailleurs dire
et prescrire la chose : ’oikos en grec désigne une
réalité bien concrete, le « foyer », la « maisonnée »,
nullement la Planéte, et pas plus la Terre. Et si I’éco-
nomie, qui a en partage avec I’écologie son préfixe,
est affaire d’administration, de gestion de la maison
dans le but d’en obtenir le meilleur fruit, ’écologie,
elle, est d’abord pensée et discours sur ’habitat, sur
la maniére dont les hommes habitent et aménagent le
séjour terrestre, I’arrangent au sens presque musical
du terme ainsi que le suggérait Saint-Exupéry lorsqu’il
définissait la civilisation comme « un certain arrange-
ment des choses ». Et I’écologie — 1a est la spécificité
de cette science — se place a ’articulation, a la join-
ture de I’humain et du vivant, elle scrute ’homme
toujours déja pris dans un faisceau de relations avec
les réalités naturelles.

Apres des décennies d’abstraction technocratique,
de déliaison et de désaffiliation progressistes, nous
pouvions escompter que le tourment écologique nous
porterait a renouer avec la chair du réel et a substituer
a lesprit de géométrie de la rationalité calculante, I’es-
prit de finesse, ou ce qu'Hannah Arendt appelait avec
I’Ancien Testament « un cceur intelligent » ; en finir
avec les vues surplombantes et les généralités, avec les
idées, les sensations, les jugements tout faits.

Or, il n’en est rien. L’écologie a gagné la bataille
des idées et des esprits, la chose est incontestable, et
ce pourrait étre heureux, mais c’est une victoire a la
Pyrrhus. Une victoire a "image de celle remportée par
le roi d’Epire sur les Romains, une victoire qui entraine
de tels dommages et de telles pertes qu’un triomphe
final signifierait bien plutot une défaite. On connait le
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mot de Pyrrhus I* rapporté par Plutarque : « Encore
une victoire comme celle-ci et nous sommes perdus. »

L’écologie est, avec le féminisme et I’antiracisme
décolonial ou indigéniste, de ces grandes machines a
fabriquer des dogmes, des slogans, des hashtags, ces
hallalis numériques du xx1° siécle, des imprécations
propres a terroriser, une langue exsangue, sans couleur,
sans saveur, sans parfum, un récit accusatoire, et une
jeunesse flagornée dans son simplisme, anonnant caté-
chisme vert et sentences comminatoires. Une jeunesse
hygiéniste, appréhendant toute réalité au travers des
dogmes écologistes, rendue incapable d’émerveillement
devant les trésors de la civilisation.

Une jeunesse toute préte a siéger au tribunal de I’in-
quisition qu’institue I’écologie politique et militante,
et devant lequel comparaissent, péle-méle, le christia-
nisme, Descartes, le capitalisme, le libéralisme, la révo-
lution industrielle, et puis finalement ’homme, au sens
générique d’humanité, mais tres vite, nouvel et dernier
inscrit sur la liste noire des coupables, ’homme au
sens sexué du terme, le male, et singulierement le male
blanc. Qui roule au diesel ? Qui pratique la chasse ?
Qui consomme de la viande et se montre plus rétif a
se convertir au régime végan ? La réponse est censée
s’imposer.

L’écologie telle qu’elle s’incarne aujourd’hui en
France dans Europe Ecologie-Les Verts ou chez Anne
Hidalgo et dans les mouvements associatifs est davan-
tage engagée dans une vaste et furieuse et chimérique
entreprise de déconstruction de nos sociétés qu’occupée
a préserver, restaurer la nature. Plus pressée de « chan-
ger les mentalités et les comportements », de remodeler
nos réves et nos imaginaires que de se mettre modeste-
ment au service de la continuité et de la pérennité de
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nos civilisations — car, sauf malentendu, ce n’est pas
seulement a la vie, au vivant que nous voulons garantir
un avenir, mais bien a un monde humain... Et sous
couvert de volontarisme politique nous glissons vers le
constructivisme, I’ingénierie sociale et anthropologique.

Regardant les populations avec le méme dédain que
les technocrates d’hier et d’aujourd’hui, piétinant la
réalité et la singularité des peuples avec la méme allé-
gresse que les chantres de la mondialisation, les écolo-
gistes vont les yeux fermés et les paupieres closes. La
« cause » de la Terre a donné des ailes a la passion
idéologique en mal de pitance apres la fin des Grands
récits.

L’inquiétude écologique venait nous rappeler a
notre responsabilité — cette noble prérogative des étres
humains —, a ’existence des limites, au souci de ce qui
est périssable. Apres des années de fuite en avant et de
docile soumission au primat de I’économie, la question
du sens de ce que nous faisons, de ce que nous pour-
suivons et de ce que nous hasardons en prenant tel ou
tel parti, aurait da redevenir centrale.

Or, la aussi, victoire a la Pyrrhus : entre exhortations
morales et paroles d’experts, la politique ne retrouve
guere ses droits. La planéte se réchauffe, ’homme en
est la cause, «le constat ne souffre plus de contes-
tation », lit-on régulierement dans la presse. Circulez
ou plutot repentez-vous. Redoutable parole d’autorité
devant laquelle tout doit plier.

Le sauvetage de la Planéte est érigé en absolu,
péremptoire et justifiant tous les moyens. Le mantra
de I'urgence climatique met le baillon a toute interro-
gation. Nulle place ni légitimité pour la conversation
civique.
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La politique hier abdiquait devant les mots d’ordre de
la modernisation, de Pefficacité, de la rentabilité, puis
de la mondialisation, de Pouverture, elle est aujourd’hui
pressée d’abdiquer devant le salut de la Terre.

Pluies diluviennes ? Température et sécheresse
extrémes en Amérique du Nord ? Feux de foréts ?
Montée des eaux des océans ? Effacement des calottes
glaciaires ? Disparition d’espéces animales ? Le réchauf-
fement climatique, le réchauffement climatique, vous
dis-je. Il y a du Moliére dans la dramaturgie actuelle
du climat. Quelque chose entre Le Malade imaginaire
et Le Médecin malgré lui, entre « Le poumon, le pou-
mon, vous dis-je » de Toinette et « Voila justement ce
qui fait que votre fille est muette » de Sganarelle.

« Gaz a effet de serre », « empreinte carbone », « neu-
tralité carbone », « transition énergétique », « biodiver-
sité », « écosysteme en péril », « réensauvagement »,
« la forét amazonienne, poumon de la planéte » et,
nouveaux et derniers venus au cours de I’été 2021,
« mégafeux », « dome de chaleur », «signes vitaux »
de la Terre qui iraient s’affaiblissant, « écoanxiété » qui
minerait la jeunesse... Chacun est ainsi pourvu d’un
réservoir de formules propres a terroriser.

La caverne bourdonne de ces échos assourdissants,
de ce prét-a-penser au vernis scientifique qui a tout de
la clochette de Pavlov puisqu’il appelle des réactions
automatiques et non des discussions rationnelles.
Le Fanatisme de | Apocalypse pour emprunter a Pascal
Bruckner le titre de son essai, vise d’abord a neutraliser
toute intelligence critique.

L’écologie ne réclame pas des individus instruits, col-
laborateurs conscients des représentants qu’ils se sont
eux-mémes donnés, comme dirait Marc Bloch, mais
des claviers qui vibrent, aveuglément, au magnétisme
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de quelques prédicateurs. Elle veut du sensationnel. Il
ne s’agit pas de nier le réchauffement de la Terre, mais
de ne pas en faire la clef qui ouvre toutes les serrures,
pirouette par laquelle on clot des démonstrations qui
n’en sont pas. Il ne s’agit en aucune fagcon non plus d’étre
indifférent a la disparition des espéces, mais aucune fin,
fat-elle la vie sur Terre, ne justifie tous les moyens.

« Que de questions je trouve a discuter dans celles
que vous semblez résoudre », écrivait magnifiquement
Rousseau a d’Alembert en ouverture de sa Lettre sur
les spectacles. Que de questions subodore-t-on dans
celles que les écologistes et leurs dociles relais média-
tiques semblent trancher. Mais les gardiens du temple
veillent fiévreusement sur ’orthodoxie et travaillent,
sans répit, a débusquer les dissidents. Nous assistons
a un véritable lyssenkisme des esprits : les scientifiques
susceptibles de complexifier le tableau, de le nuancer
sont d’entrée de jeu délégitimés. Les écologistes tel José
Bové venant briser la pastorale du retour du loup ou
de ’ours dans la forét, dégradés au rang d’« environne-
mentalistes », le député européen d’EELV commettant
le péché de se soucier de ’homme et de ses troupeaux.

Quand en aurons-nous fini avec cette terreur ?
Admettre que le changement climatique est « chose
compliquée, déroutante et truffée de paradoxes », ainsi
que I’écrit Jared Diamond dans Bouleversement. Les
nations face aux crises et au changement, ne nuirait
nullement a une politique responsable. Le propre du
réel est précisément de se dérober a toutes les prises
univoques. La réalité factuelle ne présente jamais cette
clarté d’épure que lui confére la « modélisation » scien-
tifique. Les mailles dans lesquelles I’'idéologie aimerait
tant enserrer les faits sont toujours trop larges, toujours
ils s’en échappent.
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Mais dans la conquéte des esprits, le simplisme est
une arme de séduction massive, et ’écologie le sait. « Le
dogme n’aime guére a étre tamisé », observait Victor
Hugo. Nos écologistes et, avec eux, toute notre époque
rétive a la discussion de ce qu’elle tient pour des articles
de foi, devraient relire Milton et Stuart Mill : une vérité,
une cause qui se refuse a ’épreuve de la discussion n’en
sort guere fortifiée. Et Stuart Mill de rappeler cette trou-
vaille, géniale, de I’Eglise catholique romaine : I’insti-
tutionnalisation de la figure de «I’avocat du diable »
dans le cadre de la canonisation des saints. « Les plus
saints des hommes ne sauraient étre admis aux honneurs
posthumes avant que tout ce que le diable peut dire
contre eux ne soit connu et pesé », résume ainsi le philo-
sophe. « Une vérité qui ne peut étre remise en question
ne saurait étre tenue pour vraie en toute certitude par
I’humanité », conclut ’auteur de I’essai De la liberté.

Assommés et intimidés par la vulgate écologiste et
ses perspectives de fin du monde, nos pensées sont cap-
tives, captives de cette litanie de catastrophes, captives
des vastes imprécations et des grandes proclamations a
’ombre desquelles des mutations civilisationnelles s’ac-
complissent. Captives aussi de Pintrigue a laquelle les
écologistes reconduisent I’histoire entiére des relations
de ’lhomme et de la nature. Mélodrame du prédateur et
de ses proies, de la nature victime du « suprémacisme
humain » et singulierement occidental.

Une enfant, I’ceil noir, accuse ’Occident, tonne contre
une civilisation dont elle ne sait rien sinon qu’elle est
coupable et nous avangons, en pénitents, la corde au
cou. On a beaucoup glosé sur le phénomene Greta
Thunberg. A trés juste titre. Il n’est pas indifférent
que les « éveillés » du climat se choisissent pour égérie
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une adolescente sermonnant les adultes et, incarnation
parfaite de l'attitude consumériste qu’elle est censée
pourfendre, réclamant, incontinente, la satisfaction de
ses désirs érigés en droits.

Car ne nous y trompons pas, la cause de nos éco-
anxieux est peut-étre « la planéte », comme ils aiment
a dire, mais elle est d’abord celle de leurs droits, droits
a la santé, a un air pur, a un avenir. Ils ne s’extraient
pas un instant du cercle étroit de leur petit moi et de
leur passion du bien-étre — le néologisme d’éco-anxiété
le dit d’ailleurs sans détour. L’écologie est une idéologie
parfaitement accordée a des temps individualistes.

Victoire a la Pyrrhus en cela aussi que, plutot que
de rappeler ’lhomme a sa responsabilité, a son pouvoir
d’autolimitation, tout a sa passion judiciaire et a son
impuissance a parler une autre langue que celle des
droits, ’écologie travaille a I’extension de son domaine.
Le xviir® siecle aura été le siecle de la déclaration des
droits de ’homme, nos belles ames écologistes entendent
faire du xx1° siecle, le siecle des déclarations des droits
des animaux, des chartes des droits des arbres. Les
espéces vivantes doivent étre reconnues comme « per-
sonnalités juridiques ».

La civilisation occidentale se voit chargée de tous les
péchés. L’écologie ceuvre, avec obstination et achar-
nement, a nous rendre inaccessibles a la noblesse des
réalisations, des conquétes de I’Occident. Les offensives
se multiplient contre notre forme de vie et I’on ne sau-
rait dire que les assaillants se heurtent a des résistances
bien vives. C’est un euphémisme. Greta Thunberg fut
regue par les plus éminentes autorités internationales.
Nos boucheries, nos fromageries sont vandalisées. Et
les municipalités vertes et désormais la loi Climat et
résilience de juillet 2021, instituent le menu végétarien
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