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1
Les « réfugiés » de Louvain-la-Neuve


Proche et exotique Belgique ! A deux cents kilomètres de la porte de la Chapelle, sur l’A2, vous entrez dans un autre monde. Première surprise : vous y voyez quelque chose sur l’autoroute. A la nuit tombante, des milliers de lampadaires s’allument en rase campagne et marquent la différence avec les pingres de Valenciennes et autres lieux. Moyenne garantie pour les grosses cylindrées allemandes au volant desquelles il est tellement important de se montrer quand on est dentiste à Namur ou expert comptable à Mons. Pas de temps perdu aux péages. Il n’en existe pas. Personne n’a osé demander de l’argent pour des distances aussi courtes. Le royaume est contrasté, mais on ne comprend pas ses habitants si on ne garde pas présent à l’esprit qu’il se traverse d’est en ouest et du nord au sud en quelque trois heures. Un Liégeois qui a des affaires à régler à Anvers ne retient pas une chambre d’hôtel. Il rentre chez lui le soir et il refait le même voyage le lendemain s’il n’a pas fini. C’est commode mais ça n’incite pas à la découverte de l’autre.
Donc, on vous éclaire. Mais c’est à croire qu’on cherche aussi à vous égarer, surtout sur les interminables rings qui ceinturent les villes. Vous aviez pris la bretelle de Mons et, soudain, il n’est plus question que de Bergen. Il fallait savoir que Mons s’appelle Bergen en néerlandais. En sortant de Kortrijk (Courtrai), vous vous demandez quelle est cette ville de vous inconnue dont la direction est partout indiquée, Rijsel : tel est le nom de Lille en néerlandais et vous ne risquez évidemment pas d’en trouver la traduction dans votre guide de la Belgique. Vous devinez vite que la différence entre régions linguistiques est ici quelque chose de beaucoup plus essentiel qu’en Suisse romande et alémanique. L’autoroute Bruxelles-Liège chevauche en partie la « frontière linguistique ». Son tracé capricieux passe successivement par le Brabant flamand, le Brabant wallon, la province de Liège, celle du Limbourg et, de nouveau, celle de Liège. A chaque fois, un panneau signale, dans la langue idoine, qu’on change de zone, à grand renfort de Coq wallon et de Lion flamand.
S’il vous reste un doute sur l’importance de la « frontière linguistique » entre la Flandre et la Wallonie, prenez la sortie de Louvain-la-Neuve, sur votre droite, à une trentaine de kilomètres de Bruxelles sur l’autoroute de Namur. Après avoir roulé quelques kilomètres dans de la terre à betterave, vous verrez quelle revanche les langues ont prise sur la diplomatie du XIXe siècle, sur les Talleyrand, les Palmerston et autres charcuteurs de territoires violentant les petits peuples pour l’équilibre entre les grands (lire la chronologie sélective en annexe).
Dans le souvenir de la plupart des étrangers, Louvain reste un lieu chargé d’histoire, la plus ancienne université catholique d’Europe, fondée en 1425 : un béguinage brabançon, des halles moyenâgeuses, un hôtel de ville flamboyant, des églises gothiques à l’ombre desquelles Erasme, Mercator et Jansénius étudièrent et enseignèrent. Cette cité mythique existe toujours. Elle s’appelle Leuven, en Brabant flamand, et on n’y parle plus la langue de Descartes. Elle a maintenant ce qu’on n’ose pas appeler une sœur jumelle, cette Louvain-la-Neuve, en Brabant wallon, dont les dirigeants s’étonnent parfois de recevoir depuis Leuven un appel téléphonique de Français affolés auxquels ils avaient donné rendez-vous et qui croyaient innocemment les trouver là-bas. Il faut dire que les Belges ne font rien pour éclairer les visiteurs peu au fait de leurs querelles de famille. Le papier à lettres du recteur porte toujours l’en-tête Université catholique de Louvain, tout court. « Il n’y a pas de raison d’ajouter “la Neuve”, explique la directrice des relations extérieures. Louvain, c’est comme une appellation contrôlée. Nous y avons droit. Chez les Flamands, c’est l’université de Leuven. Où est le risque de confusion ? » On a déjà compris qu’ici rien n’est simple.
Il y a quand même des choses claires. Tel ce slogan crié dans les rues de Leuven par des milliers d’étudiants flamands à la fin des années 1960 : Walen buiten (« Wallons dehors »). Le ministère de l’Education nationale n’existait déjà plus. Depuis quelques décennies, les écoliers et élèves belges étudiaient dans leur langue natale et leurs manuels leur enseignaient une histoire qui n’était plus tout à fait une histoire commune. Mais Louvain l’ancienne avait cru à la possibilité d’un modus vivendi entre francophones et néerlandophones. On y avait répandu le savoir en latin puis en français, puis, partiellement, en néerlandais, à partir de 1911. Ce statut bilingue en terre flamande fut jugé intolérable par les radicaux. Un projet d’expansion de la section française mit le feu aux poudres. L’enseignement dans cette langue fut présenté comme la survivance d’un passé révolu, puisque la « frontière linguistique » avait été tracée en 1962. Les néerlandophones lançaient de nouveau un cri de guerre qui avait naguère visé non pas les Wallons mais ceux des Flamands qui parlaient français pour affirmer leur supériorité sociale : De taal is gansch het volk, « La langue est tout un peuple ».
Malgré les neuvaines d’une partie du clergé et l’opposition initiale de la conférence épiscopale, il fallut se séparer. L’Université libre de Bruxelles, celle fondée par les francs-maçons par réaction contre le cléricalisme, imita les mauvais chrétiens et se scinda en campus distincts. A Leuven, on partagea équitablement la célèbre bibliothèque : aux Wallons les ouvrages portant les numéros pairs, aux Flamands les autres.
Louvain-la-Neuve – vingt mille étudiants et quelques milliers d’employés et commerçants – se présente comme « la première ville nouvelle de Belgique depuis 1666, date de fondation de Charleroi ». Sans trop dire sous l’empire de quelle nécessité ce fut fait. Tout alla très vite : pose de la première pierre par le roi Baudouin le 2 février 1971 ; construction de « collèges » (Erasme, Thomas-More et autres noms supposés restituer le parfum d’antan), de « halles universitaires » en béton et acier ; attribution de commerces dans des rues « néo-médiévales ». Les immeubles continuent de pousser, rendant riquiquis les parkings initiaux. Déboucher, en rase campagne, sur ce Sarcelles universitaire fait toujours un choc. Un ancien professeur à Leuven affirme crânement : « Evidemment, le cortège de la rentrée académique n’a pas la même allure ici. J’avoue ressentir parfois la nostalgie du décor flamboyant que j’ai connu là-bas. Mais à quelque chose malheur est bon ; il faut nous rattraper par l’excellence de notre enseignement. » « Nous sommes des réfugiés, estimons-nous heureux d’avoir ça », glisse un étudiant en guettant son effet.
Longtemps, le clivage politique s’était fait dans le débat sur la place et les moyens qu’il convenait d’attribuer à l’enseignement confessionnel. Coulé sous la forme d’une loi votée le 29 mai 1959, le Pacte scolaire avait ensuite réglé le problème jusqu’à nos jours. Qu’ils soient religieux ou publics, les établissements sont financés sur un pied d’égalité par l’impôt, chaque famille étant libre de son choix (avec, actuellement, une légère majorité en faveur de l’école religieuse). La querelle de Louvain montra que le problème linguistique divisait encore plus les Belges que les conceptions philosophiques.
« Le temps a passé, mais l’affaire n’est pas éteinte, écrivait le 6 février 1993 le journaliste Guy Daloze dans les pages de La Libre Belgique consacrées au vingt-cinquième anniversaire de la crise de 1968. Même si Louvain-la-Neuve a connu sa superbe expansion, l’amertume est toujours présente et la triste expérience louvaniste explique, chez beaucoup d’acteurs francophones de la vie politique contemporaine, ce doute et cette défiance qui accueillent aujourd’hui bien des comportements du monde politique flamand. » Dans le même numéro du quotidien catholique, le social-chrétien Paul Vanden Boeynants, Premier ministre à l’époque des faits, convient que ceux-ci ont laissé « des traces indélébiles ». L’ancien recteur de Louvain-Leuven, Mgr Massaux, retiré au bord de la Meuse, brave les autorités ecclésiastiques, qui lui reprochent son franc-parler, en affirmant que « l’action de chrétiens contre d’autres chrétiens à Louvain fut un scandale » et que « ce péché contre l’esprit était bien le premier pas de la déglingue de la Belgique ».
Chrétiens mais distincts
Le Parti chrétien n’y résista pas. Il se scinda en deux formations : le PSC (Parti social-chrétien) chez les francophones et le CVP (Christelijke Volkspartij) chez les néerlandophones. Les deux autres grands partis unitaires – socialistes et libéraux – firent la même chose peu après. Faute de majorité dégagée par le scrutin à la proportionnelle, la Belgique ne connaît depuis longtemps que des gouvernements de coalition. Toutes les combinaisons sont possibles avec les six partis distincts issus des trois grandes familles politiques originelles et les formations régionales qui se sont ensuite créées à la faveur des affrontements linguistiques. Le cas de figure qui excite le plus les politologues lors des tractations pour la formation d’une nouvelle majorité après les élections est celui d’une éventuelle coalition « asymétrique » : par exemple, le CVP au gouvernement et le PSC dans l’opposition. On n’en est pas passé loin après les législatives de 1991.
Les socialistes francophones et néerlandophones occupent le même immeuble au 13 boulevard de l’Empereur à Bruxelles. Leurs sigles – PS et SP – voisinent sur et pour la façade. Mais, à l’intérieur, des couloirs différents mènent à des bureaux bien séparés. Il y a un ascenseur commun pour monter à l’étage des chefs. C’est ce qui permet à ceux-ci de se parler de temps en temps, entre l’entresol et le sommet du bâtiment. A l’époque où il présidait le PS, Guy Spitaels n’était nullement gêné d’avouer au visiteur étranger que « non, depuis quelques jours, je n’ai pas eu l’occasion de rencontrer Frank Vandenbroucke », son homologue flamand et voisin d’étage.
En mars 1993, en marge d’un congrès de l’Internationale démocrate-chrétienne, le PSC et le CVP ont réclamé ensemble le départ de Mobutu comme préalable à la démocratisation du Zaïre. C’était la première fois que leurs dirigeants tenaient une conférence de presse commune depuis 1980. « Les affaires internationales ont parfois du bon », notait ironiquement La Libre Belgique. Trois mois plus tard, un journaliste flamand révélait ce qui passa de façon fort révélatrice pour une affaire fracassante. Pensez donc ! Pendant dix ans, les présidents du CVP et du PSC, entourés de leurs principaux ministres, s’étaient rencontrés secrètement au domicile d’Arthur Gilson, ancien ministre de l’Intérieur, pour se concerter sur les grands problèmes de l’heure, hors des oreilles indiscrètes de leurs collègues. L’éditorialiste du quotidien Le Soir, Jean-Pierre Stroobants, exprima son « malaise » : « La politique est de plus en plus un jeu et son caractère public (les procédures parlementaires, les négociations, les débats, etc.) ne sert qu’à illusionner le citoyen. Tout doit se dérouler en coulisses, dans le secret, entre hommes “responsables”. » Pourtant, le président du CVP, Herman Van Rompuy, persista et signa : « A la longue, l’unité de ce pays sera assumée par un groupe limité de quatre à six personnes qui se comprennent. Une sorte de caravane dans le désert, non “couverte” par les partis politiques, communautairement divisés1. »

Entrées séparées à la télé
La radio et la télévision d’Etat sont situées dans un même complexe immobilier, mais avec des entrées distinctes pour les rédactions francophone et néerlandophone. Les nuits d’élections, chacune offre sa propre réception. A la différence des simples invités, les vedettes politiques peuvent passer d’un studio à l’autre pour y faire leurs déclarations… quand elles savent parler les deux langues. L’importance de l’enjeu du jour donne une espèce d’homogénéité aux journaux annonçant les résultats. En temps ordinaire, c’est une autre chanson. A chacun ses nouvelles « nationales », qui se confondent avec la communauté linguistique des auditeurs, ses déclarations d’hommes politiques appartenant à la même famille culturelle. « Dans les grands journaux télévisés, seul le bulletin météo est vraiment belge », commentent les blasés. Il y a quand même des débats. Par exemple, l’émission Controverse de RTL-TVI. Thème du dimanche 25 avril 1993 : « La Belgique doit-elle crever ? » (par allusion à un slogan des nationalistes flamands). Comme souvent, il y avait des interlocuteurs très policés. Mais pas tous. Joost Rampelberg, du Vlaams Volksbeweging (Mouvement populaire flamand), refuse de s’exprimer dans ce français « qu’on m’a obligé à apprendre quand j’étais écolier ». Du coup, incrustation de ses propos sur l’écran, avec la mention « traduction Berlitz »…
Dans la presse écrite, rares sont les quotidiens qui se donnent la peine de passer de l’autre côté de la « frontière linguistique » pour les informations générales, sauf événements exceptionnels. Le grand quotidien De Standaard a toutefois un spécialiste des affaires wallonnes. Un cas rare. On en parle comme d’une espèce de « sinologue ». Toutefois, en période de crise, dans les rédactions en chef, on se départ de sa superbe ignorance de l’autre moitié de la nation et l’on se fend immédiatement d’éditoriaux fielleux sur les derniers agissements ou déclarations de la partie « adverse ». Chacune des radios, dans les revues de presse matinales, confectionne un florilège implicitement accusateur contre les « séparatistes » qui publient pareils écrits : les confrères de l’autre famille linguistique évidemment. A croire que les éditorialistes du Morgen, de la Gazet van Antwerpen, des Laatste Nieuws s’expriment autant pour titiller l’auditeur wallon par traducteurs interposés que pour caresser leur lecteur flamand dans le sens du poil.
D’inspiration catholique, La Libre Belgique, peut-être le seul quotidien francophone véritablement attaché à l’unité du royaume, se donne parfois la peine de traduire un éditorial flamand plus mesuré et de nature à faire comprendre aussi le point de vue de gens du Nord. Le Soir publie assez souvent des lettres de lecteurs attribuant aux ambitions des hommes politiques les surenchères linguistiques et régionalistes. Mais, à la rubrique « cartes blanches » du même quotidien, les signataires – souvent des « présidents » de multiples groupes et associations – ne respectent plus le tabou unitaire : « Jamais la séparation entre la Flandre et la Wallonie n’a été aussi manifeste. Et l’histoire récente démontre qu’elle est capable de surprenantes accélérations et qu’aucun Etat n’est voué à l’éternité2. » Ou encore : « Depuis que nous sommes tout petits, ce sont toujours les mêmes marchandages, de châteaux en palais, de conclave en dialogue de communautés. Le PS est passé du régionalisme au fédéralisme, radical puis intégral […] M’exprimant ici à titre personnel, je souhaiterais que le Mouvement des jeunes socialistes ose débattre de la séparation de la Belgique3. »
Des ouvrages au titre évocateur sont régulièrement publiés. Les francophones alignent entre autres : Histoire d’une nation introuvable du professeur de droit et ancien ministre François Perin ; Le Divorce belge de l’essayiste Lucien Outers, mort en 1993 ; Belgique requiem du romancier René Swennen, ces deux derniers édités, chic suprême, à Paris4. Les Flamands ont commencé très tôt les hostilités avec Le Lion de Flandres (De Leeuw van Vlaanderen) d’Hendrik Conscience, professeur à l’université de Gand, précepteur des enfants de Léopold Ier. Ce Conscience (Anvers, 1812-1883), considéré comme un des pères fondateurs du mouvement flamand, avait paradoxalement des origines françaises.
En fait, le nom de famille n’est pas toujours une indication sur l’appartenance de celui qui le porte. Il y a eu beaucoup de mélanges dans l’aristocratie et la haute bourgeoisie au fil des siècles. Entre 1890 et 1910, du fait (déjà) d’une chute des prix agricoles, plus de deux cent mille paysans flamands s’expatrièrent en Wallonie et en France. Même aujourd’hui, on célèbre heureusement des « mariages mixtes », parfois suivis d’une parfaite « intégration » des enfants dans une autre communauté linguistique que celle du père. Alain Van der Biest, figure controversée du socialisme liégeois, et Jean-Claude Van Cauwenberghe, maire de Charleroi, sont des hommes politiques wallons. Un des députés du Vlaams Blok, parti nationaliste flamand, s’appelle Xavier Buisseret. A la gare d’Anvers, sur le monument aux morts de la guerre de 14-18, il y a un Lambert, un Leroy et un Lelièvre. André Bourgeois et Léo Delcroix étaient des ministres représentant des partis flamands dans le gouvernement formé par M. Jean-Luc Dehaene en 1992. Tous ceux qui comptent ou ont compté dans le royaume tiennent dans un Dictionnaire des Belges5, neuf mille noms depuis 1830. Qu’on se rassure, la plupart des neuf Dupont qui y figurent sont quand même d’authentiques Wallons.
Dans son roman Le Lion de Flandres, rappelle le Dictionnaire des Belges, Conscience « décrivait la lutte des Flamands contre les Français jusqu’à la bataille des Eperons d’Or », au cours de laquelle, le 11 juillet 1302, les fantassins de Bruges et d’Ypres battirent la cavalerie de Philippe le Bel, laquelle abandonna sept cents éperons sur le terrain. Le 11 juillet est devenu le jour de la fête de la communauté flamande. Les francophones ont choisi pour leur part le 27 septembre, date anniversaire de la défaite de l’armée hollandaise expédiée pour réprimer le soulèvement de 1830. « Chaque communauté a en quelque sorte choisi de se glorifier à travers le souvenir d’une défaite infligée à l’autre par nation-sœur interposée », observait le journaliste et essayiste bruxellois Claude de Groulart, aujourd’hui décédé. La fête nationale est le 21 juillet, anniversaire du jour de 1831 où Léopold de Saxe-Cobourg-Gotha devint roi des Belges. Ça ne laisse pas beaucoup de temps aux Liégeois pour travailler, eux qui célèbrent avec entrain le 14 juillet !

Traduction simultanée au Conseil des ministres
Gouverner, dans un tel contexte, c’est avoir le sens du dosage et du compromis. Quelle que soit la couleur de la coalition au pouvoir, les ministres francophones et néerlandophones doivent être en nombre égal. Rien n’empêche en principe que le Premier ministre soit francophone, mais le dernier exemple en date, celui du socialiste Edmond Leburton, remonte aux années 1973 et 1974. Parce que, jusqu’à preuve du contraire, le CVP demeure le parti qui occupe le plus de sièges au Parlement. Et parce que rares sont les gros calibres wallons qui parlent le néerlandais. Pendant les conciliabules qui ont suivi les élections de novembre 1991, on a cru un moment que Melchior Wathelet, élu de Verviers, avait ses chances. Avec ses tournées en Flandre pour y prêcher, dans la langue de ses hôtes, le dialogue entre communautés, il faisait figure d’original. Il dut se contenter de la Justice et des affaires économiques. Les Flamands ne lâchèrent même pas les Affaires étrangères. Des francophones font pourtant observer que ce maroquin-là pourrait au moins leur être confié « de temps en temps ».
L’occupant du 16 rue de la Loi, Hôtel du gouvernement, est poétiquement réputé un « asexué linguistique », c’est-à-dire qu’il ne doit privilégier aucune des deux langues officielles et qu’il lui faut les employer tour à tour. Au Conseil des ministres, chacun s’exprime dans sa langue. Avec traduction simultanée. Au moment de présenter les décisions prises à la presse, celui qui parle doit bien prendre soin de faire la part à peu près égale entre le néerlandais et le français. L’exposé liminaire est un savant panachage. Ensuite, il convient de répondre aux questions dans la langue de celui qui les pose. Les deux sociaux-chrétiens flamands qui ont gouverné la Belgique ces dernières années – Wilfried Martens et Jean-Luc Dehaene – ont toujours accompli l’exercice du mieux qu’ils ont pu. Parfois dans un charabia qui ne contribuait pas à clarifier le débat politique. A moins que ce ne fût, de temps en temps, une façon de ne pas en dire plus qu’ils ne le voulaient…
A la Chambre des représentants, sous la devise un brin surréaliste « L’union fait la force », il y a aussi les écouteurs de la traduction simultanée, comme pour un vulgaire babillage au Parlement européen. Appartenant à une famille dont l’histoire se confond avec celle du pays, le président de cette assemblée, le social-chrétien francophone Charles Ferdinand Nothomb est une des personnalités qui mènent un combat digne pour sauver l’unité de la Belgique. Un de ces francophones qui s’honorent d’être acceptés par l’autre moitié du royaume, comme il existe aussi des Flamands animés du même désir. Par devoir et par tempérament, il a à cœur de marier les deux langues du Parlement, car « écouter tout un discours en traduction simultanée ne facilite pas l’attention ». Mais, reconnaît-il, « je préfère conclure en français ».
A la Société générale de Belgique, le grand holding passé sous contrôle français en 1988, il n’est pas question, non plus, de présenter le bilan d’un exercice à la presse en utilisant la seule langue du groupe Suez. Cinq minutes de néerlandais, cinq minutes de français pour le président belge Etienne Davignon. Traduction simultanée quand ses adjoints venus de Paris ont la parole. Lorsque, après l’entrée d’Air France dans son capital, la Sabena invite la presse spécialisée française, celle-ci a la surprise de se voir équiper de capteurs de traduction pour le discours de bienvenue. Ce n’est pas parce que son président flamand, Pierre Godfroid, a un nom français, qu’il va se permettre de faire hurler les journalistes d’Anvers en enfreignant le code de bonne conduite des grands patrons belges.
Chez Solvay, le fleuron de la chimie belge, on en a apparemment assez de ces pertes de temps et d’argent. C’est le tout-anglais, carrément. A Bruxelles, la tentation est forte pour les marchands de faire la paix linguistique avec les clients en recourant à l’anglo-américain que baragouinent tous les gens chics. Les garagistes exposent leurs modèles dans des show rooms et les enseignes des pâtissiers annoncent des mini sweets. A l’entracte, dans les cinémas d’exclusivité, la publicité visuelle et sonore se fait dans l’idiome des premiers buveurs de Coca-Cola.
L’intéressant est que la province profonde ne suit pas les « créatifs » en nouvel espéranto commercial. Les Flamands belges ne sont pas du tout prêts à tirer un trait sur leur langue comme une partie des Néerlandais, qui la considèrent comme un handicap pour leur import-export. Renault a eu un problème dans le nord de la Belgique avec sa R 25, celle qui « parlait ». Les automobilistes flamands ne voulaient pas s’entendre dire en français : « Fermez la portière. » Des concessionnaires crurent bien faire en proposant un modèle « anglophone ». Un bide. C’était le néerlandais ou rien. A Leuven, certains professeurs tentent de lancer des enseignements en anglais, comme cela se fait aux Pays-Bas. La majorité de leurs collègues et des étudiants s’y opposent. A quoi rimerait d’avoir bouté les « fransquillons6 » pour en arriver là ?

Militants de la francophonie
Les Wallons ne sont pas en reste. Presque tous des militants de la francophonie internationale, de sourcilleux puristes, navrés que les Français prennent pour des « belgicismes » ce qui n’est qu’archaïsmes fleurant bon l’authentique. Le francien était parlé en Wallonie depuis le XIIIe siècle, parmi d’autres dialectes. Le passage des troupes révolutionnaires puis napoléoniennes donna un bon coup de jeune à ce qu’il était devenu, avec les corrections nécessaires. A la Bibliothèque royale de Bruxelles, il y a un savoureux Flandricismes, wallonismes et expressions impropres, « ouvrage dans lequel on indique les fautes que commettent fréquemment les Belges en parlant l’idiome français ou en l’écrivant ; avec la désignation du mot ou de l’expression propre, ainsi que celle des règles qui font éviter les fautes contre la syntaxe. Deuxième édition, revue et considérablement augmentée. Bruxelles, imprimerie de M.-E. Rampelbergh, rue au Lait, 1811 ». A Liège, à la même époque, E. Loneux, « ancien chanoine et ci-devant professeur à l’Ecole centrale du département de l’Ourthe » publiait un Recueil de quelques barbarismes que l’on fait assez souvent dans les Départements réunis7.
Mais, après l’indépendance de la Belgique, certains mots, certaines tournures perdurèrent à l’abri des frontières du nouvel Etat, alors qu’il y avait une uniformisation de la langue dans la France jacobine. Dans l’armée de Napoléon, les briscards s’indignaient que les recrues belges exténuées prétendent « ne plus savoir marcher ». Dans la Belgique d’Albert II, on ne « sait » toujours pas faire ceci ou cela, quand un Français ne peut pas le faire. On compte en nonante (90) et en septante (70). A la poste, on fait « la file » et non pas la queue. Le coiffeur fait « la ligne », et non la raie. On promet à quelqu’un qu’on le « sonnera », pour lui dire qu’on le rappellera au téléphone. On a lu « l’entièreté » de l’œuvre de Simenon, au lieu de sa totalité. On dit « si pas » au lieu de sinon. On prononce « ouite » pour huit, « vouagon » pour wagon, et seuls les sots en rigolent dans l’Hexagone.
Marc Wilmet, linguiste, professeur à l’Université libre de Bruxelles, qualifie drôlement de « masochiste » la floraison belge d’ouvrages directifs sur la façon d’écrire le français. Dans les meilleurs des cas, ça donne quand même Le Bon Usage de Grevisse ou le Dictionnaire des difficultés grammaticales et lexicologiques de Joseph Hanse, le créateur, en 1971, des championnats d’orthographe en Belgique, épreuve dont Bernard Pivot – « mis au défi d’organiser un tel tournoi en France8 » – s’inspira pour ses fameuses « dictées ».
Le défaitisme des Français face à l’anglais et, plus encore, le zèle suicidaire de certains cuistres étonnent beaucoup de Belges. L’Instant – « l’hebdomadaire des années nonante », comme il s’intitulait avant sa fusion avec un autre titre – a épinglé9 comme il se devait l’université de Paris VI, qui avait écrit au cabinet du ministre francophone de l’Education pour lui demander, en anglais, le relevé des cours et des programmes de recherche « dans son établissement ». Une missive qui aggravait la trahison de la francophonie par l’étalage d’une insolente ignorance des attributions du destinataire. Sans rancune pour la sottise des Parisiens, les Belges francophones se mobilisent chaque fois que d’autres Français leur parlent le langage qu’ils aiment. En 1992, quand l’association française Avenir de la langue française s’est créée et s’est exprimée dans différents journaux pour protester contre l’invasion de l’anglo-américain dans le monde des affaires, de la publicité, de l’audiovisuel et de la recherche scientifique, son appel10 était aussi signé par trois cent cinquante personnalités belges, dont Philippe Busquin, président du PS.
Cette solidarité linguistique ne va évidemment pas sans de notables phénomènes d’identification. Mai 68 à Paris entraîna l’occupation de l’Université libre de Bruxelles. Le soir de l’élection de François Mitterrand, en 1981, des Liégeois crièrent « On a gagné » dans la rue. Et, pour socialiste qu’il soit, Jean-Maurice Dehousse, ministre de la Politique scientifique, a expliqué qu’il était normal pour lui de réclamer un référendum sur la réforme constitutionnelle, parce qu’il est « un vieux gaulliste11 ». On devine que la Constitution de tels citoyens ne peut pas être quelque chose de simple.



1. Le Soir du 3 juin 1993.
2. Pierre Efratas, président de « Bruxelles libre européenne », mouvement qui voudrait ériger cette ville en « Etat » et en faire la « capitale de l’Union européenne », Le Soir du 13 octobre 1991.
3. Jean-Louis Delaet, président du Mouvement des jeunes socialistes, Le Soir du 7 octobre 1992. Les « châteaux » sont ceux où, dans la périphérie de Bruxelles, les chefs des grands partis se réunissent pour de longues et discrètes négociations concernant par exemple les réformes constitutionnelles. Sont célèbres pour ces « conclaves », le prieuré de Val-Duchesse et le château de la Hulpe. Il arrive aussi qu’ils servent à recevoir des hôtes étrangers de marque.
4. Editions de Minuit, 1968, et Julliard, 1981.
5. Editions Paul Legrain à Bruxelles, 1980.
6. Sobriquet d’abord donné en Flandre aux aristocrates qui utilisaient le français, de préférence au néerlandais, et ensuite étendu aux francophones de Bruxelles et de la périphérie quand les flamingants parlent d’eux.
Notes
7. Les départements français que la Révolution et l’Empire avaient créés en Belgique.
8. La Libre Belgique du 2 janvier 1993.
9. Numéro du 5 novembre 1992.
10. Publié notamment dans Le Monde du 1er décembre 1992.
11. Déclaration à la station Radio Une de la RTBF, le 6 décembre 1992.
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