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Il s’est pris d’un beau feu pour mon mérite,
et un peu pour ses propres idées, car je crois
qu’il a plus regardé au dedans de lui-méme
en écrivant toutes ces belles choses, qu’il ne les
a réellement vues dans ma peinture.
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Arrivé a Madrid pour y devenir Philippe V, le duc d’Anjou
prit 'habit noir et la golille, dit Saint-Simon. C’était un col plat,
de lingerie cartonnée, qui serrait le cou. Il existe un portrait
de Philippe V, par Rigaud, ainsi vétu, et un autre par Louis-
Michel Van Loo, plus 4gé et en famille, ou il a repris I’habit a
la francaise. Costume a part, ces portraits n’apprennent rien
sur un roi qui fut étrange.

«Je n’apercus nul vestige du duc d’Anjou, qu’il me fallut
chercher dans un visage fort allongé, changé, et qui disait
encore beaucoup moins que lorsqu’il était parti de France. 11
était fort courbé, rapetissé, le menton en avant, fort éloigné
de sa poitrine, les pieds tous droits qui se touchaient, et se
coupaient en marchant, quoiqu’il marchit vite et les genoux a
plus d’un pied l'un de l'autre. Ce qu’il me fit 'honneur de me
dire était bien dit, mais si I'un aprés Iautre, les paroles si.
trainées, I’air si niais, que j’en fus confondu. » 1l fallut Saint-
Simon, et ce qu’il nomme lui-méme ses « forts coups de pin-
ceau », pour que soit connu de nous le premier des Bourbons
d’Espagne. Le Saint-Simon de ceux qui suivirent, ce fut
Goya.

Philippe V mourut en 1746, alors que Saint-Simon, écrivant
ses Mémoires, en était aux débuts de la Régence:
« Aujourd’hui, dit-il, que nous sommes en mars 1746...» A
Fuendetodos, village de la province d’Aragon, a ce méme
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moment naissait Goya, et en France la marquise de Pompa-
dour pointait : « Je passai quelques mois avec elle & Etiole,
pendant que le Roi faisait la campagne de 1746 », écrit Vol-
taire. Avec Goya s’annongait un temps ou les guerres ne se
feraient plus en dentelles et ou les rois seraient découron-
nés.

Goya fit le portrait de Charles III, fils de Philippe V, en
costume de chasse, s’inspirant d’une estampe. Il en fit une
caricature, aucun peintre de rois n’avait eu pareille idée.
Celui-1a pourtant aurait pu lui plaire. Charles III était né au
lendemain de la mort de Louis XIV, son arriére-grand-pére,
1716, et mourut la veille de la Révolution, 1788 : il vécut le
xvie siécle espagnol, celui de I'anticléricalisme naissant au
pays des Rois Catholiques, sans doute venu de France depuis
quil n’y avait plus de Pyrénées. Cet anticléricalisme est une
des clefs de Goya.

« Divine raison », écrira-t-il sous un de ses dessins, et le
sommeil de la raison, diront les Caprices, fait naitre «des
monstres ».

Les idées libérales de I’écrivain Gaspar Melchior de Jovella-
nos inspirérent Goya et il I'a représenté, pensif, appuyé a une
table oui il y a une écritoire et une grande statue de Minerve.
D’autres familiers de Goya a cette époque, le duc d’Osuna et
sa femme, le financier Cabarrus, étaient du méme bord : 'En-
cyclopédie fut trés gotitée en Espagne, parmi les classes diri-
geantes.

On incita donc Charles IIT a se montrer despote éclairé, et
réformateur. Il raconte lui-méme que son peére avait renoncé
a l'instruire : «Il ne veut pas étudier, quil n’étudie plus!»
Charles III ajoutait : « Depuis ce jour, je n’ai plus ouvert un
livre. » On devine que ses vues personnelles étaient
courtes.

Il avait d’abord régné a Naples, ot on I'appelait Charles VII
roi des Deux-Siciles, et fit venir d’Italie Mengs, Allemand néo-
classique qui était illustre et ne I'est pas resté, et le vieux
Tiepolo, encore fécond et fougueux, qui influérent sur les
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débuts de Goya. Un peu méceéne dong, en toute ignorance, le
commerce sous son régne fut favorisé, les routes et les postes
développées. On bitit a Madrid, dont on commenga a assainir
les rues ou, jusque-la, les pots de chambre étaient vidés par
les fenétres. Il y eut des échauffourées, quand on voulut sup-
primer les chapeaux a large bord et les capes de drap brun
dissimulant le bas du visage, qui plaisaient tant aux
Madrilénes : Charles III dut se réfugier a Aranjuez.

Le premier ministre, comte d’Aranda, « béni de I'Europe
entiére », dit Voltaire, expulsa les Jésuites, dont environ cinq
mille furent conduits précipitamment jusqu’a la mer, sous
bonne escorte, chacun n’ayant qu’un bréviaire, une bourse et
quelques hardes. Le méme ordre d’expulsion dut étre exécuté
a la méme heure, dans toutes les possessions espagnoles au-
dela des mers. On accusait les Jésuites d’avoir fomenté la
révolte des chapeaux.

A leur destruction en Espagne, « peut-étre la jalousie de
quelque autre ordre religieux ne fut pas non plus étrangére » :
c’est ce que suggére en termes feutrés un auteur bien-pen-
sant!. On a dit aussi qu’une lettre avait été fabriquée, ou les
Jésuites traitaient Charles IIT de bitard, dans la pensée de lui
substituer son frére, don Louis. Ce soupgon de bitardise, pré-
monitoire pour les Bourbons d’Espagne, aurait affecté pro-
fondément Charles II1.

On assure qu’Aranda avait réorganisé la Franc-Magonnerie,
faiblement développée avant lui en Espagne, et qui essaimera
bientdt jusqu'en Amérique espagnole: elle devait aider a
I'’émancipation des colonies, Bolivar avait été initié a Cadix.
Déja sous Philippe V, «la loge de Madrid fut le foyer initial de
la propagande... Elle devint souveraine en 1767 et s’installa
dans les batiments d’un palais du gouvernement ou elle tenait
encore ses séances en 1848 ; des escaliers tournants et des
corridors obscurs donnaient accés aux initiés, qui entraient

1. Paul Lamache, Histoire de la chute des Jésuites au xvir siécle, V.-A. Waille, 1845,
page 150.

13



par un égout du Prado! ». Des loges avaient été fondées, non
seulement a Cadix, mais i Barcelone et a Valladolid.

Dans ses débuts en Espagne, la Franc-Magonnerie put
n’étre pas hostile au catholicisme, mais condamnée par Rome
au cours du xviie siecle, ses fidéles auraient eu grand mérite a
n’étre pas anticléricaux. On révait de briser la mainmise du
clergé sur 'Espagne, on invoquait le Contrat social et Montes-
quieu. Devenu ambassadeur a Paris, Aranda eut les meilleures
relations avec les philosophes. Jovellanos, que jai déja
nommeé, qui sera ministre sous le régne suivant (et empri-
sonné), était franc-magon. Les « idées nouvelles », indispensa-
bles pour comprendre Goya, firent ainsi des progrés avec
Charles 111, qui laissait faire.

Ce prince du Siécle des Lumiéres finit trés dévot, triste, sous
la coupe d’un confesseur franciscain, le padre Eleta. Il donna
I'ordre de briler plusieurs tableaux des collections royales,
qui favorisaient «la concupiscence », parmi lesquels Vénus
Jouant avec U'Amour et la Musique, du Titien, que Mengs mit a
I’abri dans son atelier. L’Inquisition elle-méme allait son train,
et le 7 septembre 1781, une créature fut brilée a Séville qui
avait copulé avec le diable.

Quand Charles III mourut, 'avénement de son fils
Charles IV fut regu et fété comme un événement heureux, et
prometteur. C’était en 1789.

On était fatigué du régne austére de ce veuf, qui n’avait
d’autre plaisir que la chasse. « Vingt-trois ans de chasteté
pesaient a tout ce monde galant » (Charles Yriarte). « A peine
trois jours dans I'année », écrit un contemporain, sans que le
roi chasse, « et on les regarde comme des jours de calamité,
car cela prouve qu’il n’est pas de bonne humeur ». Le prési-
dent de Brosses le visitant a Naples, dans ses jeunes années,
avait déja observé que rien d’autre ne l'intéressait. Ses poches,

1. M. Geoffroy de Grandmaison, L’Ambassade frangaise en Espagne pendant la Révolu-
tion (1789-1804), E. Plon, Nourrit et Cie, 1892, page 117, note 1.

14



disait-on, étaient « toujours pleines de couteaux et de toutes
sortes d’ustensiles de chasse ».

Un tableau de Luis Paret y Alcazar montre Charles III
déjeunant devant ses courtisans, seul évidemment a table, un
peu perdu, et si éloigné du spectateur qu’on devine a peine
ses traits. Le roi n’est d’ailleurs pas le vrai sujet de ce tableau
charmant, qu1 evoque le décor vert et or, surcharge et rococo,
d’un palais imaginaire. A celui de Oriente, 2 Madrid, on peut
contempler Charles III revétu du somptueux manteau de
I’Ordre qu’il avait fondé, et aussi avec une cuirasse brillante,
au musée d’Agen. Pour voir Charles III au naturel, familier, il
faut Goya.

Rien de la gravité du Phxhppe IV en chasseur, de Velazquez,
dont dut se souvenir Goya. Philippe IV n’avait pas lair
particulierement futé, mais vu par Velazquez il reste un
gentilhomme espagnol, la paupiére triste et le regard hau-
tain : rien de ridicule. Le chien méme qui 'accompagne, lui
aussi peut-étre ne pense a rien, mais sa carrure et son sérieux
en imposent. Ce n’est pas la pompe de Versailles, et on n’ima-
gine pas Louis XIV se faisant peindre avec son chien (et
pourtant il en avait plus d’un), mais le Philippe IV de Velaz-
quez ne manque pas de dignité. C’est un selgneur, pas gal
lui non plus : on a dit que, de toute sa vie, il n’avait pas ri
trois fois, quoique trés occupé des plaisirs de 'amour, som-
brement. Toute femme qu’il avait honorée de ses faveurs
devait finir au couvent.

Un peu bossu, maigre, tenant un fusil, le nez long sous un
tricorne, le Charles III de Goya est un fantoche au visage de
mouton qui sourit avec bonhomie. Ce maitre d’'un empire
fabuleux, on le prendrait pour un garde-chasse s’il ne portait
un grand cordon en sautoir et des gants blancs. Son chien
couché en boule ne veut pas le connaitre et est ailleurs. Avec
Goya le portrait royal se fait dérision. Une tradition immémo-
riale voulait qu’on flattit son modéle, quand c’était un grand
de ce monde, mais celui-la, le voici, tel quel, dont on se
demande pourquoi il fallait de si beaux palais pour loger ca.
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Dans la galerie de portraits des Bourbons d’Espagne, qu’on
doit a Goya, voila le premier.

Charles III avait donc un frére cadet, I'infant don Louis,
cardinal a moins de dix ans, avec Toléde et Séville en com-
mende, sans compter d’autres riches prébendes, mais sans
gout pour I'état ecclésiastique, bon vivant et curieux des fem-
mes, trop bon catholique pour mener sans scrupules une vie
qui lui convenait. Il attendit la mort de son pére pour renon-
cer a des honneurs pesants, ce qui n’était pas rare a I'époque
pour qui n’était pas prétre, et les plus hautes dignités de
I’Eglise, papauté exceptée, n’impliquant pas la prétrise. Le lec-
teur est donc surpris a tort quand il rencontre chez Saint-
Simon ce trait, qui suggére une embardée bizarre jusqu’au
régne de Napoléon III: « La duchesse d’Albe épousa en ce
méme temps 'abbé de Castiglione... Il prit le nom de duc de
Solferino. »

L’infant don Louis, gardant toutefois le sien, épousa Marie-
Thérese de Vallabriga, bien née mais non de race royale. Un
voyageur anglais, Swinburne, visitant 'Espagne en 1776, pré-
tend que don Louis en devint « subitement amoureux, en la
voyant dans la campagne courir aprés un papillon. Ce prince,
qui avait mis tous ses soins a rassembler une précieuse collec-
tion d’histoire naturelle, fut frappé de cette ressemblance de
gotts : il la demanda en mariage, et le roi y consentit, quoi-
que avec répugnance! ». Ils auront un fils, qui sera cardinal
mais plus longtemps que son pére. Son portrait par Goya,
tout rouge, est  Sdo Paulo. 1l se rallia fort dévotement a I'or-
dre nouveau du roi Joseph. Président de la régence du
royaume en 1814 aprés le départ des Frangais, c’est lui qui
commandera les toiles des 2 et 3 mai a Goya.

Les enfants de don Louis et de Marie-Thérese de Vallabriga
n’avaient pas le rang d’infants d’Espagne. Don Louis semble
s’en étre accommodé, et vivait en Castille avec sa famille. 11
était le protecteur de I'excellent peintre Peret y Alcazar, et va

1. Voyage de Swinburne en Espagne, Paris, Imprimerie de Guilleminet, An XII-1804.
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LES BOURBONS D’ESPAGNE

Louis X1V
roi de France
épouse

Marie-Thérése d’Autriche

Louis
le grand Dauphin
épouse

Marie-Anne-Christine de Baviére

Louis
duc de Bourgogne
épouse
Marie-Adélaide de Savoie

Louis XV
épouse
Marie Leczinska

Louise-Elisabeth

¢épouse Philippe
duc de Parme

(Mme Infante)

Louis
Dauphin

Philippe

duc d’Anjou

puis Philippe V

roi d’Espagne

(1683-1746)
épouse

1° Marie-Louise de Savoie
2°Elisabeth Farnése

Charles
duc de Berry
épouse
Elisabeth d’Orléans

Louis Ie* Philippe
roi d’Espagne duc de Parme
(1707-1724) épouse
Ferdinand VI Louise-Elisabeth
de France

roi d’Espagne
(1713-175%9)

Charles III
roi de Naples
puis roi d’Espagne
(1716-1788)
épouse
Marie-Amélie de Saxe

(Mme Infante)

Charles IV
roi d’Espagne
(1748-1819)

ép(l>use Marie-Louise de Parme

Louis-Marie
Cardinal de Bourbon

Louis-Antoine
épouse
Marie-Thérese
de Vallabriga

Marie-Thérése
épouse
Godoy

Prince de la Paix

Marie-Louise
reine d’Etrurie

|
Ferdinand VII
roi d’Espagne
(1784-1833)
épouse :
1° Marie-Antoinette
de Bourbon-Sicile

Don Carlos  Marie-Isabelle

Frangois de Paule
duc de Cadix
épouse
Louise-Charlotte
de Bourbon-Sicile

2° Marie-Isabelle
de Portugal
3° Marie-Joséphe de Saxe
4° Marie-Christine
de Bourbon-Sicile

Henri-Ferdinand
duc de Séville
(t1870)

[
Isabelle 11
reine d’Espagne (1830-1904) épouse Frangois d'Assise

Louise-Fernande
épouse
Antoine
duc de Montpensier



I'étre de Goya. Il chassait et herborisait dans son domaine
d’Arenas de San Pedro, prés d’Avila, paisiblement inutile et
apparemment heureux.

1l fit venir Goya, qui fut ravi: « Je suis resté un mois conti-
nuellement avec leurs Seigneuries... J'ai été deux fois a la
chasse avec Son Altesse qui tire trés bien... Ces princes sont
des anges. » Rien d’'un adversaire de I'aristocratie et des sei-
gneurs, mais quand il les peignait, impitoyable : ses portraits
de don Louis ne sont que trop fidéles.

Il séjourna I'été a San Pedro, peignant aussi les enfants de
don Louis, et sa femme, un visage sans grand caractére, mais
détendu et frais. Une esquisse entrée depuis peu aux Offices
évoque Marie-Thérése a cheval, vétue de blanc, dans un pay-
sage bleu, bien campée, un grand chapeau sur le nez. On la
retrouve se faisant coiffer, dans le tableau de famille qui fut
Peeuvre principale qu’inspirérent a Goya ces princes en marge
de la Cour.

Enveloppée d’un tissu blanc, Marie-Thérése éclaire cette
scéne intime, bien plus que la petite bougie posée sur la table
qu’entourent les enfants et des familiers : elle est le centre et
la lumiére de ce tableau. De méme, chez de nombreux pein-
tres d’antan la lumiére des Nativités venait de ’enfant sur sa
paille. Goya aimait beaucoup les jeunes femmes.

Il s’est représenté ici, en train de peindre, accroupi derriére
le dos de don Louis qui est assis entre la bougie et Goya, dont
le visage recoit cependant de la lumiére, mais celle qui vient
de Marie-Thérése, qui rayonne comme I'Enfant de la creche.
Bientot, avec les portraits de la duchesse d’Albe, il y aura dans
une lumieére crue, qui n’évoquera plus Bethléem, une pré-
sence autrement forte et ambigué, celle de la femelle que
Goya fustigera dans ses dessins et ses gravures, faute d’étre
aimeé.

A coté de Marie-Thérése, don Louis est malheureusement
de profil, ce qui fait ressortir un grand nez rouge, et il parait
bien plus 4gé que sa femme, tassé sur sa chaise, éteint. 1l joue
aux cartes, solitairement, semble-t-i, il fait donc une patience,
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ce qui n’est pas un jeu de prince, I'ceil vague. Goya lui a fait le -
visage d’un niais, et il en fut cependant enchanté : « On a tant
regretté mon départ qu’on ne me laisse partir qu'a condition
de revenir au moins tous les ans. »

La fille de don Louis et de Marie-Thérése, qui avait les
mémes prénoms que sa mere, titrée comtesse de Chinchén,
nous la voyons dans cette réunion familiale, enfant, et Goya
vers la fin du siécle fit son portrait en pied, probablement lors
de son mariage. En 1800, elle posera de nouveau pour lui,
assise et enceinte : il faut dire le lamentable destin de cette
femme, qui ne fait pas honneur aux Bourbons d’Espagne.

Il y avait alors quelque dix ans que Charles IV avait succédé
a Charles III, et sa femme avait fait de Godoy, de garde du
corps qu’il était, un Grand d’Espagne, bientot premier minis-
tre et Prince de la Paix, généralissime et amiral, tout-puissant
dans un pays ou le roi n’était qu'une ombre épaisse de corps
et d’esprit, et sa femme une estafiére en chaleur, I'un et l'au-
tre tout dévoués a Godoy que Goya a représenté dans sa
gloire, vétu en chef de guerre, donnant des ordres et la cuisse
avantageuse. C’est aprés avoir été battu par les Frangais qu'il
était devenu Prince de la Paix, puis il se rapprocha de la Répu-
blique francaise qui en était au Directoire, et enfin signa un
traité d’alliance contre I’Angleterre. Les escadres espagnoles
furent écrasées.

Pour complaire au Directoire, Charles IV traquait les roya-
listes et les prétres francais réfugiés en Espagne. Bonaparte
avait eu I'idée amusante (tant il méprisait les hommes) de pro-
poser a Godoy la grande maitrise de I’Ordre de Malte. Godoy
fut tenté, mais a condition que la charge fit héréditaire et
qu’il piit 'assumer « sans quitter 'Espagne, sans abandonner
son ministére, sans contracter le voeu solennel de continence,
sans renoncer au mariage ».

En octobre 1791, la reine avait donné a Godoy une berline
avec son chiffre et la couronne royale, attelée de six chevaux.
Quand la reine sortait, il la suivait dans cet équipage. Aprées le
18-Brumaire, les consuls firent offrir 2 Godoy une armure, de
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méme qu’on envoyait a la reine Marie-Louise des robes de
Paris. Seize chevaux du haras d’Aranjuez furent un présent
pour le Premier consul, et acheminés en France en grande
pompe. Entre la France et ’Espagne, il y eut une courte lune
de miel de tous ces parvenus, la reine comblée de toutes les
manieres. Godoy lui procura un confesseur complaisant, Mus-
quirz, chapelain d’honneur de la Cour, qui volontiers passait
I'éponge.

Apres Marengo, ce fut 'enthousiasme a la Cour d’Espagne,
et la fille de Charles IV devint reine d’Etrurie, royaume
renouvelé de I’ Antique, mais éphémeére. A I'annonce de 'exé-
cution du duc d’Enghien, Godoy déclara a 'ambassadeur de
France : « Lorsqu’on a du mauvais sang, il faut s’en défaire. »
1l parait que Charles IV dit de son cousin fusillé qu’il aurait
mieux fait de ne pas se compromettre: ces Bourbons-ci
n’étaient pas héroiques, et reconnurent sans peine I’Empire.

Avant d’envahir ’Espagne, en 1808, Napoléon avait promis
a Godoy une souveraineté au Portugal. On signa le traité de
Fontainebleau du 27 octobre 1807 : Godoy serait prince des
Algarves, et Charles IV décoré du titre de Roi des Espagnes et
Empereur des Amériques. Godoy comprit trop tard que Na-
poléon ne voulait ni de lui ni des Bourbons, méme tenus en
laisse, et tout bascula.

« Alors se rencontra Godoy, écrit Chateaubriand, inconnu
que nous avons vu cultiver des melons aprés avoir jeté un
royaume par la fenétre. » Nous aurions pu avoir un portrait
de Marie-Louise et de Godoy par Chateaubriand : passant par
Madrid, fin avril 1807, «la reine et le Prince de la Paix
m’avaient fait demander », raconte-t-il. Il se serait dérobé.
« Nous traversimes ’Espagne en 1807 : elle était sourdement
agitée, dira-t-il dans Le Conservateur!. Nous elimes lieu de
remarquer ce que peut un favori de la fortune pour la des-
truction d’un pays. » Je n’ai pas le sentiment qu’il s’en soit
alors beaucoup soucié.

1. « De I'Espagne », Le Conservateur, tome VI, 71€ livraison, pages 241 a 262.
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Les deux célébres Maja de Goya appartinrent a Godoy, et il
parait que la Vestida devait servir a dissimuler la Desnuda,
réservée aux intimes. On pourrait soupgonner entre Godoy et
Goya une certaine complicit¢ de polissonnerie. Goya, dit
Charles Yriarte qui avait longtemps enquété en Espagne!, fut
« le courtisan du nouveau prince », lequel se répandait beau-
coup si I'on en croit un contemporain, la reine n’ayant été
pour lui, peut-on dire, qu'un chausse-pied : « Nos plus belles
femmes accourent en masse de toutes les provinces, pour ten-
ter leur chance d’étre remarquées par le favori. »

On a dit que la fortune de Godoy était de cent millions, et
qu’il avait chez lui douze millions en or. « Il a la prétention de
passer pour un grand homme ; quand on a causé deux fois
avec lui et qu’on s’est convaineu de son peu d’instruction, on
est bien étonné de voir toute 'Espagne a ses pieds » (Beurnon-
ville a Talleyrand). 1l se voulait aussi amateur d’art, comme
tout le monde, tenait Mengs pour «le Raphaél de I’Allema-
gne », et se constitua une galerie de tableaux, s’emparant
notamment de plusieurs Zurbaradn, au couvent de la Merci.
Certains devaient lui étre confisqués, quand le vent tourna, il
emporta les autres, dont il fit de I'argent.

Pour qu’il fiit vraiment de la famille, on lui donna pour
épouse la fille de don Louis, cette pitoyable comtesse de Chin-
chén, livrée a 'amant de la reine. Son portrait de 1800 par
Goya en fait une sorte de libellule, transparente comme cet
insecte, avec une ample robe qu’explique sans doute son état.
La duchesse d’Albe vue par Goya est une créature qui
s’échappe et ne plie pas : ici, il peint la victime, fréle et éton-
née. Sa toile célebre, figurant toute la famille royale, est
contemporaine de ce portrait de la femme forcée de
Godoy.

Charles IV s’y montre avec avantage, ventre et pied en
avant, « débonnaire cocu », dira Claudel, mais au centre du

1. Charles Yriarte, Goya, sa biographie, les fresques, les toiles, les tapisseries, les eaux-fortes,
et le catalogue de U'wuvre, avec cinquante planches inédites..., Henri Plon, 1867.
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JOSE CABANIS

Le Musée (‘spagn()l
de Louis-Philippe

GOYA

C’est une coutume aujourd’hui d’anéantir les po-
pulations et les villes, mais de sauver les musées, a
I’abri. Un musée qui fut trés beau, dont il ne reste
rien, est donc une exception qui fait réver. Il dut sa
vie, et aussi sa mort, a Louis-Philippe, qui n’eut pas
la gloire et I'idée de laisser a la France plus de qua-
tre cents tableaux de I’Ecole espagnole. Détroné, on
lui rendit ces tableaux qui furent vendus, et disper-
(| sés. On lit dans L’Education sentimentale que Pelle-

rin, le peintre, « en voulait a la révolution, a cause
[ du Musée espagnol définitivement perdu ».
‘ J'ai voulu savoir comment ce Musée était né, ce
[l qu’il était, comment les Frangais 1’avaient vu, ce
qu’ils en avaient compris et retenu. Il m’a semblé
que c’était une occasion de traverser, et d’éclairer,
une époque, ou encore ce qu'on appelle de nos jours
un sondage d’opinion.
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