














Il s'est pris d'un beaufeu pour mon mérite,
et un peu pour ses propres idées, car je crois
qu'il a plus regardé au dedans de lui-même
en écrivant toutes ces belles choses, qu'il ne les
a réellement vues dans ma peinture.

Delacroix





Arrivé à Madrid pour y devenir Philippe V, le duc d'Anjou
prit l'habit noir et la golille, dit Saint-Simon. C'était un col plat,
de lingerie cartonnée, qui serrait le cou. Il existe un portrait
de Philippe V, par Rigaud, ainsi vêtu, et un autre par Louis-
Michel Van Loo, plus âgé et en famille, où il a repris l'habit à
la française. Costume à part, ces portraits n'apprennent rien
sur un roi qui fut étrange.

«Je n'aperçus nul vestige du duc d'Anjou, qu'il me fallut
chercher dans un visage fort allongé, changé, et qui disait
encore beaucoup moins que lorsqu'il était parti de France. Il
était fort courbé, rapetissé, le menton en avant, fort éloigné
de sa poitrine, les pieds tous droits qui se touchaient, et se
coupaient en marchant, quoiqu'il marchât vite et les genoux à
plus d'un pied l'un de l'autre. Ce qu'il me fit l'honneur de me
dire était bien dit, mais si l'un après l'autre, les paroles si.
traînées, l'air si niais, que j'en fus confondu.» Il fallut Saint-
Simon, et ce qu'il nomme lui-même ses « forts coups de pin-
ceau », pour que soit connu de nous le premier des Bourbons
d'Espagne. Le Saint-Simon de ceux qui suivirent, ce fut
Goya.

Philippe V mourut en 1746, alors que Saint-Simon, écrivant
ses Mémoires, en était aux débuts de la Régence
« Aujourd'hui, dit-il, que nous sommes en mars 1746. » A
Fuendetodos, village de la province d'Aragon, à ce même



moment naissait Goya, et en France la marquise de Pompa-
dour pointait « Je passai quelques mois avec elle à Etiole,
pendant que le Roi faisait la campagne de 1746 », écrit Vol-
taire. Avec Goya s'annonçait un temps où les guerres ne se
feraient plus en dentelles et où les rois seraient découron-
nés.

Goya fit le portrait de Charles III, fils de Philippe V, en
costume de chasse, s'inspirant d'une estampe. Il en fit une
caricature, aucun peintre de rois n'avait eu pareille idée.
Celui-là pourtant aurait pu lui plaire. Charles III était né au
lendemain de la mort de Louis XIV, son arrière-grand-père,
1716, et mourut la veille de la Révolution, 1788 il vécut le

XVIIIe siècle espagnol, celui de l'anticléricalisme naissant au
pays des Rois Catholiques, sans doute venu de France depuis
qu'il n'y avait plus de Pyrénées. Cet anticléricalisme est une
des clefs de Goya.

« Divine raison », écrira-t-il sous un de ses dessins, et le

sommeil de la raison, diront les Caprices, fait naître « des
monstres ».

Les idées libérales de l'écrivain Gaspar Melchior de Jovella-
nos inspirèrent Goya et il l'a représenté, pensif, appuyé à une
table où il y a une écritoire et une grande statue de Minerve.
D'autres familiers de Goya à cette époque, le duc d'Osuna et
sa femme, le financier Cabarrus, étaient du même bord l'En-

cyclopédie fut très goûtée en Espagne, parmi les classes diri-
geantes.

On incita donc Charles III à se montrer despote éclairé, et
réformateur. Il raconte lui-même que son père avait renoncé
à l'instruire « Il ne veut pas étudier, qu'il n'étudie plus »
Charles III ajoutait « Depuis ce jour, je n'ai plus ouvert un
livre. » On devine que ses vues personnelles étaient
courtes.

Il avait d'abord régné à Naples, où on l'appelait Charles VII
roi des Deux-Siciles, et fit venir d'Italie Mengs, Allemand néo-
classique qui était illustre et ne l'est pas resté, et le vieux
Tiepolo, encore fécond et fougueux, qui influèrent sur les



débuts de Goya. Un peu mécène donc, en toute ignorance, le
commerce sous son règne fut favorisé,' les routes et les postes
développées. On bâtit à Madrid, dont on commença à assainir
les rues où, jusque-là, les pots de chambre étaient vidés par
les fenêtres. Il y eut des échauffourées, quand on voulut sup-
primer les chapeaux à large bord et les capes de drap brun
dissimulant le bas du visage, qui plaisaient tant aux
Madrilènes Charles III dut se réfugier à Aranjuez.

Le premier ministre, comte d'Aranda, « béni de l'Europe
entière », dit Voltaire, expulsa les Jésuites, dont environ cinq
mille furent conduits précipitamment jusqu'à la mer, sous
bonne escorte, chacun n'ayant qu'un bréviaire, une bourse et
quelques hardes. Le même ordre d'expulsion dut être exécuté
à la même heure, dans toutes les possessions espagnoles au-
delà des mers. On accusait les Jésuites d'avoir fomenté la
révolte des chapeaux.

À leur destruction en Espagne, « peut-être la jalousie de
quelque autre ordre religieux ne fut pas non plus étrangère »
c'est ce que suggère en termes feutrés un auteur bien-pen-
sant'. On a dit aussi qu'une lettre avait été fabriquée, où les
Jésuites traitaient Charles III de bâtard, dans la pensée de lui
substituer son frère, don Louis. Ce soupçon de bâtardise, pré-
monitoire pour les Bourbons d'Espagne, aurait affecté pro-
fondément Charles III.

On assure qu'Aranda avait réorganisé la Franc-Maçonnerie,
faiblement développée avant lui en Espagne, et qui essaimera
bientôt jusqu'en Amérique espagnole elle devait aider à
l'émancipation des colonies, Bolivar avait été initié à Cadix.
Déjà sous Philippe V, « la loge de Madrid fut le foyer initial de
la propagande. Elle devint souveraine en 1767 et s'installa
dans les bâtiments d'un palais du gouvernement où elle tenait
encore ses séances en 1848; des escaliers tournants et des

corridors obscurs donnaient accès aux initiés, qui entraient

1. Paul Lamache, Histoire de la chute des Jésuites au xvuf siècle, V.-A. Waille, 1845,

page 150.



par un égout du Prado' ». Des loges avaient été fondées, non
seulement à Cadix, mais à Barcelone et à Valladolid.

Dans ses débuts en Espagne, la Franc-Maçonnerie put
n'être pas hostile au catholicisme, mais condamnée par Rome
au cours du xvme siècle, ses fidèles auraient eu grand mérite à
n'être pas anticléricaux. On rêvait de briser la mainmise du
clergé sur l'Espagne, on invoquait le Contrat social et Montes-
quieu. Devenu ambassadeur à Paris, Aranda eut les meilleures
relations avec les philosophes. Jovellanos, que j'ai déjà
nommé, qui sera ministre sous le règne suivant (et empri-
sonné), était franc-maçon. Les « idées nouvelles », indispensa-
bles pour comprendre Goya, firent ainsi des progrès avec
Charles III, qui laissait faire.

Ce prince du Siècle des Lumières finit très dévot, triste, sous
la coupe d'un confesseur franciscain, le padre Eleta. Il donna
l'ordre de brûler plusieurs tableaux des collections royales,
qui favorisaient « la concupiscence », parmi lesquels Vénus
jouant avec l'Amour et la Musique, du Titien, que Mengs mit à
l'abri dans son atelier. L'Inquisition elle-même allait son train,
et le 7 septembre 1781, une créature fut brûlée à Séville qui
avait copulé avec le diable.

Quand Charles III mourut, l'avènement de son fils
Charles IV fut reçu et fêté comme un événement heureux, et

prometteur. C'était en 1789.
On était fatigué du règne austère de ce veuf, qui n'avait

d'autre plaisir que la chasse. « Vingt-trois ans de chasteté
pesaient à tout ce monde galant » (Charles Yriarte). « À peine
trois jours dans l'année », écrit un contemporain, sans que le
roi chasse, « et on les regarde comme des jours de calamité,
car cela prouve qu'il n'est pas de bonne humeur ». Le prési-
dent de Brosses le visitant à Naples, dans ses jeunes années,
avait déjà observé que rien d'autre ne l'intéressait. Ses poches,

1. M. Geoffroy de Grandmaison, L'Ambassade française en Espagne pendant la Révolu-
tion (1789-1804), E. Plon, Nourrit et Cie, 1892, page 117, note 1.



disait-on, étaient « toujours pleines de couteaux et de toutes
sortes d'ustensiles de chasse ».

Un tableau de Luis Paret y Alcazar montre Charles III
déjeunant devant ses courtisans, seul évidemment à table, un
peu perdu, et si éloigné du spectateur qu'on devine à peine
ses traits. Le roi n'est d'ailleurs pas le vrai sujet de ce tableau
charmant, qui évoque le décor vert et or, surchargé et rococo,
d'un palais imaginaire. À celui de Oriente, à Madrid, on peut
contempler Charles III revêtu du somptueux manteau de
l'Ordre qu'il avait fondé, et aussi avec une cuirasse brillante,
au musée d'Agen. Pour voir Charles III au naturel, familier, il
faut Goya.

Rien de la gravité du Philippe IV en chasseur, de Velàzquez,
dont dut se souvenir Goya. Philippe IV n'avait pas l'air
particulièrement futé, mais vu par Velàzquez il reste un
gentilhomme espagnol, la paupière triste et le regard hau-
tain rien de ridicule. Le chien même qui l'accompagne, lui
aussi peut-être ne pense à rien, mais sa carrure et son sérieux
en imposent. Ce n'est pas la pompe de Versailles, et on n'ima-
gine pas Louis XIV se faisant peindre avec son chien (et
pourtant il en avait plus d'un), mais le Philippe IV de Velàz-
quez ne manque pas de dignité. C'est un seigneur, pas gai,
lui non plus on a dit que, de toute sa vie, il n'avait pas ri
trois fois, quoique très occupé des plaisirs de l'amour, som-
brement. Toute femme qu'il avait honorée de ses faveurs
devait finir au couvent.

Un peu bossu, maigre, tenant un fusil, le nez long sous un
tricorne, le Charles III de Goya est un fantoche au visage de
mouton qui sourit avec bonhomie. Ce maître d'un empire
fabuleux, on le prendrait pour un garde-chasse s'il ne portait
un grand cordon en sautoir et des gants blancs. Son chien
couché en boule ne veut pas le connaître et est ailleurs. Avec
Goya le portrait royal se fait dérision. Une tradition immémo-
riale voulait qu'on flattât son modèle, quand c'était un grand
de ce monde, mais celui-là, le voici, tel quel, dont on se
demande pourquoi il fallait de si beaux palais pour loger ça.



Dans la galerie de portraits des Bourbons d'Espagne, qu'on
doit à Goya, voilà le premier.

Charles III avait donc un frère cadet, l'infant don Louis,

cardinal à moins de dix ans, avec Tolède et Séville en com-

mende, sans compter d'autres riches prébendes, mais sans
goût pour l'état ecclésiastique, bon vivant et curieux des fem-
mes, trop bon catholique pour mener sans scrupules une vie
qui lui convenait. Il attendit la mort de son père pour renon-
cer à des honneurs pesants, ce qui n'était pas rare à l'époque
pour qui n'était pas prêtre, et les plus hautes dignités de
l'Eglise, papauté exceptée, n'impliquant pas la prêtrise. Le lec-
teur est donc surpris à tort quand il rencontre chez Saint-
Simon ce trait, qui suggère une embardée bizarre jusqu'au
règne de Napoléon III « La duchesse d'Albe épousa en ce
même temps l'abbé de Castiglione. Il prit le nom de duc de
Solferino. »

L'infant don Louis, gardant toutefois le sien, épousa Marie-
Thérèse de Vallabriga, bien née mais non de race royale. Un
voyageur anglais, Swinburne, visitant l'Espagne en 1776, pré-
tend que don Louis en devint « subitement amoureux, en la
voyant dans la campagne courir après un papillon. Ce prince,
qui avait mis tous ses soins à rassembler une précieuse collec-
tion d'histoire naturelle, fut frappé de cette ressemblance de
goûts il la demanda en mariage, et le roi y consentit, quoi-
que avec répugnance' ». Ils auront un fils, qui sera cardinal
mais plus longtemps que son père. Son portrait par Goya,
tout rouge, est à Sâo Paulo. Il se rallia fort dévotement à l'or-
dre nouveau du roi Joseph. Président de la régence du
royaume en 1814 après le départ des Français, c'est lui qui
commandera les toiles des 2 et 3 mai à Goya.

Les enfants de don Louis et de Marie-Thérèse de Vallabriga
n'avaient pas le rang d'infants d'Espagne. Don Louis semble
s'en être accommodé, et vivait en Castille avec sa famille. Il

était le protecteur de l'excellent peintre Peret y Alcazar, et va

1. Voyage de Swinburne en Espagne, Paris, Imprimerie de Guilleminet, An XII-1804.
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l'être de Goya. Il chassait et herborisait dans son domaine
d'Arenas de San Pedro, près d'Avila, paisiblement inutile et
apparemment heureux.

Il fit venir Goya, qui fut ravi « Je suis resté un mois conti-
nuellement avec leurs Seigneuries. J'ai été deux fois à la
chasse avec Son Altesse qui tire très bien. Ces princes sont
des anges.» Rien d'un adversaire de l'aristocratie et des sei-
gneurs, mais quand il les peignait, impitoyable ses portraits
de don Louis ne sont que trop fidèles.

Il séjourna l'été à San Pedro, peignant aussi les enfants de
don Louis, et sa femme, un visage sans grand caractère, mais
détendu et frais. Une esquisse entrée depuis peu aux Offices
évoque Marie-Thérèse à cheval, vêtue de blanc, dans un pay-
sage bleu, bien campée, un grand chapeau sur le nez. On la
retrouve se faisant coiffer, dans le tableau de famille qui fut
l'œuvre principale qu'inspirèrent à Goya ces princes en marge
de la Cour.

Enveloppée d'un tissu blanc, Marie-Thérèse éclaire cette
scène intime, bien plus que la petite bougie posée sur la table
qu'entourent les enfants et des familiers elle est le centre et
la lumière de ce tableau. De même, chez de nombreux pein-
tres d'antan la lumière des Nativités venait de l'enfant sur sa

paille. Goya aimait beaucoup les jeunes femmes.
Il s'est représenté ici, en train de peindre, accroupi derrière

le dos de don Louis qui est assis entre la bougie et Goya, dont
le visage reçoit cependant de la lumière, mais celle qui vient
de Marie-Thérèse, qui rayonne comme l'Enfant de la crèche.
Bientôt, avec les portraits de la duchesse d'Albe, il y aura dans
une lumière crue, qui n'évoquera plus Bethléem, une pré-
sence autrement forte et ambiguë, celle de la femelle que
Goya fustigera dans ses dessins et ses gravures, faute d'être
aimé.

À côté de Marie-Thérèse, don Louis est malheureusement

de profil, ce qui fait ressortir un grand nez rouge, et il paraît
bien plus âgé que sa femme, tassé sur sa chaise, éteint. Il joue
aux cartes, solitairement, semble-t-il, il fait donc une patience,



ce qui n'est pas un jeu de prince, l'œil vague. Goya lui a fait le
visage d'un niais, et il en fut cependant enchanté « Ona tant
regretté mon départ qu'on ne me laisse partir qu'à condition
de revenir au moins tous les ans.»

La fille de don Louis et de Marie-Thérèse, qui avait les
mêmes prénoms que sa mère, titrée comtesse de Chinchôn,
nous la voyons dans cette réunion familiale, enfant, et Goya
vers la fin du siècle fit son portrait en pied, probablement lors
de son mariage. En 1800, elle posera de nouveau pour lui,
assise et enceinte il faut dire le lamentable destin de cette

femme, qui ne fait pas honneur aux Bourbons d'Espagne.
Il y avait alors quelque dix ans que Charles IV avait succédé

à Charles III, et sa femme avait fait de Godoy, de garde du
corps qu'il était, un Grand d'Espagne, bientôt premier minis-
tre et Prince de la Paix, généralissime et amiral, tout-puissant
dans un pays où le roi n'était qu'une ombre épaisse de corps
et d'esprit, et sa femme une estafière en chaleur, l'un et l'au-
tre tout dévoués à Godoy que Goya a représenté dans sa
gloire, vêtu en chef de guerre, donnant des ordres et la cuisse
avantageuse. C'est après avoir été battu par les Français qu'il
était devenu Prince de la Paix, puis il se rapprocha de la Répu-
blique française qui en était au Directoire, et enfin signa un
traité d'alliance contre l'Angleterre. Les escadres espagnoles
furent écrasées.

Pour complaire au Directoire, Charles IV traquait les roya-
listes et les prêtres français réfugiés en Espagne. Bonaparte
avait eu l'idée amusante (tant il méprisait les hommes) de pro-
poser à Godoy la grande maîtrise de l'Ordre de Malte. Godoy
fut tenté, mais à condition que la charge fût héréditaire et
qu'il pût l'assumer « sans quitter l'Espagne, sans abandonner
son ministère, sans contracter le vœu solennel de continence,

sans renoncer au mariage ».
En octobre 1791, la reine avait donné à Godoy une berline

avec son chiffre et la couronne royale, attelée de six chevaux.
Quand la reine sortait, il la suivait dans cet équipage. Après le
18-Brumaire, les consuls firent offrir à Godoy une armure, de



même qu'on envoyait à la reine Marie-Louise des robes de
Paris. Seize chevaux du haras d'Aranjuez furent un présent
pour le Premier consul, et acheminés en France en grande
pompe. Entre la France et l'Espagne, il y eut une courte lune
de miel de tous ces parvenus, la reine comblée de toutes les
manières. Godoy lui procura un confesseur complaisant, Mus-
quirz, chapelain d'honneur de la Cour, qui volontiers passait
l'éponge.

Après Marengo, ce fut l'enthousiasme à la Cour d'Espagne,
et la fille de Charles IV devint reine d'Etrurie, royaume
renouvelé de l'Antique, mais éphémère. À l'annonce de l'exé-
cution du duc d'Enghien, Godoy déclara à l'ambassadeur de
France « Lorsqu'on a du mauvais sang, il faut s'en défaire. »
Il paraît que Charles IV dit de son cousin fusillé qu'il aurait
mieux fait de ne pas se compromettre ces Bourbons-ci
n'étaient pas héroïques, et reconnurent sans peine l'Empire.

Avant d'envahir l'Espagne, en 1808, Napoléon avait promis
à Godoy une souveraineté au Portugal. On signa le traité de
Fontainebleau du 27 octobre 1807 Godoy serait prince des
Algarves, et Charles IV décoré du titre de Roi des Espagnes et
Empereur des Amériques. Godoy comprit trop tard que Na-
poléon ne voulait ni de lui ni des Bourbons, même tenus en
laisse, et tout bascula.

« Alors se rencontra Godoy, écrit Chateaubriand, inconnu
que nous avons vu cultiver des melons après avoir jeté un
royaume par la fenêtre. » Nous aurions pu avoir un portrait
de Marie-Louise et de Godoy par Chateaubriand passant par
Madrid, fin avril 1807, « la reine et le Prince de la Paix
m'avaient fait demander », raconte-t-il. Il se serait dérobé.

« Nous traversâmes l'Espagne en 1807 elle était sourdement
agitée, dira-t-il dans Le Conservateur1. Nous eûmes lieu de
remarquer ce que peut un favori de la fortune pour la des-
truction d'un pays.» Je n'ai pas le sentiment qu'il s'en soit
alors beaucoup soucié.

1. « De l'Espagne », Le Conseruateur, tome VI, 71e livraison, pages 241 à 262.



Les deux célèbres Maja de Goya appartinrent à Godoy, et il
paraît que la Vestida devait servir à dissimuler la Desnuda,
réservée aux intimes. On pourrait soupçonner entre Godoy et
Goya une certaine complicité de polissonnerie. Goya, dit
Charles Yriarte qui avait longtemps enquêté en Espagne', fut
« le courtisan du nouveau prince », lequel se répandait beau-
coup si l'on en croit un contemporain, la reine n'ayant été
pour lui, peut-on dire, qu'un chausse-pied « Nos plus belles
femmes accourent en masse de toutes les provinces, pour ten-
ter leur chance d'être remarquées par le favori.»

On a dit que la fortune de Godoy était de cent millions, et
qu'il avait chez lui douze millions en or. « Il a la prétention de
passer pour un grand homme quand on a causé deux fois
avec lui et qu'on s'est convaincu de son peu d'instruction, on
est bien étonné de voir toute l'Espagne à ses pieds » (Beurnon-
ville à Talleyrand). Il se voulait aussi amateur d'art, comme
tout le monde, tenait Mengs pour « le Raphaël de l'Allema-
gne », et se constitua une galerie de tableaux, s'emparant
notamment de plusieurs Zurbaràn, au couvent de la Merci.
Certains devaient lui être confisqués, quand le vent tourna, il
emporta les autres, dont il fit de l'argent.

Pour qu'il fût vraiment de la famille, on lui donna pour
épouse la fille de don Louis, cette pitoyable comtesse de Chin-
chôn, livrée à l'amant de la reine. Son portrait de 1800 par
Goya en fait une sorte de libellule, transparente comme cet
insecte, avec une ample robe qu'explique sans doute son état.
La duchesse d'Albe vue par Goya est une créature qui
s'échappe et ne plie pas ici, il peint la victime, frêle et éton-
née. Sa toile célèbre, figurant toute la famille royale, est
contemporaine de ce portrait de la femme forcée de
Godoy.

Charles IV s'y montre avec avantage, ventre et pied en
avant, « débonnaire cocu », dira Claudel, mais au centre du

1. Charles Yriarte, Goya, sa biographie, les fresques, les toiles, les tapisseries, les eaux fortes,
et le catalogue de l'œuvre, avec cinquante planches inédites. Henri Plon, 1867.






