
Avant-propos 

I1 se peut que les religions qui ont pour ambition de révé- 
ler le sort de l’homme après la mort et celle du monde à la 
fin des temps transgressent les limites de la raison humaine. 
Leurs révélations ne se donnent pas pour filles des lumières 
de la raison mais de celles de la prophétie, ou d’un autre 
mode de connaissance surnaturelle. Elles semblent étranges à 
notre monde moderne, parce que la philosophie spontanée 
de ce monde n’est plus métaphysique et n’accorde plus aux 
normes et aux valeurs morales un fondement absolu hors du 
domaine de l’expérience sensible. A rebours de cette philoso- 
phie spontanée, les religions monothéistes font reposer la 
rétribution future sur la véracité de Dceu, juste et miséricor- 
dieux. La justice, qui était une vertu dans le monde antique, 
est devenue justification par la foi et par les œuvres dans le 
monde chrétien, décision légale de Dieu dans le judaïsme et 
l’islam. Elle est cet ordre qui, au Jour dernier, se substituera 
au désordre et au règne de la tyrannie, elle encourage les 
bons et décourage les méchants. Le (( bien agir )) de chaque 
homme en cette vie prend son sens final et sa justification 
providentielle dans l’économie du salut à la fin des temps. 
Or, le monde moderne s’est dépris de cette hiérarchie des 
vérités surnaturelles et des vérités naturelles, les premières 
supérieures aux secondes mais en harmonie avec elles, selon 
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un ordre des vérités qui soutenait la validité des lois morales, 
de la loi naturelle comme de la loi divine. Que cet édifice ait 
été ébranlé par le monde moderne, Kant l’a assez montré. 

La foi dans le bonheur éternel, récompense des justes, et 
la conviction morale, le souci de la vie éthique, ne sont plus 
liés entre eux par la nécessité d’un savoir. Le règne de la 
justice n’est plus la certitude du croyant, il devient une affaire 
de sentiment, une vague teinture de futurisme moralisant. 
L’espérance, écrivait Péguy, (( voit ce qui n’est pas encore et 
qui sera. Elle aime ce qui n’est pas encore et qui sera. Dans 
le futur du temps et de l’éternité D. Sans ce (( voir », sans ce 
(( savoir )) qui est amour, point de sérieux dans l’espérance. 
Elle devient un simple sentiment moral, un désir vague et 
vide de toute conviction. C’est pourquoi, dans les combats 
de l’homme mloderne, la mort de chacun est devenue méta- 
physiquement neutre. Elle n’est plus un seuil significatif aux 
frontières de l’au-delà, mais le dernier temps de la vie natu- 
relle, un phénomène comme un autre, un phénomène biolo- 
gique. La morale publique et la juridiction civile statuent sur 
elle comme sur d’autres affections du corps. Sont autorisés à 
en parler les techniciens des soins palliatifs et les lugubres 
moralistes de 1”euthanasie. Dans notre monde, (( bien mou- 
rir », c’est mourir à son aise. Une telle méconnaissance du 
sérieux de la mort n’a pourtant rien du souci épicurien de se 
défaire de la crainte qu’elle nous inspire. La morale antique 
traitait la mort avec le plus grand sérieux, ne fût-ce que pour 
nous délivrer Ide ses prestiges. Ultime ressource de notre 
liberté pour les stoïciens, espérance pour les disciples de 
Socrate, épreuve de vérité pour le modèle du héros, Achille 
ou Héraclès, la mort sauvait l’homme du règne animal de la 
vie que le monde moderne s’acharne à réaliser. Dire de la 

1. Charles Péguy, Le Porche du mystère de la deuxième vertu. Euvres 
poétiques complète:;, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1957, 
p. 538. 
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mort qu’elle n’est rien pour nous, comme faisaient les épicu- 
riens, c’était se souvenir quotidiennement de la mort, pour 
la chasser de ses préoccupations et ne pas la craindre, et 
c’était donc lui accorder le statut d’un motif d’exercice et de 
renforcement de l’âme. La mort des modernes est indiffé- 
rente, elle répugne aux hiérarchies de valeurs, elle ne pèse 
plus le poids d’une plume ou le poids d’une montagne, selon 
la vie qu’elle aura couronnée. La vie en devient elle-même 
indifférente, quantité de temps de travail en puissance, et la 
seule valeur que reconnaît notre monde, comme l’ont bien 
vu Adam Smith et Karl Marx, c’est la valeur d’échange, qui 
nourrit le sentiment moral du nouveau monde, l’intérêt. Or, 
l’intérêt neutralise la mort et les croyances en la vie dernière. 

L’objectif philosophique de ce livre est de mettre en ques- 
tion cette indifférence de la vie et de la mort, en conduisant 
le lecteur sur un terrain qui nous est devenu étranger, en un 
espace mental où règne l’harmonie entre raison et foi, entre 
activité de l’intelligence et révérence envers une révélation 
surnaturelle des fins dernières. Nous pourrions mener l’en- 
quête dans le cadre du christianisme ou du judaïsme, comme 
dans celui des religions du salut que l’Inde a engendrées. 
L’islam offre un terrain de choix à une telle enquête, parce 
qu’il insiste, dans l’enseignement de ses révélations, sur les 
fins dernières, plus encore, peut-être, que les autres religions 
du Livre. Le futur est son temps de prédilection. Telle est 
une raison suffisante pour que notre recherche se situe en 
terre d’islam, plus précisément dans l’élément de l’islam 
shî’ite. Ici, la situation est exactement à l’inverse de ce que 
nous offre le monde moderne. L’islam, comme les autres 
religions du salut, soutient que la mort n’est jamais indiffé- 
rente, mais qu’elle consacre et parachève une destination 
morale. La vie est sanctionnée par la mort et la mort ouvre 
la voie à une résurrection dont le sens est de juger et de 
révéler éternellement le contenu que chacun aura donné à 
son existence fugitive en un monde inessentiel. 
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