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A Lucette Valensi et Jacques Revel



PREMIÈRE PARTIE
LES FOYERS DE LA CONSCIENCE HISTORIQUE 

L’analyse historique a constamment oscillé entre plusieurs modes : la philosophie politique, l’érudition, la démonstration scientifique qui ont interféré sous toutes les formes d’écriture et suivant des dosages variés.
Cependant, depuis un siècle ou deux, se sont concurrencées et ont voisiné plusieurs philosophies et interprétations de l’histoire, et ce sont elles qui ont pris le devant de la scène, neutralisant en partie l’effet des autres procédures.
Histoire providentielle, histoire laïque et positive, marxisme, chacune de ces visions du monde se jugeait plus juste que les autres ; et, pensait-on, un jour l’histoire en jugerait. En vérité, croire qu’une interprétation de l’histoire s’avérerait exacte à l’exclusion des autres avait pour corollaire une autre certitude : qu’il existait une manière et une seule d’expliquer le développement des sociétés. Certes, cette vision différerait selon les idéologies ; elle serait dominée néanmoins par des conceptions unificatrices et téléologiques dont le signe pouvait changer, mais pas le sens.
Seuls les historiens expérimentaux, notamment ceux de l’école des Annales, dissociaient les termes de ce couple ; élèves de Mauss, de Simiand et de Durkheim, ils étaient à la recherche d’une méthode d’analyse qui fût immunisée de toute contagion idéologique, de toute conception téléologique et qui, par conséquent, jugeaient-ils, serait irréfutable. Comme chacun, ils croyaient en la possibilité de construire une histoire fiable, à condition de l’appréhender expérimentalement et avec l’aide des sciences sociales.
Or, durant la deuxième moitié du XXe siècle, toutes ces perspectives ont basculé. En premier lieu, la faillite des idéologies, et notamment du marxisme – pour autant que le discrédit du régime soviétique ait contaminé cette doctrine dont il se disait l’expression – a abouti à une mise en cause de la vision unilinéaire de l’histoire*1.
En second lieu, la formidable pression de l’histoire en train de se faire, liée essentiellement à la révolte des peuples colonisés, a fait apparaître que le discours unificateur sur l’histoire était un leurre ; que l’histoire « universelle » qui en était l’expression était seulement la transcription d’une vision européocentrique du développement des sociétés ; que la construction de ce modèle ait été l’œuvre de l’Occident tout entier, ou seulement de Moscou, n’y changeait rien.
Cette vision a été contestée ; les « faits » énoncés autant que les raisons et raisonnements qui les associaient ont été mis en cause aussi bien par les Arabes que par les Africains, par les Vietnamiens ou les Indiens. Aux Etats-Unis, la vision traditionnelle de l’histoire a été critiquée par les Noirs, les Chicanos, etc. Ainsi se sont élaborées de véritables contre-histoires qui, quelquefois, sont devenues à leur tour l’histoire officielle...
A son tour, cet anti-modèle a bientôt essaimé jusqu’au cœur des patries de l’histoire européocentrique : les Occitans et les Gallois, les Corses, les Basques à leur tour veulent « décoloniser » l’histoire.
De sorte qu’aujourd’hui coexistent deux phénomènes en apparence contradictoires. D’un côté, sous l’effet des médias, ceux de l’œil – cinéma, télévision –, et ceux de l’oreille – radio, transistor, disque –, on assiste à un processus d’uniformisation des formes de l’existence quotidienne – malgré l’existence de môles de résistance, tels les pays de l’Islam chiite, une partie de la société indienne. D’un autre côté, en tant que genre, l’histoire universelle, à l’inverse, se putréfie et se décompose en un nombre croissant de représentations du passé, aucune vision globale ne rencontrant un consensus.
Dans ces conditions, les études accomplies parallèlement par les historiens expérimentaux pesèrent peu, parce que, se voulant détachés de l’idéologie, et par conséquent de l’histoire en train de se faire, elles sont demeurées souvent à l’écart, procédant à des travaux volontiers segmentaires. Même si ces analyses ont été légitimées par des historiens à l’Ouest, à l’Est et au Sud, ces limitations alimentèrent le doute ressenti sur la capacité de l’histoire expérimentale à appréhender les phénomènes historiques dans leur globalité.
Le problème des foyers de l’histoire, des lieux où elle se sécrète, de ses modes de production se pose ainsi de façon impérative. Car il est clair que chacun de ces foyers diffuse un discours différent par ses formes, par ses normes, par ses fonctions.



*1 Par un effet de dérive, cette mise en cause s’est même étendue à tout ce qui avait pu sécréter le marxisme, jusques et y compris la philosophie des Lumières, l’idée de Progrès et les notions de liberté qui y sont associées. Pour leur part, les marxistes mettent en avant les conceptions multilinéaires de Marx, de Boukharine. E. Loone, en Estonie soviétique a, pour sa part, construit un « modèle » de type structuraliste.

CHAPITRE PREMIER 

L’histoire institutionnelle 

La fonction de l’historien ; le métier et le signe 

A travers les temps et les cultures, domine le foyer de l’histoire institutionnelle, parce qu’elle incarne et légitime un régime par l’histoire que ce foyer produit. « Une institution ne donne pas seulement une assiette sociale à uNe doctrine, elle la détermine et la rend possible subrepticement. » Ce jugement de Michel de Certeau peut être complété : l’histoire institutionnelle est également la transcription d’un besoin, en quelque sorte instinctif, de chaque groupe social, de chaque institution qui justifie ainsi et légitime son existence, ses comportements, qu’il s’agisse de l’Eglise, de l’Etat, de l’Islam ou du Parti1.
D’Etienne Pasquier à Ernest Lavisse ou Mommsen, la permanence de cette fonction apparaît depuis le Moyen-Age occidental. Eduquer le Prince à mieux gouverner en lui enseignant l’histoire à la place des anciens exempla et moralia ; réfléchir avec lui ou avec les gouvernants au sens et aux lois de l’histoire pour la mieux comprendre ; inventorier et classer les archives du Roy, du Sultan ou de la Cour des Han, pour donner à l’institution une mémoire, une argumentation, une défense, le souci de l’efficacité apparaît dans tous les cas.
Pour l’époque de l’Antiquité gréco-romaine, Momigliano observe que cette dépendance et ce service deviennent manifestes au début du Haut Empire lorsque le pouvoir se centralise et se personnifie de façon permanente – alors qu’aux temps de la cité grecque, les historiens étaient, d’une certaine façon, plus autonomes. La renaissance de ce phénomène daterait, pour Florence, de l’époque de Leonardi Bruni, et pour la France, selon B. Guenée et G. Huppert, du XVe siècle également. Dans l’entredeux, toutefois, Otto de Freising, en Occident, Ibn Khaldoun, dans le monde islamique, sont également au service de leur Prince2.
En France, dès le XVIe siècle, Etienne Pasquier recommande aux historiens d’abandonner la langue latine au bénéfice de la langue vulgaire « afin d’être plus efficace », c’est-à-dire de glorifier la patrie, de mieux légitimer l’Etat qui l’incarne. Quelques siècles plus tard, à l’aube de la IIIe République, lorsque, toujours pour le compte de l’Etat, l’historien glorifie la nation, les instructions ministérielles font bien savoir que si l’enseignement de l’histoire n’a pas atteint un résultat, « le maître aura perdu son temps ». « Faire des patriotes sincères, tel est notre but en enseignant l’histoire de France », écrivait la Tribune des Instituteurs et Institutrices en 1884. Vérité pour la France, vérité pour l’Angleterre également, juge S. Baudemont qui a analysé cent quarante ouvrages d’histoire de l’époque victorienne : Napoléon n’aurait pas pu accomplir son destin en Angleterre, « car il y serait demeuré sans doute capitaine d’artillerie jusqu’à la fin de sa vie [...]. Chez un peuple possédant un sens moral, le poste suprême ne se prend pas par la force ». Habilement, ce jugement légitime le régime parlementaire anglais au travers des vertus de la société... Vérité également pour la Russie, pour l’U. R. S. S., pour le Japon3.
Dans ce dernier pays, cette fonction est la raison d’être même de la tradition historienne, au moins depuis qu’au XIVe siècle Chikafusa écrivit l’Histoire de la succession correcte des Dieux et des Empereurs, un ouvrage qui institue la légitimité de la Cour du Sud. Le Japon y est défini comme le pays des dieux parce qu’il existe une continuité ininterrompue entre les divinités et les empereurs du fait qu’Amaterasu, déesse du soleil, est l’ancêtre du premier empereur, Jimmu, qui est censé avoir établi sa dynastie en 660 (av. J.-C.). De là vient l’essence particulière de ce pays, son Kokutai : il n’est pas comme d’autres protégé par les dieux, il est le pays des dieux. Ultérieurement, les historiens ne sont plus des aristocrates indépendants comme Chikafusa ou Jien, mais des fonctionnaires stipendiés au service de la légitimité en quelque sorte. Ainsi, d’abord est née la fonction, et, comme en Occident, ensuite le métier4.
Le point important est que la fonction est ainsi indépendante du signe idéologique qui sous-tend l’institution, foyer d’histoire. En France par exemple, il s’est développé plusieurs historiographies doubles qui se chevauchent et interfèrent. Ainsi, à partir du XVIe siècle, une histoire « catholique » et une histoire « protestante » de la Réforme et des guerres de Religion s’affrontent, – qui ne glorifient pas les mêmes héros ; ensuite, plusieurs historiographies de la Révolution s’opposent ; avant que, sous la Troisième République, une version laïque et une version cléricale de l’histoire de France se livrent à une véritable « guerre des manuels » que Christian Amalvi a analysée. Chacune proclame des idéaux rigoureusement antinomiques mais qui poursuivent le même but, l’inculcation d’une morale patriotique, avec chacune son propre panthéon de héros : d’un côté sainte Geneviève, Vincent de Paul, Louis XVI, Mgr Affre, etc., de l’autre, Etienne Marcel, le jeune Bara, le général Kléber, etc. Cette valorisation de l’Etat-nation transgresse les régimes et les institutions porteuses puisque non seulement un panthéon commun les unifie de Vercingétorix à Jeanne d’Arc et à Bayard, contre les mêmes personnages négatifs – des Bourguignons au connétable de Bourbon – mais que chacune de ces deux historiographies récupère quelques héros qui appartiennent à l’autre : Charlemagne, saint Louis et Henri IV, le cardinal Lavigerie d’un côté ; les généraux républicains fondateurs de l’Empire colonial, et l’anticlérical Clemenceau, de l’autre – en tant que Père la Victoire5. On assiste ainsi à un va-et-vient permanent entre les institutions et la société.
On retrouve le même phénomène en Italie où Garibaldi et Cavour sont également intégrés au panthéon national ; en Grande-Bretagne, pour les héros catholiques ou protestants, princes ou non qui firent la grandeur maritime de l’Angleterre. Il se présente également en Inde, dans le monde islamique arabe ou non arabe, dans les sociétés où l’histoire est sécrétée par le Parti, comme on le vérifiera.
Même au Japon la fonction absorbe le signe. Avant 1868, les historiens avaient insisté sur la grandeur d’une dynastie qui, selon eux et contre toute vérité, avait perduré à travers les siècles. Après la restauration Meiji, on montre que le régime actuel est le meilleur parce qu’il a été voulu par les dieux, qu’il assure l’ordre et la paix civile, les progrès du pays et sa gloire à l’étranger. Ainsi, par une sorte de syncrétisme sont conciliés une vision providentielle de l’histoire du Japon, une théorie contractuelle, ou mandat du Ciel d’origine chinoise, et une valeur européenne de dimension universelle – l’idée de progrès – tandis qu’est justifiée l’expansion impérialiste6.
 
Ces besoins, avec leur effet syncrétique, expliquent que survivent des visions de l’histoire qui, au moins dans le monde occidental, sont censées être dépassées par le savoir « scientifique », et, notamment ces traces d’histoire providentielle, sécrétée par une Eglise ou par une autre, traces qui font partie de la Vulgate. Ces survivances peuvent prendre plusieurs aspects :
De simples faits miraculeux, à peine remis en cause par la Vulgate qui les absorbe, et que la tradition attribue à l’intervention directe de Dieu. Par exemple, la victoire de Clovis à Tolbiac « après son baptême » ; ou encore la mission de Jeanne d’Arc dont l’inspiration « divine » a pris forme au XVIIe siècle ; en Angleterre également, seule la Providence a sauvé les Anglais de plusieurs catastrophes.
La greffe de l’histoire nationale sur l’histoire sainte, sans solution de continuité, comme il était enseigné dans les écoles chrétiennes au début du siècle, dans certains Etats traditionalistes aux Etats-Unis, telle la Virginie occidentale à l’époque du procès du Singe (1925) ; encore en Espagne à l’époque franquiste. Les repères chronologiques sont : 4004, création du monde ; 4003, naissance d’Adam ; 2348, le déluge ; 1491, le miracle de Moïse ; 1453, les Jeux d’Olympie ; 1193, la guerre de Troie ; 869, la fondation de Carthage ; 753, Romulus, roi de Rome.
La référence explicite aux principes de l’Ecriture sainte pour expliquer ou justifier une politique ; chez les Boers d’Afrique du Sud, par exemple, le Grand Trek de 1838 reproduit l’Exode de la Bible, afin que le peuple échappe à la malédiction d’une emprise par le Mal et l’argent qu’incarnent les Anglais installés au Cap depuis 1815. De même dans la Vulgate de l’histoire de ce pays, la référence aux textes sacrés sert à justifier l’Apartheid, « Dieu ayant voulu des races séparées ». Cette même référence fut reprise, au reste, par les Black Muslims aux Etats-Unis, durant les années 1960, lorsqu’ils réclamaient la constitution d’un Etat noir, séparé7.
En Acadie, ces survivances forment un ensemble cohérent qui prend l’aspect d’une contre-histoire. Dans ce territoire actuellement partagé entre le Nouveau-Brunswick et la Nouvelle-Ecosse, où la population catholique et francophone fait face au double défi de la présence anglaise et de la laïcisation des mœurs au Québec, survit, sécrétée par l’Eglise catholique des campagnes, une vision providentielle de l’histoire de l’Acadie dont les traits essentiels ont été fixés naguère par l’abbé Groulx : prédestination de l’Acadie à une fidélité envers la France, population sauvée du désastre de 1755 par un dessein caché de la Providence, car une race française ne se forge pas comme une autre... « qui sait, l’analyse de son sang révélerait peut-être qu’il est plein de globules héroïques » ; signe de ce privilège, occupée par l’ennemi, l’Acadie a ainsi échappé à la Révolution de 1789...8
Cette anglophobie s’incarne dans des musées, qui retracent les exploits des ancêtres contre l’ennemi anglais et protestant. L’emplacement de ces musées ? Dans chaque village une ancienne église désaffectée : s’y enracine le foyer d’une histoire toujours vivante alors que dans le reste du Canada, même francophone, elle paraît bien désuète, anachronique9.

Changements de légitimité et histoire 
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