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Le comte de Falloden avisa la carte de visite 
sur le petit plateau en argent que lui présentait 
son majordome.

—  M. Joseph Transome, marchand de charbon, 
lut-il en plissant le front. Que diable me veut-il ? 
N’auriez-vous pas pu le lui demander, Starret ?

Ce dernier échangea un bref regard avec le valet 
de chambre.

—  Il a lourdement insisté, milord. Il a déclaré 
ne vouloir révéler qu’à vous seul l’objet de sa 
visite. Dois-je lui répondre que vous êtes absent ?

—  Oui.
Falloden fit signe au valet de lui donner sa cra-

vate et entreprit de la nouer lui-même, insensible 
à l’air pincé de son domestique. Il venait de ren-
trer d’une promenade matinale dans le parc qui 
ne l’avait en rien apaisé, qui ne pouvait en rien 
l’apaiser. Il n’était pas d’humeur à recevoir.

Le majordome s’inclina avec raideur et se 
détourna pour quitter le cabinet de toilette.

—  Attendez ! Cet homme est-il respectable, 
Starret ? S’est-il présenté à l’entrée principale ?

—  Il est arrivé à bord d’une voiture à quatre 
chevaux, milord.
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Falloden haussa les sourcils.
—  Je ferais mieux de le recevoir. Conduisez-le 

au salon, je vous prie.
—  Oui, milord.
Starret le salua de nouveau avant de s’éclipser. 

Face au miroir, le comte s’adressa au reflet de 
son valet.

—  Un marchand de charbon, marmonna-t‑il. 
À votre avis, Crawley, que veut-il ? Me pousser à 
changer de fournisseur pour l’hiver à venir ? D’ail-
leurs, avec qui traitons-nous ? Bah ! Il ne me reste 
plus qu’à descendre satisfaire ma curiosité. Il m’a 
réclamé au lieu de passer par-derrière pour s’adres-
ser directement à Mme Lawford. Curieux, non ?

Sans attendre de réponse à cette question, il 
quitta la pièce et gagna le rez-de-chaussée de 
sa résidence de Grosvenor Square. La grisaille 
de cette matinée de novembre aurait mérité 
que l’on allumât quelques lampes, songea-t‑il 
en s’immobilisant devant une porte à double 
battant. Le temps s’accordait parfaitement à son 
état d’esprit.

« Petit-bourgeois », décida Randolph, comme 
M. Joseph Transome se détournait de la fenêtre 
en l’entendant arriver. Le marchand de charbon 
était aussi bien habillé que lui et nettement plus 
à la mode. Le comte ne pouvait plus se permettre 
ce genre de coquetterie depuis un an. En outre, 
durant la majeure partie de cette année, il avait 
porté le deuil. Seul détail pouvant prêter à la 
critique : M. Transome semblait flotter dans ses 
vêtements. Maigre et anguleux, il avait un visage 
émacié, aux yeux trop grands et trop brillants.

Randolph le salua d’un signe de tête.
—  Je suis Falloden. Que puis-je pour vous ?
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Il se raidit tandis que l’autre l’examinait de bas 
en haut, avec une lenteur délibérée et un demi-
sourire.

—  Sauf votre respect, milord, vous êtes fort 
bel homme, murmura enfin M. Transome en se 
frottant les mains. Beaucoup plus beau qu’on ne 
me l’avait laissé entendre. C’est une bonne chose.

—  Je vous remercie, répliqua froidement le 
comte. De quoi souhaitiez-vous vous entretenir 
avec moi ?

M.  Transome s’esclaffa et se frotta les mains 
en redoublant d’ardeur.

—  Il serait très étrange que je sois venu ici dans 
le seul but d’admirer votre physique, n’est-ce pas ? 
Pourtant, c’est important pour moi.

Sans daigner l’inviter à s’asseoir, Falloden 
demeura sur le seuil de la pièce, impassible, les 
mains croisées dans le dos.

—  Sans doute serait-il sage de ma part d’aller 
droit au but, milord. Ne dit-on pas que le temps, 
c’est de l’argent ? On ne doit pas le gaspiller en 
bavardages inutiles.

—  Absolument.
—  Il semble que vous me soyez redevable d’une 

somme considérable, expliqua Transome, l’air 
contrit.

—  Vraiment ? S’agit-il d’une note domestique 
impayée, monsieur ? s’enquit Falloden avec arro-
gance. Je vous fais de ce pas mener à ma gou-
vernante.

Transome leva la main.
—  Non, non ! Ce n’est pas cela du tout. Votre 

domaine principal, Grenfell Park, situé dans le 
Hampshire, est hypothéqué, si je ne m’abuse ?

Randolph plissa les yeux sans répondre.
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—  Le manoir et la propriété se délabrent de 
plus en plus au fil des ans car vos métairies ne 
vous rapportent même pas de quoi couvrir les 
remboursements de votre hypothèque, enchaîna 
Transome.

—  J’ignore d’où vous tenez ces informations, 
mais l’état de Grenfell Park ne vous concerne 
en aucune manière. À présent, je vous prie de 
m’excuser. J’ai une matinée chargée en perspective.

—  Pardonnez mon audace, milord, mais 
qu’avez-vous à faire ? Vous rendre chez votre 
tailleur ou chez votre bottier ? Vous ne fréquen-
tez plus ni l’un ni l’autre en ce moment. Vos 
arriérés chez eux sont si élevés que vous n’avez 
aucun moyen de les régler. Pourtant, vous êtes un 
homme honorable. Du moins, selon mes sources.

—  Monsieur Transome, déclara le comte d’un 
ton glacial, veuillez vous en aller.

Sur ce, il pivota sur ses talons.
—  Vous n’allez plus non plus chez Tattersall’s 

et vous boudez les courses hippiques, insista le 
marchand de charbon. Vous ne vous permettez 
plus la moindre partie de cartes, tant vos dettes 
sont énormes –  bien que, pour être juste, elles 
ne soient pas de votre fait. Sans compter tout 
ce que vous devez aux prêteurs sur gages. Vous 
êtes en mauvaise posture. Vous ne devez guère 
dormir la nuit.

Le comte se retourna et revint sur ses pas.
—  Monsieur Transome, je devine un objectif 

à votre impertinence. Auriez-vous l’amabilité de 
m’éclairer avant que je ne vous expulse de force ? 
Et en quoi vous suis-je redevable ? L’homme 
d’affaires de mon cousin aurait-il commis une 
erreur d’inventaire ?
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—  Pas du tout, affirma son visiteur d’une voix 
doucereuse. Je suis sûr que vous êtes parfaite-
ment au courant de votre situation financière. 
C’est un souci qui doit peser sur vos épaules 
autant que le monde sur celles de ce fameux 
géant… Excusez-moi, mais son nom m’échappe. 
J’ai toujours adoré cette légende.

—  Atlas, répondit sèchement le comte. Je me 
demande combien vous pèserez sur mes épaules, 
monsieur Transome, quand je vous jetterai dehors 
d’ici une minute.

—  Pas grand-chose, milord, ricana l’autre. 
Mais sachez que, désormais, c’est à moi que vous 
devez ces sommes. J’ai racheté toutes vos dettes. 
Jusqu’au dernier penny.

Randolph se figea. Curieusement, il savait d’ins-
tinct que cet homme disait la vérité. Il avait racheté 
toutes les dettes que son cousin avait accumulées 
durant les huit années pendant lesquelles il avait 
porté le titre de comte de Falloden. Ces dettes 
que Randolph avait accepté d’honorer lors du 
règlement de la succession, quatorze mois aupa-
ravant. Il s’était interdit de vendre Grenfell Park 
et les terres qui l’entouraient parce que c’était la 
demeure de son enfance. Parce qu’il l’avait dans le 
sang. Ce domaine faisait partie de lui. C’était son 
bien le plus cher. Son boulet.

—  Pourquoi ?
—  Pourquoi les ai-je rachetées ? Pour vous 

rendre service, milord. Je trouve plus raisonnable, 
plus simple, de se contenter d’un créancier unique 
plutôt que d’en avoir plusieurs, éparpillés à tra-
vers Londres et les comtés du Sud. N’êtes-vous 
pas de cet avis ?
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—  Vous n’imaginez pas combien cette pensée 
me réconforte, railla Randolph. Vous êtes donc 
venu me réclamer ce que je vous dois ? Il va vous 
falloir patienter. Je vous rembourserai la totalité 
de cet argent, mais il me faudra du temps.

M. Transome éclata de rire.
—  J’ai travaillé dur pendant toute ma vie. 

Grâce à mon acharnement et, un peu aussi, à 
la chance, j’ai amassé à peu près tout ce qu’un 
homme peut désirer. Il ne me manque qu’une 
chose, celle-là même que vous me demandez. Le 
temps. Il m’en reste fort peu.

—  Dans ce cas, je n’ai plus qu’à me résoudre 
à subir une peine de prison. Je suis désolé, mon-
sieur, mais il m’est impossible de vous rembourser 
maintenant. Je le regrette vivement, croyez-moi.

Transome se remit à se frotter les mains.
—  Oh, je vous crois ! affirma-t‑il. Toutefois, 

vos ennuis pourraient s’envoler en un clin d’œil, 
milord.

Falloden esquissa un sourire glacial.
—  Un échange de bons procédés, pour ainsi 

dire, poursuivit son interlocuteur. Vous me ren-
dez un petit service et j’efface l’ardoise. En outre, 
je vous donne les moyens de faire de Grenfell 
Park l’un des joyaux du pays. De rendre leur 
prospérité à ses métairies. Et de retourner chez 
votre tailleur.

Le comte l’observa, dubitatif, tandis que 
Transome ajoutait  :

—  Vous vous demandez ce que j’exige en 
échange, je suppose. Bien peu de chose, en vérité, 
comparé à ce que vous recevrez, milord. Mais cela 
représentera beaucoup pour moi.

Randolph ne cilla pas.
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—  J’annulerai vos dettes et mettrai la moitié de 
ma fortune à votre nom – je suis richissime – si 
vous acceptez d’épouser ma fille. L’essentiel de 
la moitié restante lui reviendra après mon décès, 
si bien que vous en serez aussi le bénéficiaire.

Incrédule, le comte de Falloden regarda fixement 
son visiteur.

—  Vous voulez que j’épouse votre fille, 
murmura-t‑il.

Il avait l’impression de vivre un rêve étrange. 
La fille d’un petit-bourgeois. D’un marchand de 
charbon. Une parfaite inconnue.

—  Elle a dix-neuf ans et, sans fausse modes-
tie, je peux dire qu’elle est ravissante. Si vous 
êtes attiré par les femmes instruites et raffinées, 
milord, ma petite Ellie est celle qu’il vous faut. 
Je l’ai envoyée à l’Académie de Mlle Tweedsmuir. 
Deux filles de lord s’y trouvaient en même temps 
qu’elle, ainsi que celle d’un colonel. Elle était 
proche d’une demoiselle Hutchins.

—  Comment savez-vous que je ne suis pas déjà 
marié ? bougonna le comte. Non, oubliez cette 
question. Je présume que vous savez tout sur 
moi. Sans doute êtes-vous au courant de mon 
lien, sinon de mes fiançailles, avec Mlle Dorothea 
Lovestone ? Et sans doute savez-vous aussi que 
j’entretiens une maîtresse depuis un an ?

—  Mlle Alice Freeman, en effet. Elle est char-
mante, si vous me permettez, milord. Je ne puis 
que louer votre bon goût. Mais Ellie ne vous 
décevra pas. Vous jouirez de sa beauté, de sa 
distinction, de ses manières irréprochables et de 
la moitié de ma fortune. Elle sera votre comtesse. 
Elle vous donnera un héritier. C’est tout ce que 
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je vous demande. De faire de moi le grand-père 
d’un futur comte.

—  Monsieur Transome, sortez de chez moi 
immédiatement.

Le marchand gratta son crâne presque chauve.
—  Vous êtes un homme fier, milord, comme 

tout membre de la noblesse, et j’imagine bien 
qu’épouser une petite-bourgeoise est pour vous 
une aberration. Cependant, parfois, nécessité fait 
loi. Il faut savoir ravaler son amour-propre. À vrai 
dire, vous n’avez pas le choix.

—  Plutôt finir en prison.
—  Vous n’avez pas encore vu ma petite Ellie, 

argua M.  Transome. Comment pouvez-vous 
prétendre lui préférer la prison ? Ce n’est pas 
sérieux. Vous dites cela par bravade. D’ailleurs, 
qu’avez-vous à espérer de la vie ? Vous n’avez 
pas demandé sa main à Mlle Lovestone, en dépit 
de votre titre. Vous êtes trop orgueilleux pour 
lui proposer le mariage tant que vous serez 
endetté. Pardonnez-moi de le dire, mais vous 
serez un vieil homme, voire un homme mort 
avant d’avoir résolu ce problème. D’ailleurs, 
n’étant pas riche lui-même, son père s’oppose-
rait à cette union.

—  Ma relation avec Mlle Lovestone ne regarde 
que moi.

—  En effet, convint Transome. Permettez-moi 
cependant de vous faire remarquer que c’est vous 
qui l’avez mentionnée le premier. Je serai bref, car 
je vous sens impatient d’en finir avec cet entre-
tien. Vous devrez épouser ma fille d’ici un mois, 
sans quoi je vous sommerai de me rembourser 
dans ce délai. Cela m’ennuierait terriblement, 
mais les affaires sont les affaires.
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Le comte posa la main sur la poignée de la 
porte.

—  Je vous raccompagne.
—  Je repasserai demain. Je ne peux pas 

attendre plus longtemps. Réfléchissez bien.
—  C’est tout réfléchi, riposta Falloden en fai-

sant signe à son visiteur de le précéder dans le 
vestibule. Inutile de revenir. Je vous souhaite une 
bonne journée.

—  À demain, milord.
M.  Transome reprit son manteau et son cha-

peau des mains d’un domestique.
—  Vous avez vingt-quatre heures pour prendre 

une décision. Je suis sûr que vous finirez par 
admettre qu’il n’y a qu’une seule solution 
raisonnable. La meilleure, je vous le promets. Je 
vous ai choisi avec soin puisque je m’apprête à 
vous confier ce que j’ai de plus cher au monde.

—  Au revoir, monsieur.
Se détournant brusquement, Falloden se diri-

gea vers l’escalier et gravit les marches avec la 
sensation d’être un condamné montant à l’écha-
faud.

Eleanor Transome ne lisait plus la lettre qu’elle 
tenait entre les mains. Elle était assise en biais, 
jambes repliées, sur la banquette devant la fenêtre 
de sa chambre. Dehors, le temps était maussade. 
Elle fixait un point dans le lointain mais ne voyait 
rien.

C’était donc fini. Wilfred ne voulait plus d’elle. 
Oh ! Dans son message, il assurait à la fois la 
désirer et la chérir. Il le répétait à loisir. Il pré-
cisait même qu’il l’aimerait pour l’éternité – mais 
il ne l’épouserait pas.
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La raison qu’il invoquait était magnanime : il ne 
voulait pas l’arracher à l’existence luxueuse dont 
elle avait l’habitude pour la cantonner dans le rôle 
d’épouse d’un modeste commis d’expédition qui 
ne ferait probablement jamais fortune. Il n’accep-
terait pas non plus l’aide du père d’Eleanor, en 
admettant que celui-ci la lui propose.

Elle avait relu cette missive encore et encore, 
au point de la connaître par cœur.

J’ai ma fierté, Ellie. Parfois, l’orgueil l’emporte 
sur l’amour. Je serais mortifié de devoir supplier 
ton père de t’accorder une dot considérable afin que 
tu puisses maintenir ton train de vie. Je ne veux 
rien lui devoir. Je veux être le seul responsable de 
ton confort.

Eleanor ferma les yeux. Ah, les hommes et leur 
vanité ! Faisant fi des convenances, elle avait pris 
les devants en adressant à Wilfred un mot dans 
lequel elle lui expliquait la situation et l’implorait 
de croire à son amour, ce sentiment lui parais-
sant plus important que le patrimoine ou le rang 
social. Ne lui avait-il pas déjà exprimé son inten-
tion de l’épouser un jour ?

Je me dois de te rendre ta liberté. J’aurais tra-
vaillé et patienté indéfiniment pour te mériter, Ellie. 
Hélas, tout a changé, désormais. Je suis désolé pour 
ton père. Je ne m’étais pas rendu compte de la 
gravité de son état. Mais il s’efforce de te protéger. 
Tu as tout intérêt à te soumettre à ses souhaits. 
Au moins, tu seras à l’abri du besoin. Oublie-moi, 
Ellie. Fais comme si je n’avais jamais existé.
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Pourtant, en conclusion, il assurait avec pas-
sion qu’il l’aimerait toujours.

À quoi bon espérer ? Cher Wilfred, si naïf, si 
fougueux… Jamais elle ne réussirait à le faire 
changer d’avis. Elle l’avait perdu parce qu’elle était 
riche et que lui était pauvre, bien qu’ils fussent 
cousins issus de germains… ou peut-être à cause 
de cela. Joseph Transome méprisait Wilfred et 
son père parce qu’ils avaient moins bien réussi 
que lui. Attisée par leurs fréquentes rencontres 
lors de réunions de famille, l’affection grandis-
sante de sa fille pour le jeune homme l’avait tou-
jours agacé. Il n’avait pas cesser de lui répéter 
qu’il avait des projets infiniment plus ambitieux 
pour elle.

Il lui avait parlé d’un noble. Paupières closes, 
Eleanor inclina la tête, posant sa tempe contre 
la vitre froide. Elle ne connaissait pas son nom, 
ne savait rien de lui, sinon que son père s’était 
mis en tête de l’attirer dans ses filets et pensait 
y parvenir. Et il réussirait. Il obtenait toujours 
ce qu’il voulait.

Son père voulait qu’elle épouse un comte. Un pair 
du royaume. Un membre de l’élite. Avec un frémis-
sement, elle se rappela l’humiliation qu’elle avait 
subie deux étés plus tôt, lors de vacances passées à 
la campagne chez son amie Paméla, l’une des filles 
de lord Hutchins. Âgée de dix-sept ans, tout juste 
sortie de l’école, avide de distractions et d’amour, 
Ellie n’avait pas conscience de la différence qui 
existait entre elle et les autres invités. C’était pour-
tant à cette occasion qu’on l’avait traitée pour la 
première fois de « petite-bourgeoise ». Un terme 
employé de manière péjorative, un synonyme 
d’appartenance à une classe inférieure, populaire. 

17



Elle n’avait lu que du dédain dans le regard des 
demoiselles et des messieurs – bien que ces der-
niers eussent tendance à la juger plus « libre » 
qu’une lady. Eleanor frissonna de nouveau en se 
rappelant la réaction qu’elle avait eue, poussée plus 
par l’instinct que par la raison, son obstination à 
se défendre.

Son père voulait qu’elle épouse un comte, et elle 
n’aurait pas le cœur de refuser. Plus maintenant. 
Si Wilfred lui avait répondu autrement, peut-être 
aurait-elle osé se rebeller. Sûrement, même. Mais, 
sans Wilfred, plus rien n’avait de sens. Comment 
défier un père moribond qui l’avait tant aimée 
et choyée ?

Eleanor se mordilla la lèvre tandis que des 
larmes roulaient malgré elle sur ses joues. Son 
père voulait à tout prix la voir mariée avant de 
mourir. Il avait toujours rêvé pour elle d’un beau 
parti, lui avait-il expliqué quelques semaines 
auparavant – c’était cette conversation qui l’avait 
poussée à écrire à Wilfred. Il mourrait heureux, 
avait-il ajouté, s’il savait qu’elle était devenue une 
véritable lady.

Hélas, elle aurait beau épouser une dizaine 
de comtes, elle n’en demeurerait pas moins une 
petite-bourgeoise. Tout le monde la mépriserait 
et elle n’avait aucune envie qu’on la méprise. Elle 
voulait qu’on l’aime. Rien de plus. Était-ce trop 
demander ?

À l’évidence, oui. Elle posa la main sur la lettre, 
sans la regarder.

Le bruit qu’elle guettait plus ou moins lui 
parvint à cet instant, la tirant de ses pénibles 
réflexions. Elle se leva d’un bond et descendit 
en courant jusqu’au vestibule. Elle ne s’était pas 
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trompée. Son père était rentré. Il était voûté, 
décharné, et paraissait à bout de forces.

—  Papa !
D’un geste, elle fit signe au valet de s’éloigner 

avant de nouer les bras autour du cou de son 
père et de l’embrasser.

—  Vous n’auriez pas dû sortir, vous êtes si 
fatigué… Venez au salon. Je vais vous installer 
confortablement et vous donner une couverture. 
Et je vais faire monter du thé pour que vous pre-
niez vos médicaments.

Tout en parlant, elle détacha les boutons de 
son manteau et le lui ôta en prenant soin de ne 
pas le brusquer.

—  Je resterai assis ou allongé assez longtemps 
comme ça, Ellie. Je suis content de ma matinée. 
Une dernière course demain, et tout sera réglé.

—  Comme si personne ne pouvait s’en charger 
à votre place, le sermonna-t‑elle.

Elle glissa le bras sous le sien et l’entraîna vers 
le salon.

—  Vous devriez vous ménager, papa. Vous 
souffrez, je le vois à votre sourire figé. Cela fait 
déjà plus d’une heure que vous auriez dû prendre 
vos médicaments.

—  Ils endorment mon esprit autant que mes 
douleurs.

Joseph Transome s’enfonça précautionneuse-
ment dans un fauteuil devant la cheminée, ren-
versa la tête et ferma les yeux.

—  Tout sera arrangé demain, Ellie. Ensuite, je 
pourrai mourir en paix.

—  Ne dites pas cela.
Elle lui caressa le front et y déposa un baiser 

avant de placer un tabouret sous ses pieds.
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—  Ce dont vous avez besoin, c’est de vous 
reposer.

—  Ma petite Ellie, le temps des illusions est 
passé.

Soulevant les paupières, il lui offrit un sourire las.
—  Demande qu’on nous apporte le thé. Ce tra-

jet en voiture m’a paru interminable. Demain, 
le comte acceptera ma proposition et vous serez 
mariés avant mon trépas.

Elle n’émit aucune protestation. Elle en avait pro-
féré suffisamment depuis un mois, depuis que les 
médecins avaient enfin avoué à son père, sur son 
insistance, que le cancer qui le rongeait progressait 
rapidement. Se révolter ne servirait à rien, surtout 
maintenant, étant donné la réponse de Wilfred.

—  Quelles conditions avez-vous posées ? 
s’enquit-elle en tirant sur le cordon de la sonnette.

—  Toutes ses dettes remboursées et la moitié 
de ma fortune. Il possède un immense domaine 
et l’un des manoirs les plus remarquables d’Angle-
terre, Ellie. Avec mon argent, il pourra restaurer 
la demeure et le parc. Tu seras sa comtesse. 
Demain, ce sera une affaire entendue et je pourrai 
m’éteindre en toute tranquillité.

Elle se plaça devant le feu et le contempla, 
muette, songeant à l’homme qu’il avait été, 
vigoureux, robuste, en pleine santé. À présent, 
il n’avait plus que la peau sur les os. Ses joues 
étaient creuses, ses yeux enfoncés, sa respira-
tion saccadée et fastidieuse. Il souffrait affreuse-
ment. En silence, elle pria que les domestiques 
se dépêchent afin qu’il puisse avaler les cachets 
qui le soulageraient quelques heures.

Ainsi, un comte allait l’épouser pour son argent. 
Quelle autre raison un lord aurait-il eu de s’unir 
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avec une jeune femme de classe inférieure ? Les 
dettes de ce noble devaient être énormes, pour 
qu’il consente à convoler avec une fille comme 
elle sans même l’avoir vue. Il la dénigrerait, cela 
ne faisait aucun doute. Il ne verrait en elle que 
le moyen déplaisant mais nécessaire de se sortir 
d’une situation difficile. Et il s’empresserait de 
dilapider la fortune que son père avait amassée 
à la sueur de son front.

Parfois, elle avait l’impression d’être condam-
née à mort comme son père.



2

Sir Albert Hagley contemplait le comte de 
Falloden avec un sourire complice.

—  Tu es complètement soûl, mon vieux. 
Laisse-moi te ramener chez toi.

Son ami fit tournoyer ce qui restait de cognac 
dans son verre sans l’avaler. Oui, il était ivre 
–  pour la première fois depuis des mois. Il ne 
pouvait guère se permettre de boire en grandes 
quantités ces temps-ci, hormis de l’eau. Hélas, il 
n’était pas encore assez éméché. Seule sa mobilité 
était réduite. Il posa avec précaution le verre sur 
la table et se félicita de cette prouesse. Il avait 
l’esprit aussi lucide qu’à son arrivée au White’s 
plusieurs heures auparavant.

—  Allons ! Courage !
Quelqu’un le saisissait fermement par le coude. 

Il se laissa faire et se mit debout, chancelant.
—  Que ferais-tu à ma place, Bertie ? s’enquit-il 

quelques minutes plus tard.
Sans savoir comment, il avait quitté le club et se 

trouvait à présent dans la voiture de Hagley, ses 
bottes calées sur la banquette opposée. Mettre les 
pieds sur les coussins de la voiture d’autrui était 
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contraire à la bienséance. Secoué par un hoquet, 
il croisa les chevilles.

—  Pff ! souffla sir Albert. Ce que je ferais ? 
J’épouserais la petite-bourgeoise, je suppose. Tu 
n’as pas vraiment le choix.

—  C’est aussi ce que m’a dit le père, répondit 
Randolph.

Il avait dû renverser un peu de son cognac, 
constata-t‑il. Une tache ternissait l’éclat de sa 
botte gauche. Avait-il raconté toute l’histoire à 
Bertie ? Sans doute. En avait-il parlé à d’autres 
personnes ? Pourvu qu’il n’en ait pas informé le 
salon entier du White’s en se lamentant sur son 
sort !

—  Je n’ai jamais posé les yeux sur elle, 
marmonna-t‑il. Et je suis censé l’épouser d’ici 
un mois. T’ai-je dit que son père était marchand 
de charbon ? Penses-tu que je devrais pointer le 
canon de mon pistolet sur ma tempe et en finir ?

—  Pour la dixième fois, non ! s’empressa de 
répliquer Hagley. Je ferais mieux de passer la 
nuit à tes côtés, Randolph. Je ne t’ai jamais vu 
dans cet état. Qui sait de quoi tu serais capable ? 
Pourquoi ne vends-tu pas Grenfell Park, tout sim-
plement ? Tu en retirerais une somme supérieure 
à l’hypothèque et tu pourrais payer le reste des 
dettes de ton imbécile de cousin, bien que rien 
ne t’y oblige. Tu redeviendrais libre comme avant. 
Voilà ce que tu devrais faire.

Le comte examina ses pieds un long moment.
—  Ce domaine est dans la famille depuis plus 

de deux cents ans. Il a appartenu à mon grand-
père. J’y ai grandi. J’adore cet endroit.

—  Dans ce cas, il ne te reste plus qu’à épouser 
cette fille, peu importe son rang social. C’est 

23



dommage, j’en conviens. Devras-tu subir l’accent 
cockney à ta table jusqu’à la fin de tes jours, 
Randolph ? Tu ne seras pas contraint de vivre 
avec elle, j’espère ? Tu pourras poursuivre ton 
existence comme avant, mais dans le confort. Et 
tu auras toujours Alice.

—  Ainsi qu’un beau-père marchand de char-
bon, grommela Falloden avec une grimace de 
dégoût. Il prétend que sa fille est ravissante.

—  Quoi de plus normal ?
—  Elle est allée à l’école avec l’une des filles 

de Hutchins. Laquelle, à ton avis ?
—  Quel âge a-t‑elle ?
—  Je n’en ai pas la moindre idée.
Le comte fronça les sourcils, perdu dans ses 

réflexions.
—  Elle aura bientôt vingt ans, je crois, finit-il 

par déclarer. Elle n’est pas trop vieille, c’est déjà 
cela.

—  Il doit s’agir de Paméla, répondit sir Albert. 
La troisième. Hutchins me l’aurait volontiers des-
tinée, il y a deux ans, mais elle était trop férue 
de chevaux à mon goût. J’ai passé un mois dans 
leur maison de campagne, je n’en pouvais plus 
d’ennui. Mais attends une seconde… Comment 
s’appelle ta future femme ?

—  Pitié ! marmonna Randolph.
Le ballottement de la voiture lui soulevait le 

cœur.
—  Je ne sais plus. Machin Transome. Aggy, 

Addy, Ellie, Emmy… quelque chose comme ça.
—  Ce doit être l’amie que Paméla avait rame-

née chez elle dans le seul but de provoquer sa 
mère, dit sir Albert. Miséricorde ! Nous ne savions 
plus où nous mettre. Il n’y a pas plus vulgaire. 

24





12426

Composition 
FACOMPO

Achevé d’imprimer en Italie 
par GRAFICA VENETA 

le 5 novembre 2018

Dépôt légal  : décembre 2018 
EAN 9782290187159 

OTP L21EPSN002032N001

ÉDITIONS J’AI LU 
87, quai Panhard-et-Levassor, 75013 Paris

Diffusion France et étranger  : Flammarion


	Le Noël de toutes les promesses
	Chapitre 1
	Chapitre 2


