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			CHAPITRE PREMIER 
L’ENFER AVEC DANTE 

			Extraits : 

			Je m’appelle Denis, Désiré, Bastien Laborde. 

			*** 

			Je découpais avec l’entrain d’un boucher halluciné des cœurs de bœuf brunâtres… 

			*** 

			L’amour est un plat de spaghetti à la sauce tomate recouvert de fromage râpé. 

			*** 

			… conséquence de la manipulation de l’ adn congelé d’un mammouth et de celui d’un être humain. 

		

	
		
			Non, sans exagérer, elle est hyper chouette la frangine. Sapée qu’elle est façon princesse des Mille et Une Nuits. 

			Epluchons-la. Un jean taille basse à pattes d’éléphant frangées, style pachyderme anorexique qui se fagoterait chez h&m. Le tee-shirt, manches extra-courtes, est bariolé d’un autographe gothique rose – un Champollion du XXIe siècle, s’il s’y essayait, mettrait des années à déchiffrer ce hiéroglyphe. Par-dessus, une espèce de cardigan à la mode dans les années où sa grand-mère dansait le charleston, mais qu’elle a remis au goût du jour en le lardant d’épingles à nourrice en bronze. Sur ses épaules nues – bronzées par l’été ensoleillé qu’elle a dû passer à l’horizontale, selon la méthode paillasson, sur une chaise longue à se dorer la couenne –, les bretelles de son soutien-gorge tracent des rails. Ses cheveux tombent en cascade dans son dos. Badaboum. Le vernis, qu’elle a passé en strates successives sur des ongles plus longs qu’un jour sans télé, jette des éclairs fauves. 

			Elle a : 

			les yeux violets 
alouette 
le nez mutin 
alouette 
les lèvres lippues 
alouette 
les sourcils épilés 
alouette. 

			 

			Ah ! Si mes potes n’étaient pas là, je crois que je me jetterais à ses pieds. Je roucoulerais une de ces vieilleries à la guimauve que mon père et ma mère écoutent sur Nostalgie : 

			Viens à la maison y a les oiseaux qui chantent… 

			Je date mon intérêt nouveau pour la gente féminine à cette rentrée en troisième au collège François Prem’s. En cette saison de mes quatorze, bientôt quinze ans. 

			 

			Je m’appelle Denis, Désiré, Bastien Laborde. J’ai l’âge que vous savez. Je rentre où vous savez. 

			Denis et Désiré n’ont pas d’antécédents dans notre famille. Ce sont des prénoms au jugé. Mes parents, le jour de ma naissance, ont dû les choisir à la va-vite. Sans penser au baveux dans son berceau qui aurait à les porter une vie entière. Fallait me déclarer. Mais pour Bastien, on m’a raconté. 

			J’avais un arrière-grand-père paternel. Du genre France profonde, plus près de ses sabots crottés que du stylo-plume. J’ai hérité de son prénom. L’ancêtre avait appris à lire et à écrire dans son jeune âge en décryptant les lettres sur des boîtes en fer-blanc de L’Alsacienne. Par la même occasion, il se garnissait la sous-ventrière de biscuits au beurre. A huit ans, il parvenait à épeler sans faute le mot Alsacienne et il pesait soixante-dix kilos. C’était un garçon prometteur. On le mit en apprentissage chez un forgeron. L’érudition pâtissière de mon grand-père ne lui servit qu’à se faire traiter d’intellectuel – une insulte. Plus tard, il deviendrait lui-même forgeron. Il épouserait une Parisienne – ne voulant pas mêler affaires de cœur et connaissances encyclopédiques. Les archives familiales gardent précieusement de cet arrière-grand-père une photo couleur sépia. On peut le voir comme suit, dans son cadre en bois vermoulu : 

			- ventre à l’aplomb de ses deux guibolles torses, 

			- cigare, fait maison de feuilles de maïs et de tabac haché format A4, fourché entre ses lèvres, 

			- les pointes de sa moustache en guidon de vélo chatouillent ses oreilles surdéveloppées. 

			Une marque de fabrique chez nous, les oreilles en chou-fleur. Mon père et moi – ma mère, qui n’est pas de la même souche, se contente d’un léger strabisme baladeur, tantôt divergent, tantôt convergent –, nous possédons de belles paires de pavillons paraboliques. J’ai donc hérité du prénom de cet ancêtre – Bastien. 

			Placé en troisième position dans l’ordre de mon pedigree, c’est celui que je préfère. 

			 

			Voici ce qu’il faut savoir de ma petite ville : 

			sous-préfecture du Sud-Ouest, 
réputée pour ses vins, 
connue pour ses canards gras et leurs foies hypertrophiés, 

			ce qui devrait suffire question géographie locale. Quant au collège déjà susnommé, François Prem’s, c’est un collège de centre-ville. Une institution dans le paysage, qui a vu une brochette d’édiles locaux, de notables et autres boursouflés d’importance user leurs fonds de culottes. On y fait des pieds et des mains pour que son rejeton y entre. Le gamin a ensuite tout le temps pour regretter ce choix. 

			  

			L’été précédant ce fameux jour de la rentrée scolaire où la gisquette perdait pour moi son statut de crécelle survoltée pour acquérir celui d’un objet convoité, je passais le mois de juillet chez l’habitant. En Angleterre. 

			Ce séjour linguistique avait été mis au point, manigancé et emballé pesé par mon oncle. Le frère de ma mère – tonton Louis. La cinquantaine bien frappée au coin des rides, tonton Louis est un célibataire endurci. Son titre de gloire : avoir atteint le stade – envié par mon père pour la simple raison qu’ils ne peuvent pas se sentir tous les deux – de chef commercial dans une société de vente par correspondance de photocopieurs. La Redoute du duplicata en quelque sorte. Ce sont ses relations Outre-manche, à tonton, avec une famille de Rosbifs qui ont scellé mon sort. Tonton Louis dit que l’essentiel, pour faire carrière, c’est de parler couramment l’angliche. Oncle’s Louis speaking : « Si tu baragouines pas à l’aise dans la langue de Shakespeare, t’es sûr et certain de finir fonctionnaire ! » mon oncle n’aime pas les fonctionnaires. Cette engeance, dans le bestiaire de ses aversions, obtient la seconde place en haut de l’affiche. Juste après le cheminot gréviste et avant le maghrébin en situation régulière. 

			Bref, dès le mois de janvier et en prévision de ma traversée over the Manche, il avait été arrêté que je correspondrais avec la fille unique de la famille – Margaret. Prononcez : meur’grette. Fils unique moi-même, l’idée d’avoir mon équivalent de sexe opposé en Anglésie ne m’emballait pas trop. La première lettre, je l’écrivis avec pour compagnon un dictionnaire français/anglais. Au préalable rédigée dans la langue de Molière, je la traduisis ensuite en anglo-saxon textuel. Pas peu fier de mon exploit lexicographique, je la montrai à mon père qui, côté langues étrangères, se cantonne habituellement au patois landais. Admiratif, il avait crié à ma mère, qui faisait la vaisselle dans la cuisine : « Finalement, le Louis, l’avait pas tort pour Denis. Viens voir un peu sa lettre ! mieux que du chinois, de l’anglais ! » 

			Nos échanges épistolaires, entre la girl et moi, s’avérèrent un tantinet jobards. Nous tentions d’exprimer chacun dans une langue que nous ne maîtrisions pas des sentiments simples : 

			helo, 
commant sa vat, 
wel fine very hapy, 
je suie anglèse, 
I leave in my tone,

			 j’en passe, et des meilleures. L’essentiel était que nous nous comprenions au quart de mot. Pour le reste, on devinait. Résultat des missives croisées, il fut convenu entre ma famille française et l’anglaise que ma présence en juillet était indispensable sur le sol de la perfide Albion. En contrepartie, Margaret, prononcez : meur’grette, passerait Noël chez nous. Tonton Louis joua les intercesseurs et les traducteurs. Il scella de son parrainage le concordat. Il le dupliqua sur l’une des nombreuses photocopieuses qu’il vendait. J’embarquai un deux juillet – [pour les explorateurs en herbe, voir le récit de ce voyage en annexe à la fin du livre…] 

			 

			C’est donc frais émoulu de ce séjour grand-breton que je m’apprête à franchir, en ces premiers jours de septembre, les portes du collège François Prem’s en compagnie de mes potes et de quelques autres individus scolarisés. Ceci sous la houlette prestigieuse du Principal, monsieur Badebotome et du conseiller principal d’enseignement, monsieur Padovani. 

			Mes copains n’en reviennent pas. Je viens de leur annoncer que je parle un anglais courant. De leur révéler que mon séjour Outre-manche a transporté d’admiration une population d’autochtones sceptiques. Ces barbares ont découvert, avec un mélange de frénésie et d’envie, la vraie nature d’un Français du Sud-Ouest. Je mousse. Je pavoise. Petit roi de la fanfaronnade. Les potes n’ont d’yeux que pour bibi. Je balance à l’emporte-pièce quelques phrases from over the sea. Elles ne risquent pas de rencontrer des contradicteurs parmi mes auditeurs. Ceux-ci baragouinent un anglais nettement moins in vivo que le mien. Je ne crains rien à étaler la confiture de mon ignorance sur le toast de leur incompétence – du cake pour moi. 

			Driss, un Gascon d’origine marocaine issu de la troisième génération d’immigrés, boit du petit-lait. Il se targue d’être mon meilleur ami. Et il n’a pas tort. C’est un grand gaillard bâti pour la castagne, mais doux comme un agneau. Pas méchant pour un sou, il impressionne pourtant par sa carrure de trois-quarts aile de rugby. Cependant, le sport qu’il pratique avec l’assiduité d’un stakhanoviste, n’est autre que le badminton. Un divertissement qui, de l’avis unanime des mâles de la clique, s’apparente davantage à la chasse aux papillons qu’à une mêlée ouverte en rase campagne sur un terrain caillouteux. Il faut le voir, Driss, du haut de son mètre quatre-vingt, smasher le volant. Il conjugue l’élégance à la douceur. La rapidité au coup d’œil. 

			Je me suis essayé plusieurs fois à cette discipline aérienne en cours d’EPS. De prime abord, ça paraît élémentaire. Suffit de balancer un gnon avec l’épuisette à crevettes dans la broderie en dentelle lorsqu’elle décrit sa molle parabole au-dessus de nos têtes. Rien de bien compliqué. On s’impatiente presque à attendre que la chose veuille bien descendre à notre portée. On se prépare. Position des gambettes. Placement sous l’ovni. Armement du bras vengeur. Ça monte en droite ligne des guibolles. Ça passe par le bas des reins, les épaules, le coude et, enfin, on chicore à fond les manettes – dans le vide. Neuf fois sur dix, je passe au travers. Je chasse les mouches. J’esquinte les frelons. Je ventile le gymnase. A force de mouliner dans la stratosphère, le retors de mon bras à la puissance maximale, j’en attrape des sueurs froides. Non, franchement, le badminton n’est pas un sport pour moi. – Tu vas en jeter en cours d’anglais, s’extasie Driss en apprenant mes nouvelles capacités dialectales. Son accent du Sud-Ouest à couper à la hache détonne drôlement avec son physique méditerranéen. Une méditerranée d’Afrique du Nord, pour être précis. S’il est typé, Driss n’en fait pas une maladie. Dans notre petite ville, Dieu merci, le délit de faciès n’est pas à l’ordre du jour. C’est un des privilèges d’habiter en province. On peut être remarquable et ne pas être remarqué du tout. Driss apprécie. Il a entendu ses parents discutailler le bout de gras au sujet d’un cousin exilé à Paris. Un gars qui ne peut pas mettre une rotule dans le métro sans qu’une centaine de paires d’yeux ne voie en lui un dangereux terroriste. 

			Seul bémol, je n’ai pas envisagé l’éventualité de me faire ratiboiser au prochain cours d’anglais. Dans mon délire narratif, j’ai oublié cette matière. Mes potes, j’en suis certain, après l’épopée polyphonique que je viens de leur peindre à grands coups de pinceaux métaphoriques, pensent déjà à me soutirer des tuyaux sur les versions, traductions et autres exposés à venir. Il va falloir que je mette une sourdine à mes prétentions dans ce domaine. En espérant qu’ils oublient. Mais leurs mines réjouies et leurs bouches bées me font craindre le pire. 

			 

			Récréation. La prof principale nous a bassiné la patience deux heures durant. Elle nous a expliqué les tenants et les aboutissants de notre année de troisième : le brevet. Nous appelant à mettre un coup de collier si nous ne voulions pas nous ramasser piteusement. Le menu est le suivant : 

			amuse-bouches 
travail en salade sauce huile de coude 
entrée 
foie gras de courage sur lit d’abnégation 
plat principal 
rôti d’organisation accompagné d’exercices en daube 
dessert 
feuilleté de sérieux et son coulis de notes. 

			Bref, comme chaque année depuis la sixième, on nous prévient aimablement : louper la marche de la classe où nous entrons nous fera immanquablement finir à la rue – clochard ou, pire, chômeur longue durée. Il existe au sein du corps professoral une hantise de la déchéance. Nos enseignants ne peuvent pas nous considérer sans voir en nous de futurs assistés. Dès nos onze ans, leur mission consiste à nous convaincre d’en mettre un sacré coup pour ne pas finir à l’Agence pour l’Emploi. C’en est à la fois comique et risible. Je ne dis pas que, la première année en sixième, après une existence douillette dans le sein maternel de l’école primaire et élémentairement chaleureuse, nous n’avons pas été rudement impressionnés. Mais, à force de rabâchages et de prémonitions de fin du monde, nous sommes blindés. Plus les profs crient au loup, plus on s’en tamponne le coquillard. 

			Bon, c’est donc la récréation. Je bulle dans un coin en compagnie de Driss. Nous comparons les mérites respectifs de Zidane le fouteux et de Chabal le rugbymaniaque. Driss en pince pour son alter ego Africain du Nord. Moi, pour le barbu au regard de bivalve. Driss parle d’intégration réussie. De milliards à la pelle. Et de tops models à la louche. Moi, de troisième mi-temps. De rapports humains. De castagne sous la mêlée. J’en suis à disséquer les risques pour la génétique masculine de tapoter du pointu du pied dans un ballon rond. Du danger de se retrouver un jour sur des affiches quatre par quatre, une paire de lunettes de gonzesse sur le nez, un sourire de benêt en travers du museau. Quand, à l’autre bout de la cour, surgit Fabienne. Dossard noir perfecto. Toque queue-de-cheval. Chouchou lamé or. 

			  

			Je l’ai déjà mentionné, mes rapports avec l’autre sexe, jusqu’à mon entrée en troisième, n’ont été qu’une suite de vantardises et d’oppositions quasi-guerrières. La collégienne, pour moi et mes potes, fut un champ d’expérimentation à ciel ouvert. Il s’agissait de savoir qui était le plus fort, le plus intelligent et le plus beau entre elles et nous. 

			Pour ce qui concerne la force, il n’y a pas photo. Nous sommes carénés pour les aplatir menu menu les greluches. Les muscles, ça nous connaît. On en joue. On est les rois incontestés du biceps. 

			Pour ce qui intéresse la beauté – match nul. Nous comptons dans nos rangs des types comme Driss. Ces zigues ne sont pas à proprement regarder des canons de vénusté. (Pour les faibles en thème et les illettrés, donc pour la majorité, définition : Vénusté n. F. Litt. Beauté gracieuse et élégante). Chez les filles itou. Certains modèles en rayon laissent à désirer côté joliesse. D’aucunes sont carrément moches. A la limite du soutenable pour des mirettes ordinaires. 

			Là où le bât blesse dans nos rangs, c’est question intelligence. Faisons abstraction de l’incontournable fait que ces martiennes ont un sens inné de la conversation, qui constitue un avantage concret pour la participation en classe. Ce dont elles usent sans restriction. Notons surtout, et en vrac, qu’elles possèdent les bosses : 1) des maths 2) du français 3) de la techno 4) j’en passe, sinon j’en oublierais. La comparaison numérique est en notre défaveur. Pour un mec qui tient le haut de l’affiche, quatre jouvencelles se frisent les couettes à seize ou dix-sept de moyenne générale. Ça nous crispe un peu les mandibules, mais faut faire avec. 

			Seul accroc à notre opposition fille/garçon : l’impératif pour un mâle ès qualités de se montrer en compagnie d’une femelle élue – et vice versa. A 

			chacun sa promise. A chacune son galant. Il n’est pas question d’amour ou même de flirt. Non. Cette promiscuité de circonstance naît du besoin des deux parties d’afficher un niveau de dessalage obligé. Plus-value appréciable quand on veut être surestimé dans son propre groupe. En gros, si nous frimons au bras d’une gisquette, c’est juste pour le plaisir de dire qu’on navigue en couple. Affranchis. Surtaxés. Estampillés relax. Ces fiançailles de pacotille ont pour effet de nous hisser à la hauteur des grands frères et des grandes sœurs – voire des adultes. On se pacse à la manière des croulants – pour des raisons administratives. 

			 

			Fabienne était ma partenaire attitrée en quatrième. Nous avons vécu une année de concubinage distant, qui débutait aux abords du collège. Continuait dans la cour de récréation. Cessait immédiatement à l’instant de la dernière sonnerie. On se butinait l’air uniquement en présence de nos condisciples. On minaudait sérieux. Il nous arrivait même de partager un bécot du bout des lèvres. Une interprétation de Roméo et Juliette en sourdine. Ça n’allait pas plus loin. Ni elle ni moi n’avions la prétention de nous trouver des qualités. Nous étions des pragmatiques. Elle crânait avec ses copines. J’enjolivais avec les miens. Il arrivait des semaines où je prétendais que la paternité serait bientôt mon lot. J’exultais à voir les langues pendantes de mes potes et leur étonnement pantois : 

			– Ben dis donc, mon vieux. T’es sûr ? 

			Je faisais le mystérieux. Le secret. Je laissais planer un doute. Fabienne, quant à elle, arguait auprès de ses copines de son pouvoir de séduction. De sa maturité. De sa science certifiée conforme en soupe de langues. 

			Je dois avouer qu’en quatrième j’étais encore un utopiste. Un tendre sur qui les bonnes manières des parents avaient déteint. Ce n’est pas que je la trouvais belle, Fabienne, non. C’était que nous ne détonions pas trop côte à côte. En un mot comme en mille, nous étions crédibles. Fabienne a bien quelques petits défauts, mais qui n’en a pas ? 

			Fabienne est d’une épaisseur de timbre-poste calibrée par le pied à coulisse de ses pilons cagneux. Elle ne pèse pas lourd sur la balance des frangines. A tout casser quarante kilos les jours de pluie. Au moins, elle ne bigle pas. Ne porte pas de loupes sur sa truffe. Elle s’habille tendance. C’est-à-dire : taille basse, talons compensés et soutien-gorge à balconnets sur ses illusions futures. Elle se farde aussi. Ce qui est un plus vis-à-vis des copains. Sortir avec une maquillée, c’est passer à la vitesse supérieure. Autre avantage, le barbouillage cache les boutons. Fabienne, dès la cinquième, a eu une poussée nommée scientifiquement de « glandulaire » par Driss. Dans un premier temps, son visage autrefois lisse et juvénile s’est un tantinet alourdi. Puis, un champ de boutons a tracé ses sillons sur son front et ses joues. Verdun à tous les étages. Un moment, Fabienne se les est pressés. Sans coup férir, sa frimousse est devenue la toile d’une peinture abstraite où les rouges écarlates disputaient la préséance aux blancs purulents. Exemple d’une séquelle due à une opération de compression cutanée : 

			bouton avant : •                                                            bouton après : * 

			Fabienne s’est alors reconvertie dans le camouflage militaro-esthétique. A la truelle, elle a ravalé sa façade. Les couches se superposaient les unes aux autres. Jusqu’à former un placage dur et épais qui se lézardait en fin de journée. 

			 

			Pour attirer Fabienne dans mes rets, j’avais prémédité un plan. J’allais l’amener au cinoche. Convaincu qu’une toile, un soda et un énorme paquet de pop-corn suffiraient à sceller notre entente. J’avais dans l’idée d’en faire ma moitié. Nous n’aurions qu’à nous vanter de notre alliance. Ce qui se révéla vrai par la suite. Mais quand j’échafaudais cette stratégie, le doute planait encore. Seul le financement me faisait défaut. J’avais besoin d’un minimum de capital de départ. Et, le seul banquier de ma connaissance était mon père. Il me fallait ouvrir une ligne de crédit directement dans son portefeuille. Je devais devenir son créancier. 

			Très tôt, j’ai résolu le mystère de la grande finance. Grâce à mon père, dont c’est le sujet favori de conversation chaque fin de mois. Il ne jure – au sens propre, employant une panoplie de gros mots à vous corner les tympans – que par son banquier. Ce capitaliste, avec pignon sur rue, a le culot de lui refuser plus souvent qu’à son tour les crédits que mon paternel quémande à longueur d’année. Une réflexion de mon père à ce sujet reste à jamais gravée dans le cartouche de ma comprenette : 

			Un Banquier, pour qu’il raque, 
faut en avoir au moins le double 
dans la doublure de son manteau. * 

			Cette maxime peut, a priori, paraître obtuse. Mais tout s’éclaire si on prend la peine de lire l’astérisque qui l’accompagne en tout petit, comme dans les contrats d’assurance : 

			* Faut posséder deux maisons pour obtenir un crédit pour la troisième. 

			Je bossais donc dur et ferme afin de me constituer une caution personnelle. Je souquais moussaillon. Je révisais. J’apprenais par cœur des théorèmes imbuvables. Je découpais avec l’entrain d’un boucher halluciné des cœurs de bœuf brunâtres en cours de SVT. En techno, j’électrifiais. Je mécanisais. J’ajustais minutieusement. Tant et si bien que j’obtins une série flatteuse de notes avoisinant les quatorze de moyenne cumulée. Ce qui dans mon cas, tenait lieu du miraculeux et du providentiel. Mon père buvait du petit-lait. Ma mère me voyait déjà chercheur au CNRS ou, carrément, Président de la République. Il régna soudain à la maison une ambiance de kermesse. Le moment était alors venu. Les ortolans étaient cuits à point. J’avançais mes billes. Je présentais ma demande de crédit. 
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