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À Luchie



PROLOGUE

Plate-forme pétrolière Storm King
Au large des côtes du Groenland


Il fallait être complètement dingue pour travailler sur une plate-forme pétrolière. Plus le temps passait, et plus Kevin Lindengood en était convaincu.

Assis devant sa console au centre de contrôle des forages, image même de la morosité, il faisait son boulot sans enthousiasme ni négligence, en attendant la fin du service. Dehors, de l’autre côté des vitres blindées, la mer du Nord ressemblait à un blizzard en noir et blanc. Les nuages de sel et les embruns moussaient sur sa surface houleuse et bouillonnante.

La mer du Nord donnait toujours l’impression d’être en colère. Que la plate-forme Storm King s’élève de plus de trois cents mètres au-dessus de la surface des vagues n’y changeait rien : dans l’immensité de l’Océan, elle paraissait un jouet minuscule sur le point d’être emporté par les flots.

— Relevé de situation du racleur ? demanda John Wherry, le manager de l’installation.

Lindengood jeta un œil sur son ordinateur.

— Cinq sur cinq : 71 négatif, courbe ascendante.

— Relevé de situation de la conduite ?

— Les marqueurs sont au minimum. Tout va bien.

Son regard repartit vagabonder en direction des vitres dégoulinant d’embruns. Storm King était l’exploitation offshore la plus au nord du champ pétrolifère de Brent. Quelque part, à près de cent kilomètres en direction du pôle, se trouvait la terre ou, tout du moins, ce qui y ressemblait le plus selon les critères locaux : Angmagssalik, Groenland. Il n’empêche qu’un jour comme celui-ci, il était difficile de croire qu’un élément autre que l’eau existait à la surface de la planète.

Oui, il fallait être complètement dingue pour accepter de travailler offshore. Dingue et de sexe masculin. Les seules femmes qui posaient le pied sur Storm King dépendaient du département des relations humaines de la société. On les chargeait d’évaluer le moral des troupes. Elles débarquaient en hélicoptère, s’assuraient que tous s’étaient adaptés au mieux et repartaient le plus vite possible. Chaque membre du personnel avait apporté dans ses bagages son lot de désillusions, ses manies, ou sa névrose entretenue avec amour. Après tout, quel autre motif pouvait pousser qui que ce soit à s’enfermer dans une boîte de métal, suspendue par une paire de cure-dents en acier au-dessus d’une mer glaciale ? Sans savoir quand une tornade surviendrait pour le jeter dans l’oubli ? Chacun prétendait s’être porté volontaire en raison de l’argent, mais une tonne de boulots sur la terre ferme rapportaient presque autant. Non : la vérité était ailleurs. Si l’on venait ici, c’était pour échapper à quelque chose ou, pire, pour fuir vers quelque chose. L’ordinateur émit un bip assourdi.

— Le racleur a nettoyé le numéro deux.

— Compris, répondit Wherry.

Installé devant le terminal voisin de celui de Lindengood, Fred Hicks fit craquer les jointures de ses doigts avant de saisir une manette intégrée à sa console.

— Je positionne le racleur au-dessus de l’ouverture du puits 3.

Lindengood l’observa, mine de rien. Hicks, l’ingénieur de service, était la parfaite illustration de sa théorie. Il possédait un iPod première génération sur lequel il avait enregistré les trente-deux sonates pour piano de Beethoven. Point, barre. Il les écoutait en boucle, sans interruption, le jour comme la nuit, durant le service et en dehors des heures de service, encore et encore et encore. Il les fredonnait en les écoutant, bouche ouverte, distillant un petit air nasillard. Conséquence du bourdonnement ininterrompu de Hicks : comme presque tout le monde sur la plate-forme Storm King, Lindengood connaissait maintenant chaque sonate par cœur, à la note près.

Ce n’était pas, selon lui, un parrainage propice à l’appréciation d’une œuvre.

— Racleur en position au-dessus du numéro trois, annonça Hicks.

Il ajusta ses écouteurs et le bourdonnement de la sonate Waldstein reprit.

— Attaquez la descente, lança Wherry.

— OK.

Lindengood retourna à son ordinateur.

Il n’y avait qu’eux trois au centre de contrôle des forages. La plate-forme ressemblait à une ville fantôme ce matin-là. Les pompes étaient silencieuses et les gréeurs, les foreurs et les accrocheurs se reposaient dans leurs quartiers, regardaient la télé par satellite dans le mess de l’équipage, jouaient au ping-pong ou au flipper. C’était le dernier jour du mois : toutes les machines restaient à l’arrêt pendant qu’on envoyait les racleurs électromagnétiques nettoyer les conduites de forage. Toutes les dix.

Dix minutes passèrent, puis vingt. Le bourdonnement de Hicks changea de tempo, acquit une sorte d’urgence nasale : aucun doute, la sonate Waldstein venait de se terminer et la sonate Hammerklavier commençait.

Lindengood se lança dans un calcul mental déprimant sans quitter des yeux son écran. La distance jusqu’au fond de la mer était d’environ 2 750 mètres. Encore 300 ou plus, jusqu’au gisement lui-même. Soit plus de 300 000 mètres de conduite à nettoyer. Or, en tant qu’ingénieur de production, c’était son job de faire aller et venir le racleur sous l’œil attentif du boss de l’installation.

Quelle vie merveilleuse.

Comme s’il lui donnait la réplique, Wherry se manifesta :

— Relevé de situation du racleur ?

— Deux mille six cent quarante-quatre mètres, en descente.

Quand le racleur arriverait en bas du puits 3 – le forage le plus profond dans le sous-sol marin –, il ferait une pause puis entamerait sa progression rampante vers la surface. Le lent et fastidieux processus de nettoyage et d’inspection commencerait alors.

Lindengood jeta de nouveau un regard à Wherry. Le manager de l’installation était un exemple supplémentaire de sa théorie sur les dingues. L’homme avait un sérieux problème avec l’autorité. Il avait dû recevoir une raclée de trop dans la cour de récréation. D’ordinaire, les chefs de plate-forme adoptaient un comportement retenu, en demi-teinte. Ils savaient que la vie offshore n’a rien de drôle et faisaient de leur mieux pour faciliter l’existence des hommes. Mais Wherry aurait pu mater l’équipage du Bounty : jamais satisfait du travail de personne, aboyant ses ordres aux ouvriers et aux ingénieurs juniors, rédigeant des rapports à la moindre occasion. La seule chose qui lui manquait, c’était une baguette et une…

Soudain, la console de Hicks se mit à biper. Il se pencha pour lire les informations qu’elle affichait.

— On a un problème avec le racleur, déclara-t-il en retirant ses écouteurs. Il sautille.

— Quoi ?

Wherry s’approcha pour regarder l’écran de contrôle.

— Une perte de pression ?

— Non. Les données sont brouillées, je n’ai jamais vu ça.

— Reprogrammez-le.

— D’accord.

Hicks effectua quelques réglages sur sa console.

— Ça continue. Il sautille encore.

— Encore ? Merde !

Wherry se tourna vers Lindengood.

— Coupez le courant de l’électroaimant et faites l’inventaire du système.

Lindengood obéit en poussant un grand soupir. Il restait encore sept puits à nettoyer. Si le racleur commençait déjà à déconner, Wherry aurait une attaque.

Il s’immobilisa soudain. Cela ne peut pas être. C’est impossible.

Sans quitter l’écran des yeux, il attrapa la manche de Wherry.

— John !

— Qu’y a-t-il ?

— Regardez les détecteurs.

Le manager fit un pas en avant pour voir le tableau.

— Merde ! Ne vous avais-je pas demandé d’éteindre l’électroaimant ?

— Je l’ai fait. Il est éteint.

— Quoi ?

— Vérifiez vous-même.

Il avait la bouche sèche, et une drôle de sensation naquit au fond de son ventre.

Wherry regarda le tableau des commandes de plus près.

— Mais alors, qu’est-ce qui provoque ces…

Il s’arrêta net. Puis, très lentement, il se redressa, le visage livide sous la lumière bleutée de l’écran cathodique.

Nom de Dieu…
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Ça ressemble à une cigogne, pensa tout d’abord Peter Crane. Une immense cigogne blanche qui s’élèverait au-dessus de l’eau sur des pattes ridiculement délicates. Mais l’illusion se dissipa vite. Plus l’hélicoptère s’approchait, plus les contours de la chose se dessinaient sur l’horizon et plus la ressemblance s’effaçait. Les pattes s’affermirent, se transformèrent en pylônes d’acier tubulaire et en béton armé. Le corps central devint une superstructure à étages multiples, éperonnée de faisceaux lumineux et de turbines, ourlée de solives et de poutrelles. Et le long cou gracile de la bête se mua en un assemblage complexe de grues et de tours, qui surplombait la structure de plusieurs centaines de mètres.

Le pilote désigna la plate-forme de la main, et leva deux doigts.

Crane hocha la tête pour lui signifier qu’il avait compris.

C’était une journée lumineuse et sans nuages, et il plissa les yeux pour réussir à regarder la mer scintillante qui s’étendait dans toutes les directions. Le voyage l’avait fatigué : un vol régulier de Miami à New York, un Gulfstream G150 jusqu’à Reykjavik, et maintenant l’hélicoptère. Mais la fatigue n’avait pas émoussé sa curiosité.

Ce qui l’étonnait n’était pas tant que Shale Amalgamated s’intéresse à son expertise : il pouvait le comprendre facilement ; c’était l’urgence avec laquelle son interlocuteur avait insisté pour qu’il se rende sur la plate-forme Storm King. En outre, le quartier général avancé d’AmShale en Islande grouillait de techniciens et d’ingénieurs au lieu des foreurs habituels.

Autre détail bizarre : le pilote de l’hélicoptère portait l’uniforme de la Marine. Et une arme de poing.

Alors que l’hélico tanguait brutalement autour des flancs de la plate-forme pour rejoindre la piste d’atterrissage, Crane prit la pleine mesure de la taille de l’installation. Elle était imposante. La structure elle-même devait comporter huit étages. Son pont supérieur était recouvert d’une masse de structures modulaires. Ici et là, tels des gnomes surmontés par les machines, des hommes vêtus d’un uniforme de sécurité jaune vérifiaient les branchements et s’affairaient autour de l’équipement des pompes. Loin, très loin au-dessous, la mer venait mordre les piliers de la structure inférieure, qui disparaissaient sous la surface.

L’hélico ralentit, vira et se posa sur l’hexagone vert qui lui était destiné. Crane attrapa ses bagages et vit qu’on l’attendait au bord de la piste. Une femme grande et mince, qui portait une veste en toile huilée. Il remercia le pilote, ouvrit la portière du côté passager et sortit dans l’air glacial, se courbant instinctivement sous les pales qui tournoyaient.

— Dr Crane ?

— Oui, répondit-il en serrant la main qu’elle lui tendait.

— Par ici, s’il vous plaît.

Elle le guida en dehors de la zone d’atterrissage, lui fit descendre un petit escalier et emprunter une passerelle de métal menant à une écoutille fermée qui n’aurait pas déparé dans un sous-marin. Elle ne s’était pas présentée.

Un marin en uniforme montait la garde à l’extérieur du sas, le fusil au côté. Il leur fit un signe de tête, ouvrit l’écoutille, puis la verrouilla derrière eux.

Ils se retrouvèrent dans un couloir spacieux et bien éclairé. On n’entendait aucun vrombissement de turbines, aucune des sourdes pulsations coutumières de l’activité des tours de forage. L’odeur de pétrole, bien que décelable, était légère.

Crane suivit son guide, ses sacs en travers de l’épaule, jetant des regards curieux dans chaque pièce devant laquelle il passait. Il aperçut des laboratoires encombrés de tableaux blancs et de postes de travail, des centrales informatiques, des postes de communication. Autant le calme régnait sur la surface de l’installation, autant ses entrailles bruissaient d’activité.

Crane décida d’entamer la conversation.

— Les plongeurs sont-ils dans une chambre de décompression ? Puis-je les voir tout de suite ?

— Par ici, s’il vous plaît, se contenta de répéter la femme.

Ils tournèrent au bout du couloir, descendirent un escalier et se retrouvèrent dans un nouveau couloir, plus large et plus long que le précédent. Les pièces qui se succédaient étaient plus grandes, elles aussi : des ateliers mécaniques, des bancs de rangement conçus pour des équipements high-tech que Crane ne reconnut pas. Il fronça les sourcils. Si Storm King avait toutes les apparences d’une plate-forme pétrolière, il était évident que son activité ne consistait pas à pomper du brut.

Qu’est-ce qui se passe ici ?

— A-t-on fait venir d’Islande des spécialistes vasculaires ou des pneumologues ? insista-t-il.

La femme ne répondit pas, et Crane haussa les épaules. Il pouvait endurer quelques minutes d’attente de plus.

Elle s’arrêta devant une porte close en métal gris.

— M. Lassiter vous attend.

Lassiter ? Crane ne connaissait pas ce nom. La personne qu’il avait eue au téléphone, qui l’avait informé sur le problème dans l’installation, se nommait Simon. Il jeta un coup d’œil à la porte. Les mots « E. Lassiter, Relations extérieures  », se détachaient en lettres blanches sur une plaque en plastique noir.

Crane se retourna vers la femme, mais elle repartait déjà dans le couloir. Il souleva ses sacs et frappa à la porte.

— Entrez, répondit une voix sèche.

Lassiter était un homme de haute taille, mince, aux cheveux blonds coupés court. Il se leva pour accueillir Crane, contourna son bureau et lui serra la main. Il ne portait pas d’uniforme militaire, mais sa coupe de cheveux et l’économie de mouvements dont il faisait preuve indiquaient qu’il aurait bien pu en avoir un. Le bureau était petit, vide, et semblait voué à la même efficacité que son occupant. Son austérité paraissait presque étudiée : seuls un enregistreur numérique et une enveloppe kraft trônaient sur la table.

— Vous pouvez poser vos affaires ici, déclara Lassiter en indiquant un coin éloigné. Asseyez-vous, je vous prie.

— Merci, répondit Crane en prenant le siège proposé. J’ai hâte de savoir de quelle urgence il s’agit. Mon escorte n’a pas été très loquace sur la question.

— En vérité, je n’ai pas grand-chose à vous dire non plus, précisa Lassiter en se fendant d’un sourire qui disparut aussi vite qu’il était apparu. Chaque chose en son temps. Je suis là pour vous poser quelques questions.

— Allez-y, répondit Crane après l’instant de silence nécessaire pour digérer cette information.

Lassiter appuya sur un bouton de l’enregistreur.

« Cet enregistrement a lieu le 2 juin. En ma présence, Edward Lassiter, et celle du Dr Peter Crane. Nous sommes sur la station d’assistance et de fourniture ERF. »

Lassiter regarda Crane avant de poursuivre :

— Dr Crane, vous n’ignorez pas que nous ne pouvons préciser à l’avance la durée de votre emploi ?

— Non.

— Vous comprenez que vous ne devrez jamais divulguer ce dont vous serez le témoin ici, ni mentionner vos activités sur l’installation ?

— Oui.

— Vous êtes prêt à vous y engager par contrat assermenté ?

— Oui.

— Dr Crane, avez-vous déjà été arrêté ?

— Non.

— Êtes-vous né citoyen américain, ou avez-vous été naturalisé ?

— Je suis né à New York.

— Êtes-vous traité pour une maladie quelconque ?

— Non.

— Buvez-vous de l’alcool ou faites-vous usage de drogues de façon régulière ?

L’étonnement de Crane croissait à chaque question.

— À moins que vous ne considériez la consommation de quelques bières le week-end comme de l’alcoolisme, non.

Lassiter ne daigna pas sourire.

— Êtes-vous claustrophobe, Dr Crane ?

— Non.

Lassiter mit l’enregistreur sur pause. Il saisit l’enveloppe, l’ouvrit d’un doigt, en sortit une demi-douzaine de feuilles et les fit glisser vers Crane sur le bureau.

— Pouvez-vous, s’il vous plaît, lire et parapher chaque page ?

Il sortit un stylo de sa poche et le posa sur la table.

Crane ramassa le tout et se mit à lire. Sa surprise fit place à l’incrédulité. Il y avait là trois accords distincts de confidentialité, un serment officiel d’engagement au secret, et un document censé assurer sa coopération. Tous portaient le sceau du gouvernement des États-Unis. Tous devaient être signés. Et tous le menaçaient des pires conséquences s’il enfreignait un seul de ses engagements.

Crane reposa les documents. Lassiter braqua sur lui un regard particulièrement désagréable. C’en était trop. Il ferait peut-être mieux de dire merci, de s’excuser du dérangement et de rentrer en Floride.

Mais était-ce si facile ? AmShale avait sans doute déboursé une fortune pour le déposer jusqu’ici. L’hélicoptère était reparti. Professionnellement, il se trouvait pour le moment, doux euphémisme, entre deux projets de recherche. Sans compter qu’il n’avait jamais refusé un défi. Surtout pas lorsqu’il était aussi mystérieux que celui-ci.

Crane prit le stylo et, sans s’accorder le temps de la réflexion, signa tous les documents.

— Merci.

Lassiter redémarra le magnétophone : « Pour la transcription, le Dr Crane vient de signer les formulaires requis. »

Il éteignit l’enregistreur et se leva.

— Si vous voulez bien me suivre, Docteur, je pense que vous obtiendrez des réponses à vos questions.

Il sortit de son bureau et le conduisit dans le couloir, le guida à travers une zone administrative tortueuse, prit un ascenseur, et entra dans une bibliothèque bien fournie, regorgeant de livres, de magazines et de postes de travail informatique. Lassiter fit un geste vers le bout de la pièce, où un ordinateur isolé reposait sur une table.

— Je reviendrai vous chercher, annonça-t-il avant de tourner les talons et de quitter la pièce.

Crane s’assit sur le siège indiqué et regarda la porte se fermer derrière Lassiter. Il était seul dans la bibliothèque, et il commençait à se demander ce qui allait se passer, lorsque l’écran de l’ordinateur situé face à lui s’alluma. Le visage d’un homme d’une bonne soixantaine d’années apparut. Cheveux gris, extrêmement hâlé. Une sorte de vidéo de bienvenue, pensa Crane. Lorsque le visage lui sourit, il comprit qu’il ne s’agissait pas de l’écran d’un ordinateur mais d’une télévision en circuit fermé, dotée d’une petite caméra fichée dans le cadre supérieur.

— Bonjour, Dr Crane. Je m’appelle Howard Asher.

— Enchanté.

— Je suis le chef du service scientifique du National Ocean Service. En avez-vous déjà entendu parler ?

— N’est-ce pas la branche de la gestion des océans du NOAA ?

— Correct.

— Je suis un peu troublé, Dr Asher. Vous êtes bien docteur, n’est-ce pas ?

— Oui, mais appelez-moi Howard.

— Howard. Quel rapport y a-t-il entre le National Ocean Service et une plate-forme pétrolière ? Où est M. Simon, l’homme qui m’a contacté par téléphone ? Il avait dit qu’il serait là pour m’accueillir.

— En vérité, Dr Crane, M. Simon n’existe pas. Mais moi, si, et je serai heureux de vous dire tout ce qui est en mon pouvoir.

— On m’a dit que les plongeurs chargés de la maintenance de l’équipement sous-marin de l’installation avaient des problèmes médicaux. Était-ce aussi un mensonge ?

— Seulement en partie. Je suis désolé qu’on vous ait beaucoup menti, mais c’était nécessaire. Nous devions être sûrs. Voyez-vous, le secret est la condition sine qua non de ce projet. Car nous sommes attelés, Peter – puis-je vous appeler Peter ? –, à la découverte scientifique et historique du siècle.

— Du siècle ? reprit Crane, sans cacher l’ironie de son ton.

— Vos doutes sont légitimes. Mais cela n’est pas un mensonge, Peter. Loin de là. Je vous accorde pourtant que le terme « découverte du siècle » n’est peut-être pas tout à fait exact.

— C’est bien ce qui me semblait.

— Mieux vaudrait dire la plus grande découverte de tous les temps.
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Crane fixa l’écran où le Dr Asher souriait de façon presque paternelle. D’un sourire dénué de la moindre trace de plaisanterie.

— Je ne pouvais vous dévoiler la vérité, Peter, qu’ici, sur l’installation. En chair et en os, après que votre cursus eut été intégralement contrôlé. Nous avons utilisé le temps de votre voyage pour mener à bien cette enquête. Mais le fait est qu’il reste beaucoup d’éléments que je ne suis pas en mesure de vous révéler, même maintenant.

Crane regarda par-dessus son épaule. La bibliothèque était vide.

— Pourquoi ? Cette ligne n’est pas sécurisée ?

— Oh si ! Mais nous devons d’abord nous assurer de votre engagement complet.

Crane attendit la suite en silence.

— Le peu que je puisse vous dire maintenant est déjà très confidentiel. Même si vous déclinez notre offre, vous restez contraint au silence par tous les engagements que vous avez signés.

— Je comprends.

— Très bien.

Asher marqua un temps d’hésitation.

— Peter, la plate-forme n’est pas suspendue au-dessus d’un gisement de pétrole. Mais de quelque chose de bien plus important.

— De quoi s’agit-il ?

Asher sourit mystérieusement.

— Voilà bientôt deux ans, les foreurs ont découvert quelque chose. Quelque chose de si fantastique que, du jour au lendemain, la plate-forme a cessé de pomper du pétrole pour endosser un rôle complètement nouveau et très secret.

— Laissez-moi deviner… Vous ne pouvez pas me dire de quoi il retourne.

— Non, pas encore, sourit Asher. Mais c’est une découverte si importante que le gouvernement n’épargne aucune dépense, au sens propre du terme, pour la récupérer.

— Récupérer ?

— Elle est enfouie dans le lit de la mer, directement sous la plate-forme. Ne vous ai-je pas dit qu’il s’agissait de la découverte la plus importante de tous les temps ? Ce que nous faisons ici, en réalité, ce sont des fouilles : des fouilles archéologiques d’une ampleur inégalée. Nous sommes littéralement en train d’écrire l’Histoire.

— Mais pourquoi tant de mystère ?

— Parce que si l’on entend parler de ce que nous avons trouvé, tous les journaux du monde en feront leur une, jour après jour. En quelques heures, cette plate-forme deviendrait une zone assiégée. Une demi-douzaine de gouvernements en réclamerait la souveraineté. L’endroit fourmillerait de journalistes et de curieux. La découverte est trop capitale pour prendre ce genre de risque.

Crane s’adossa à sa chaise pour réfléchir. Cette mission prenait une couleur irréaliste. Le voyage en urgence, la plate-forme pétrolière qui n’en était pas une, le sceau du secret… et maintenant ce visage sur l’écran, qui parlait d’une découverte capitale.

— Vous allez me trouver vieux jeu, dit-il, mais je me sentirais bien mieux si vous preniez le temps de me voir en personne, et que nous parlions face à face.

— Malheureusement, Peter, ce n’est pas si facile. Mais si vous acceptez de collaborer avec nous, vous ne tarderez pas à me rencontrer.

— Je ne comprends pas. Pourquoi est-ce si difficile ?

Asher gloussa une fois de plus.

— Parce que je me trouve à plusieurs milliers de mètres en dessous de vous.

Crane fixa l’écran.

— Vous voulez dire…

— Exactement. Storm King n’est qu’une structure de support, une station d’approvisionnement. Le travail s’effectue bien plus bas. Voilà pourquoi je m’adresse à vous par le circuit vidéo.

Crane s’accorda un moment de réflexion.

— Qu’y a-t-il en dessous ?

— Imaginez une immense station de recherche, haute de dix étages, bourrée d’équipement et de technologies de pointe, construite sur le plancher océanique. C’est le SER. Le cœur et l’âme de l’effort archéologique le plus extraordinaire de tous les temps.

— SER ?

— Service d’Exploration et de Récupération. Nous l’appelons le Service, tout simplement. Les militaires, pour leur part – vous connaissez leur penchant pour les noms de code –, l’ont surnommé Deep Storm.

— À ce propos, j’ai remarqué leur présence. Quel besoin de faire appel à l’armée ?

— Je pourrais vous répondre que le Service appartient au gouvernement, car le National Ocean Service est une agence gouvernementale. C’est la stricte vérité. Mais, en réalité, la présence militaire s’impose car un bon nombre des technologies que nous utilisons pour le projet de récupération sont classées top secret.

— Et qu’en est-il des ouvriers que j’ai vus en surface, ceux qui travaillent sur l’installation ?

— Des figurants, pour la plupart. Après tout, nous devons ressembler à une plate-forme en activité.

— Et AmShale ?

— On l’a très grassement payé pour jouir de l’installation, servir de couverture et ne pas poser de questions.

— Le Service dont vous parlez, c’est là que j’aurai mes quartiers ? reprit Crane, essayant de revenir à des détails pratiques.

— Oui. Tous les scientifiques, les archéologues et les ingénieurs y vivent et y travaillent. Je sais que vous avez déjà passé beaucoup de temps dans des environnements sous-marins, Peter. Mais je pense que vous serez agréablement surpris, voire stupéfait. Le Service est un miracle de technologie sous-marine.

— Pourquoi faut-il travailler en immersion ? Pourquoi ne peut-on diriger l’opération de la surface ?

— Les, euh… vestiges sont enterrés trop profondément. Le travail par plongée serait peu efficace. Faites-moi confiance, quand vous serez au courant des détails, tout prendra sens.

Crane opina lentement du chef.

— Dans ce cas, je n’ai plus qu’une question. Pourquoi moi ?

— Je vous en prie, Dr Crane. Vous êtes trop modeste. Vous êtes un ex-militaire, vous avez servi à bord de sous-marins et de porteurs furtifs. Vous savez ce que c’est que de vivre dans un espace confiné, dans une pression permanente. Et j’entends le mot pression au sens propre comme au figuré.

Il est bien renseigné, pensa Crane.

— Vous êtes sorti deuxième de votre promotion de l’école de médecine de Mayo. Et depuis vos prouesses dans la Marine, vous maîtrisez, entre autres choses, l’expérience des troubles présentés par les plongeurs et autres travailleurs de la mer.

— Il y a donc bien un problème médical…

— Bien sûr. La construction est terminée depuis deux mois et le projet est lancé. Or, ces derniers jours, plusieurs des résidents de Deep Storm se sont plaints de symptômes inhabituels.

— Le mal des caissons ? Une narcose à l’azote ?

— Plutôt la seconde option que la première. Et vous seul possédez les qualifications requises – en tant que médecin et en tant qu’ancien officier – pour les soigner.

— Mon engagement sera de quelle durée ?

— Aussi longtemps qu’il sera nécessaire pour diagnostiquer la maladie et la traiter. Un séjour de deux ou trois semaines environ, j’imagine. Mais même si vous trouviez un traitement miracle, vous resterez dans le Service un minimum de six jours. Je ne veux pas entrer dans les détails, mais à cause de la pression atmosphérique qui règne à cette profondeur nous avons mis au point un nouveau processus d’adaptation. Le point positif est qu’il permet au personnel de fonctionner en profondeur avec bien plus d’aisance qu’auparavant. Le revers de la médaille est que les procédures d’entrée et de sortie de la station sont assez longues. Et, comme vous pouvez l’imaginer, on ne peut pas les accélérer.

— Je vois.

Crane avait rencontré plus souvent qu’à son tour des cas fatals de décompression subite.

— Voilà, je vous ai tout dit. Il me reste à vous rappeler une dernière fois que, même si vous refusez la mission, vous devrez observer les clauses de confidentialité. Vous vous êtes engagé à ne jamais mentionner votre visite ici, ni la conversation que nous venons d’avoir.

Crane hocha la tête. Il comprenait pourquoi Asher restait dans le vague. Mais le manque d’informations l’agaçait tout de même. On lui demandait de consacrer plusieurs semaines de sa vie à une mission dont il ignorait presque tout.

Certes, rien sur la terre ferme ne l’empêchait de séjourner quelque temps sur Deep Storm. Son divorce était encore récent, il n’avait pas d’enfants, et hésitait entre deux postes de recherche. Asher connaissait sûrement les moindres détails de sa situation personnelle et professionnelle.

« Une découverte d’une importance inimaginable. Une fouille archéologique sans équivalent. » Malgré le secret, ou peut-être à cause de lui, Crane sentit son pouls s’accélérer à la simple idée de participer à une telle aventure. Et il comprit qu’il avait déjà pris sa décision.

Asher sourit à nouveau.

— Bien, conclut-il. Si vous n’avez plus de questions, je vais interrompre cette séance vidéo pour vous laisser quelques instants de réflexion.

— Ce ne sera pas nécessaire. Je n’ai pas besoin de réfléchir quand on me propose de contribuer à écrire une page de l’Histoire. Contentez-vous de me dire ce que je dois faire et où je dois aller.

Le sourire d’Asher s’élargit.

— Tout en bas, Peter. Droit vers le fond.
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Peter Crane avait passé près de quatre ans à naviguer en sous-marin, mais ce fut la première fois qu’on lui attribua un siège avec hublot.

Sur la plate-forme Storm King, il avait été soumis à une série exhaustive d’examens physiques et psychologiques. Il avait ensuite déambulé dans la bibliothèque jusqu’à ce que tombe une obscurité propice à la discrétion. On l’avait enfin escorté jusqu’à un débarcadère situé sous l’installation, où un bathyscaphe de la Marine l’attendait, amarré à une bitte en béton. La mer se soulevait traîtreusement, et Peter se cramponna aux filins servant de rampes à la passerelle qui conduisait à la trappe d’entrée du bathyscaphe. Il la traversa et se dirigea vers le kiosque du sous-marin. De là, il descendit une échelle métallique, rendue glissante par la condensation, passa la porte étanche, la chambre de flottaison, puis pénétra dans une minuscule sphère pressurisée, où un très jeune officier se tenait aux commandes.

— Asseyez-vous où vous voulez, Dr Crane, suggéra-t-il.

Loin au-dessus d’eux, une écoutille se referma avec un claquement métallique, puis une autre. Le bruit retentit dans tout le submersible.
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