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Point de non-retour

— Mon père a été assassiné ! m’écriai-je ; et les mots résonnèrent dans cette pièce tranquille dans toute leur dureté, toute leur nudité. Je veux le venger. Le meurtrier est un sorcier. Je veux le dépouiller de ses pouvoirs.

Tout cela me semblait soudain si absurde, si incroyable. Qu’étais-je en train de faire ? Qui étais-je ? Ces paroles ne me ressemblaient pas.

— Tu crois donc à la magie ?

— Il le faut bien, puisque je suis une sorcière.

La femme traversa lentement la boutique, le visage pensif, comme si elle réfléchissait à ce qu’elle venait d’entendre. De temps à autre, son regard ténébreux se posait sur moi.

— Pour dépouiller quelqu’un de ses pouvoirs, il faut avoir recours à la magie noire. Ton âme en sera marquée à jamais.

— Il a tué mon père.

Je sentis les larmes me monter aux yeux.

— Je vais t’apprendre un sortilège, dit la femme. Si ta décision est réellement prise. Ce ne sera pas facile. Es-tu prête à affronter la douleur ? La peur ? Les ténèbres ?

— Oui, répondis-je, tremblante.

— Voici ce dont tu auras besoin. Reviens quand tu auras tous ces ingrédients.

Un bout de papier, épais et gris, sembla se matérialiser sous mes yeux.

Je le pris d’une main tremblante.

— D’accord, soufflai-je d’une voix à peine audible.

— Rentre chez toi, maintenant, ma petite, et ne reviens pas avant d’être prête.






Thais

Le feu. À la fois créateur et destructeur. Le feu qui rend la vie possible et peut cependant l’anéantir en un instant. Fanal dans l’obscurité, chaleur dans le plus froid des hivers, symbole éternel du foyer, de la maison, du confort.

Et bien commode quand on veut faire cuire un steak.

Je me penchai par-dessus le barbecue en forme de demi-cercle qui trônait dans notre jardin sur ses trois pattes rouillées, et lui palpai le flanc d’une main.

— Mais où est l’interrupteur ?

Ma sœur me lança un regard apitoyé avant de gratter une allumette qu’elle posa sur une petite pile de briquettes de charbon. La première tentative d’allumage ayant échoué, elle recommença. Et le feu prit — léger, tremblant, infime frémissement au-dessus du charbon, comme si l’air lui-même se ployait.

— Voilà, dit Clio, la main tendue.

Une petite flamme timide était apparue sur une des briquettes, qu’elle noya bientôt de sa lumière liquide ; et bientôt les briquettes arborèrent toutes une petite couronne orange et dansante.

Le soleil déclinait rapidement ; on était encore à l’heure d’été mais la nuit gagnait chaque jour un peu de terrain. Bientôt le crépuscule s’installa ; les formes et les ombres du jardin se brouillèrent.

— Ah, fis-je, perdue dans la contemplation des charbons ardents.

Je levai les yeux vers Clio, aussi fascinée que moi.

— Chez moi, on pressait sur un bouton, c’est tout.

— Ah oui, c’est comme ça chez les Yankees, répondit-elle, l’esprit visiblement ailleurs.

Je lui assenai un coup sur le tibia — de mon pied nu, ça ne devait pas faire bien mal. Elle me regarda, un vague sourire aux lèvres.

— Je comprends, fit-elle. Il n’y a que la vérité qui blesse.

Elle se laissa tomber sur le perron de la porte de la cuisine puis empoigna sa longue chevelure noire et raide, qu’elle releva sur sa nuque avec une grande barrette en plastique.

— Ouh là là, soupira-t-elle. Chaud.

Je m’assis près d’elle. Ma propre tignasse échappait peu à peu à la coupe que j’avais si soigneusement entretenue autrefois, quand j’habitais encore à Welsford, dans le Connecticut. Toutes les sept semaines, j’allais chez le coiffeur, me faire couper les pointes et effiler les longueurs : un vrai travail de précision. Depuis le meurtre de mon père et mon déménagement pour la Nouvelle-Orléans, chez des gens qui m’étaient complètement inconnus, j’avais renoncé à ces efforts.

Clio et moi poussâmes un lourd soupir exactement au même moment, et nos regards se croisèrent, ironiques. Ah, cette fameuse complicité des jumelles !

Je me concentrai sur le barbecue, m’efforçant de réfléchir à une façon d’aborder le problème qui ne provoquerait pas de nouvelle dispute. J’eus beau me torturer la cervelle, je ne trouvai pas mieux que :

— Ne fais pas ça.

Clio fronça les sourcils en détournant la tête et mon cœur se serra.

Depuis que nous avions participé au rite des Treize, deux jours plus tôt — rite qui s’était soldé par un échec —, Clio et moi étions plongées dans une guerre d’usure que nous étions toutes deux en train de perdre. Le rite, horrible moment, avait dégagé une incroyable puissance, potentiellement mortelle ; et ni Clio ni moi n’aurions dû en être témoins. Et encore moins parties prenantes.

Et cependant, tel avait été le cas. Pendant le rite, au moment où la puissance et l’énergie des pouvoirs magiques avaient atteint leur apogée, chacun des Treize avait pu, dans le secret de son intimité, exprimer son vœu le plus cher. Le mien était le suivant : savoir ce qui était réellement arrivé à mon père, l’été précédent, entre le moment où il se tenait devant la devanture d’un marchand de glaces et celui — quelques secondes plus tard — où il s’était retrouvé sous les roues avant d’une Crown Victoria.

L’accident s’était produit en mon absence ; j’étais en Europe, en voyage scolaire. C’était Mme Thompkins, notre voisine et meilleure amie, qui m’avait appelée. Ma vie s’était achevée avec ce coup de fil. L’existence absurde que je menais depuis ne me paraissait plus vraiment mienne, la plupart du temps.

Il fallait que je sache la vérité : la mort de mon père, mon départ pour la Nouvelle-Orléans, la découverte de ma sœur jumelle mais aussi de cet étrange faisceau de destins et de souffrances qui nous enveloppait depuis près de deux cent cinquante ans : le fait que tout cela se produise en même temps relevait-il de la coïncidence ?

En vérité, non. Une vision m’avait montré Daedalus envoûtant Mme Beadle, qui avait succombé à une attaque. Daedalus avait pu ensuite, par magie, lancer la Crown Victoria de la vieille dame sur le trottoir. Lorsque le pare-chocs avait heurté mon père de plein fouet, Daedalus avait battu des mains puis serré les poings de joie : à des centaines de kilomètres de distance, il était parvenu à causer la mort de mon père.

À présent je n’avais plus qu’une envie, le tuer.

Difficile : il était immortel. Mais n’y avait-il pas une possibilité, pourtant, d’en finir avec lui ? Et puis, autre problème : avais-je réellement envie de le supprimer, en dépit de son crime ? Je ne voulais pas être comme lui. Je ne voulais pas devenir un assassin.

Mon but était autre : je voulais le détruire. Je ne connaissais pas grand-chose encore à la bonne magie, la religion traditionnelle de ma famille, dont j’avais pourtant retenu ceci : quand vous laissez une empreinte sur le monde, elle vous est rendue multipliée par trois. Si la ruine de Daedalus devait me valoir d’être moi-même détruite trois fois, cela valait le coup de venger la mort de mon père.

Après le rite, lorsque nous nous fûmes remises, je racontai ma vision à Clio. Elle devait éprouver le même désespoir, la même rage que moi. Même s’il lui était difficile de pleurer quelqu’un qu’elle n’avait jamais connu, c’était son père à elle aussi, et sans nul doute elle haïssait Daedalus.

Quel sortilège avait-elle lancé dans la tornade de pouvoirs magiques qui nous avait balayés pendant le rite ? Je ne le savais pas. Elle me confia seulement qu’elle s’était vue noyée. Morte. La peau blême, les yeux désormais sans vie fixés sur un ciel que l’orage noircissait. Cette vision la hantait.

Clio se leva pour remuer les braises frangées d’une fine couche de cendre blanche. Elle les étala au fond du barbecue et, la main tendue, en jaugea la température. Puis elle installa la grille. Lorsqu’elle y posa le steak que nous avions fait mariner, la viande grésilla ; de minces filets de vapeur s’échappèrent en sifflant.

Petra, dont Clio avait toujours pensé qu’elle était sa grand-mère, avait été profondément affectée par le rite. Depuis, elle n’avait pratiquement pas quitté le lit ; sa fragilité soudaine nous inquiétait. C’était pour elle que nous faisions cuire le steak : avec les sortilèges de guérison que notre amie Melysa multipliait, la bonne viande rouge allait peut-être lui redonner des forces.

— Je vais le faire, dit Clio, sans se retourner vers moi.

La colère me fendit le cœur, comme un œillet écarlate.

J’ouvris la bouche, mais Clio fut plus rapide.

— Je ne veux pas mourir ! s’exclama-t-elle en se retournant vers moi. Je me suis vue morte, Thais. Morte telle que je suis aujourd’hui, à dix-sept ans.

— Comment peux-tu être certaine du sens de la vision ? risquai-je, en m’efforçant de ne pas donner libre cours à ma colère.

— Allons ! fit-elle d’une voix coupante, ses yeux verts brillant dans la nuit de plus en plus sombre.

La tache de naissance de sa joue gauche — j’avais la même à droite — se mit à flamboyer, comme une énorme goutte de sang.

— Je me suis vue morte. Ce n’était pas un rêve. C’était bien réel. C’est ce qui va se produire, Thais. Et je ne le veux pas. Je ne veux pas mourir, pas maintenant, en tout cas. Comment peux-tu penser que ta vision à toi a un sens, et pas la mienne ? Tu n’es même pas encore sorcière !

Je reculai d’un bond, comme si elle m’avait giflée. Clio avait grandi au milieu des sorcières, avec Petra et son assemblée. Je ne connaissais mon ascendance et ma vraie religion que depuis quelques mois. Aucune de nous deux n’avait encore passé le rite d’ascension : dans la bonne magie, c’est celui qui fait de vous le membre de plein droit d’une assemblée. Mes connaissances étaient celles d’un enfant de trois ans, comparées à celles de Clio. Mon ignorance était si grande ! Mais une chose était certaine : j’étais bel et bien une sorcière. Au même titre que toutes les femmes de ma famille, lesquelles représentaient des générations et des générations de magiciennes. Et sorcière je resterais, jusqu’à la fin de ma vie.

Les lèvres de Clio se crispèrent en une grimace amère, furieuse. Je compris qu’elle regrettait ses paroles.

— Tout ce que je veux dire, poursuivit-elle d’un ton sec, c’est que tu as l’air de penser que ta vision est plus réelle que la mienne.

— Non, ce n’est pas vrai.

Elle n’avait pourtant pas tort : j’avais perçu les détails d’un événement passé alors qu’elle n’avait eu, au mieux, qu’une prémonition. Qui ne se réaliserait peut-être jamais.

— Ce que je ne comprends pas, c’est comment tu peux supporter l’idée d’étudier avec quelqu’un qui a tué notre père.

Car le cœur du problème était là : Clio s’était vue morte et cette vision la terrifiait. Et cela l’incitait à chercher une alliance avec l’assassin de mon père, afin qu’il l’aide à défier la mort. Cette noyade qui n’était pourtant qu’une vague vision.

— Daedalus connaît mieux qu’aucun de nous les sortilèges qui ont engendré ce rite.

Elle enfonça une longue fourchette dans le steak pour le retourner. Le sang coula sur les braises.

— Il peut m’apprendre ce que je dois savoir pour que le rite fonctionne, la prochaine fois que nous l’effectuerons.

— Pour que tu obtiennes l’immortalité ? demandai-je d’une voix neutre.

Clio haussa les épaules.

C’était cela qui nous séparait à présent. Clio voulait devenir immortelle et je voulais détruire celui qui avait mis fin aux jours de mon père. Papa n’avait que quarante et un ans lorsqu’il était mort. Et Daedalus, quelque chose comme deux cent soixante-dix ! Lequel des deux méritait vraiment de vivre ?

— Je sais bien que tu ne veux pas mourir, dis-je en m’approchant d’elle. Moi non plus, je ne veux pas que tu meures. Et je n’ai pas spécialement envie de quitter ce monde, à dire vrai. Mais pourquoi vouloir étudier avec lui, par la déesse ?

— C’est lui qui sait le plus de choses, répliqua-t-elle, le front buté. C’est lui qui a organisé ce rite.

Comment pouvait-elle être aussi bête ? Et puis c’était nous trahir, papa et moi.

— Comment peux-tu faire un truc pareil ! finis-je par crier, à court d’arguments.

Elle me fusilla du regard et ouvrit la bouche, sans doute pour répliquer vertement. Mais soudain, elle s’immobilisa, les yeux au ciel, comme si elle avait entendu quelque chose.

— Luc, dit-elle, les sourcils froncés.

Elle regarda la façade arrière de notre maison, repeinte de frais.

— Luc… et Richard.

— Chez nous ?

— Oui.

Elle me prit la main — ce n’était que pour regarder l’heure à ma montre. Puis elle s’écarta de moi, la fourchette à la main, la planta dans le steak qu’elle fit glisser dans une assiette, avant de remonter dans la cuisine.

Je doutais fort que Clio puisse changer d’avis.

Raison pour laquelle je ne pourrais jamais lui faire part de mon projet.






Clio

Ça me prenait vraiment la tête, cette affaire. Moi aussi, bien sûr, je trouvais ça épouvantable, la mort de notre père, le fait que je ne le connaîtrais jamais — et réciproquement. Si Daedalus y était pour quelque chose, je le lui ferais payer. Il ne perdait rien pour attendre.

Mais dans l’intervalle, il y avait urgence : c’était moi qui pouvais mourir — d’un jour à l’autre. La vision du rite était sans équivoque : j’y avais dix-sept ans, pas une année de plus. Le même âge que maintenant. Je m’étais vue morte, noyée, la peau grise, avec la même tête ou presque que mon ancêtre Cerise lorsqu’elle avait perdu la vie.

Cerise. Mes mâchoires se serrèrent tandis que je reposais le plat sur la table de la cuisine. J’entendis la voix de Nan dans le vestibule : elle parlait à Luc et à Richard. Génial. Les deux types que j’avais besoin de voir avec Thais. Luc, l’homme que nous avions aimé toutes les deux (et que nous aimions sans doute encore, à mon avis). Et Richard, autre membre des Treize et colocataire de Luc. Lui, il m’excitait follement, comme de l’huile sur le feu. Par ailleurs, il avait plusieurs fois tenté de nous assassiner, Thais et moi. Pour me sauter ensuite dessus.

Je fronçai les sourcils, essayant de mettre de l’ordre dans mes pensées, tandis que Thais, qui était restée un moment dans le jardin, nous rejoignait. Notre petite table de cuisine était mise pour trois personnes. Le thé glacé était servi, les pommes de terre cuites à point. Un plat d’okras sautés trônait au centre de la table.

— Entrez, dit la voix de Nan.

Des pas firent frémir le plancher. Lorsqu’un homme pénétrait sous notre toit, il se dégageait toujours une impression intéressante. Nous étions trois femmes à la démarche légère, dégageant une énergie relativement douce, emplissant la maison d’une force calme. Mais quand un homme y faisait irruption, tout changeait. La dynamique se faisait charger, heurter, les pas lourds, la voix plus sonore : il prenait plus de place qu’une femme.

— Hello, Clio, dit Nan d’une voix encore fatiguée. Nous… nous avons de la visite.

La manière dont elle s’exprimait me fit lever les yeux. Elle savait très bien que j’avais senti leur approche. En voulait-elle encore à Richard, lui avait-elle pardonné ? Elle sentait très bien la complexité de nos relations : entre Luc, Richard, Thais et moi-même, les tensions étaient nombreuses. Mais Nan sans doute ne percevait pas le problème dans sa totalité… du moins l’espérais-je.

— C’est que le dîner est prêt, dis-je d’une voix brève, en m’installant à table.

Nan entra dans la cuisine suivie de ces deux hommes que j’avais fréquentés mais qu’à présent je détestais. Plus ou moins. J’avalai une gorgée de thé glacé : ah, si ç’avait pu être du whisky !

Puis mon regard tomba sur le visage de Luc. Et je manquai recracher le thé par les narines. J’entendis le hoquet horrifié de Thais dans mon dos et compris l’embarras de Nan. Je déglutis en toussant pour ne pas arroser la table d’une bonne rasade de thé glacé.

— Mais que t’est-il arrivé ? parvins-je à articuler en me tamponnant les lèvres de ma serviette.

Puis je croisai le regard sombre et pétillant de Richard et compris qu’il avait tout fait pour ne pas rater le moment où je découvrirais le nouveau visage de Luc.

— Assieds-toi, Luc, murmura Nan tout en s’installant à son tour.

Notre cuisine est petite, notre table minuscule : ne peuvent s’y attabler plus de trois personnes à la fois. Thais était restée adossée à la cuisinière, les yeux écarquillés.

— Oh ma déesse, articula-t-elle sans un son en me regardant.

Je ne pus que hocher la tête.

Luc s’assit en face de moi, accablé. Du moins, c’était l’impression qu’il donnait. En fait, j’avais du mal à déchiffrer l’expression de son visage. Si on pouvait appeler ça un visage. Luc, l’un des types les plus désirables et les plus beaux qu’il m’avait jusqu’ici été donné de voir — magnifique ossature, somptueux yeux bleu foncé, lèvres finement ciselées au charme irrésistible —, Luc à présent ressemblait à un monstre.

Son visage était horriblement bouffi, ses traits brouillés, ses yeux porcins tant ses paupières étaient noyées de graisse. Sa peau, d’ordinaire si lisse, si hâlée, si parfaite, était à présent blême, grumeleuse, couverte d’une myriade d’infimes pustules. Ce qui ne devait pas faciliter le passage du rasoir : ses joues et son menton étaient couverts d’une barbe de trois jours qui n’avait rien de très sexy.

— Eh oui, fit Richard en allant dénicher une bière dans le frigo de Nan. Et les visages refléteront les âmes : c’est ce que quelqu’un a dû souhaiter lors du rite.

— La ferme, rétorqua Luc d’une voix de gorge qui semblait sortir d’une râpe à fromage.

Son ton était monocorde, sans rien de la cynique élégance qu’il affectait en général.

Richard, un grand sourire aux lèvres, leva sa bouteille de bière devant le malheureux Luc et en but une longue gorgée, la tête renversée en arrière. Il me fallut chasser de mon esprit toute idée d’embrasser ou de mordre ce cou.

— Mais… que s’est-il passé ? fit Thais, horrifiée. Une attaque ? Ou quelque chose que tu as mangé, ou touché, peut-être ? Du sumac, par exemple ?

— Non, c’est un sortilège, répondit Luc avec un rire ironique. Je ne sais pas pourquoi ni comment et j’ignore qui est derrière cette affaire. Quelqu’un qui veut m’apprendre à vivre, j’imagine.

Son regard se posa sur Thais puis sur moi. Je fronçai les sourcils. Ma sœur et moi avions toutes les raisons du monde de le considérer comme un sale type : pour autant, ni elle ni moi ne nous serions vengées de cette manière.

Même si la chose était tentante, je dois l’avouer.

— Je n’y suis pour rien, dis-je.

— Moi non plus, fit Thais en écho.

— Même chose pour ce qui me concerne, reprit Richard. Même si j’y prends un très grand plaisir, la déesse m’est témoin.

Luc le fusilla du regard, ce à quoi Richard répondit par un de ses grands sourires. Mon amour pour Luc le rendait malade de jalousie, même s’il n’avait aucun désir pour moi. Du moins, jamais plus de vingt minutes à la suite.

Nan prit Luc par le menton et inclina son visage, pour que la lumière rougeoyante du crépuscule l’éclaire mieux.

— Si nous savions qui est responsable de ton état, cela nous aiderait, murmura-t-elle.

Elle avait l’air à présent si fragile, si âgée que je retins mon souffle. Pendant les dix-sept premières années de ma vie, elle n’avait pas vieilli d’une semaine. À présent, deux jours à peine après le rite, elle semblait avoir perdu toute sa fraîcheur, toutes ses forces. Non qu’elle ait vraiment vieilli physiquement, non… C’était plutôt comme si elle s’était… vidée.
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