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« “Garee”, dit Bond. Il sourit, puis entra
dans le restaurant régler I'addition et
commander un taxi. »

Ian Fleming, Opération Tonnerre






Premiere partie






Sans les bulles remontant vers air libre et le rideau de
lumiere agonisant au-dessus de nos tétes, il serait impossible
de différencier le haut du bas. Nous avons franchi les vingt
premiers metres, serrant les dents pour affronter la férocité
du courant de surface qui semble labourer en permanence le
détroit de Gubal. Le sommet du mat avant et le nid-de-pie
sont tapis 1a, quelque part, mais la visibilité est si restreinte
aujourd’hui qu’il ne sert a rien de chercher. Rassemblés
autour de la ligne de mouillage, nous poursuivons notre
descente a coups de palmes, fragments de vie qui s’agitent
au gré d’une masse d’eau verte, sombre et salée. La descente
a quelque chose de magique. Toutes procurent des sensations
fortes, mais celle-ci est particulierement grisante. Il y a ce
moment précis, délicieux, ol vous ne voyez plus la surface, et
ne distinguez pas encore '’épave. Vous étes entre deux eaux
et votre cerveau vous dit que vous n’avez rien 2 faire 13, dans
Pimmensité de ce lieu de perdition. A ce stade de la plon-
gée, les débutants auront la nausée. Mais aujourd’hui pas de
petits nouveaux a chaperonner. Nous sommes entre nous.

Le jour se leve. L’épave nous attend.

Je commence tout juste a me lasser de ce désert vert et
liquide, quand enfin elle surgit, proue majestueuse, tel un
Titanic, 3 une quarantaine de metres. Un vaisseau fantéme
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amarré 2 jamais au fond marin. Je tends le bras pour tou-
cher le mat : étrange intimité avec cent huit metres d’acier
rouillé, de jeunes coraux et de vieux charbon. Du charbon,
le Rosalie Moller devait en livrer une cargaison a Alexandrie,
apres une grande traversée le long de la pointe de I'Afrique,
lorsqu’il fut coulé par des bombardiers allemands Heinkel
He 111, en octobre 1941.

Les plongeurs les plus téméraires, friands de coins sombres
et confinés, se précipiteront vers les cales, derriere la salle des
machines. Un trou béant signale I'endroit ot deux bombes
ont frappé la cale 4 du c6té tribord cette nuit d’octobre,
tuant probablement sur le coup deux membres de I'équipage.
Mais on ne taquine pas ces profondeurs pour une cargai-
son sans intérét. Les photographes et ceux qui raffolent des
longs paliers de décompression iront droit vers la poupe,
ou 'immense gouvernail et 'hélice reposent sur le fond a
plus de cinquante metres sous la surface. J’ai vu des types
enfouir une main dans le sable 4 cet endroit dans le seul
but d’exhiber leur montre-ordinateur au bar et revendiquer
le record maximal de profondeur.

En fait, c’est sur les ponts que tout se joue.

Le temps de plongée est limité et chaque minute compte.
Je leve la téte et vois le dernier plongeur de I'équipe des-
cendre en piqué pour nous rejoindre. Nous nous regroupons
a trente-cinq metres, vérifions ordinateurs et manomeétres,
puis nous dirigeons vers l'arriere, le long des ponts. Nous
glissons au-dessus du treuil d’ancrage, des rambardes et des
échelles, a travers les garde-fous et les coursives, tous tapissés
de coraux durs et mous. Nous pénétrons dans le comparti-
ment passagers, puis sur le pont principal amputé de son
gouvernail, et arrivons a4 un croisement ou la cheminée du
navire git sur le flanc.

Nous voici dans I'aréne.
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Nous marquons un temps d’arrét, examinant de pres la
structure rouillée afin d’éviter les épines venimeuses d’une
rascasse volante, puis chacun choisit un endroit confortable
ou s’installer. Et observer.

On imagine toujours les plongeurs en train de flotter, de
couler, de remonter, de pédaler ou de prendre des photos.
Ils nagent, gesticulent. Bref, ils sont sans cesse en mouvement
et ne sont satisfaits que lorsqu’ils ont fait le tour complet du
site de plongée. En réalité, la vraie plongée de loisir est une
activité de paresseux. Moins on bouge, moins on respire,
plus on reste longtemps, et plus on observe.

Alors nous observons.

Tres vite, le charme de I'épave opere. D’abord, les pois-
sons de verre. Ils grouillent ici par millions, murs géants de
fleches d’argent massées autour du bitiment, formant un
seul étre. Tendez la main, ils 'entourent aussitot d’un cercle
parfait. Ici, ils constituent un mets de choix, le substrat
primitif de la chaine alimentaire. A un moment donné, ils
sont si nombreux que mon cerveau n’est plus capable de
distinguer I'épave et cesse carrément d’intégrer les formes.

Soudain la foudre frappe, le mur de poissons cede et la mer
s'ouvre. Il faut un certain temps pour comprendre ce qui se
passe, et pourtant le spectacle semble familier. Nous y avons
assisté plusieurs fois déja et nous connaissons intimement les
protagonistes : d’'immondes carangues et des thons furtifs en
chasse. Ils patrouillent les abords de I’épave, traquant sans
reliche les poissons de verre isolés qui se seraient éloignés
de 'anonymat du banc. Lorsqu’ils repérent une cible poten-
tielle, ils accélerent puis explosent de vitesse, une véritable
onde de choc. Le banc se rétracte presque simultanément
dans une tentative désespérée d’embrouiller le prédateur,
de le désorienter. Cest un ballet sans fin qui se reproduit
a Penvi. Et au moment précis oll vous pensez que le festin
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est terminé, un missile d’argent percute le banc 4 quelques
centimetres au-dessus de votre téte. Un véritable feu d’arti-
fice, trente-cinq metres sous une des voies de navigation les
plus densément fréquentées de la mer Rouge.

Deffervescence retombe. Le banc de poissons de verre se
regroupe et palpite autour de moi, tel un voile géant ensor-
celé. Il berce mes pensées et altere mes sens.

Désormais je suis seul.

Je regarde A gauche. Puis 2 droite. A gauche. A droite
encore. Pris au piege dans ce mur de chair tourbillonnant aux
reflets d’argent. Ma respiration s’accélere. Mon pouls galope.

Le banc de poissons frémit et s’ouvre.

Elle est la. Ses longs cheveux blonds ondulent avec le
courant. La lumiére danse et se réfléchit sur le verre ovale
de son masque. Elle léve une arbaléte sombre et fuselée et
vise ma téte. Lentement, trés lentement. Presqu’a bout por-
tant. La fleche a double pointe en inox étincelle en haute
définition. Je retiens mon souffle, paralysé.

Son index tressaille sur la détente.

Les sandows de I'arbalete claquent.

Coup parti !

La fléche transperga la vitre de mon masque : le verre brisé
fit voler mon réve en éclats. De l'autre c6té du miroir, le
portable sonna dans un fracas infernal. Je 'empoignai d’'une
main, balayant des éclats de verre imaginaires de I'autre. Les
pages glacées d’'un magazine de plongée glisserent de ma
poitrine et allerent s’échouer par terre : un numéro spécial
« épaves ». Chevauchement sensoriel et transition doulou-
reuse vers la réalité. Bon retour 2 Dunkerque, nord de la
France. Novembre 2009. Appel d’astreinte & 2 heures du
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matin. Des toiles d’araignées au fond de la gorge et un début
de mal de crine brouillérent mon discours. Bon, soyons bref.

— Gopler.

— Mon capitaine, nous avons un mort au 24, avenue
Mitterrand.

L’adjudant Gaulois, mon officier de permanence.

— Femme de soixante-treize ans, ajouta-t-il. Probablement
un suicide. On est sur place.

Mon vieux poste de télé diffusait en sourdine un flash
spécial sur Eurosport : des images filmées avec un téléphone
portable, montrant une foule de supporters égyptiens et algé-
riens enragés en train de s’étriper au sujet d’un match de foot
au Caire. A I'antenne, un charabia quasiment inaudible :
« partialité des grands médias... tensions communautaires
sans précédent... crise diplomatique... instrumentalisation
des affrontements ». Du tapage médiatique classique. Mon
suicide local éclipsa I'agitation footballistique internationale.

— Heure du déces ? demandai-je.

— A premicre vue, je dirais il y a trois ou quatre jours,
répondit Gaulois. Le toubib a dit qu’il serait [a dans une demi-
heure. J’ai averti 'adjoint de permanence au bureau du maire.

Javais attrapé la télécommande et zappais machinalement,
tandis que 'adjudant énumérait la procédure habituelle. Une
Ferrari cabriolet noire accélérait et faisait des étincelles sur
asphalte. La caméra filmait 2 hauteur des jantes chromées.
Crockett et Tubbs filaient vers la scéne du crime 2 toute
allure, de nuit, bercés par la pop de Phil Collins interprétant
«In the Air Tonight ». Deux flics 8 Miami dans toute leur
splendeur. Mon suicide local éclipsa aussi la série policiere
des années 80 aux couleurs saturées.

— Merci, mon adjudant, jarrive.

Je me redressai brusquement sur le canapé, les yeux grands
ouverts, mais pas encore en face des trous.
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La douche froide fut radicale, engourdissant mes quelques
réticences et avivant mes pensées, ou était-ce I'inverse ? Cing
minutes plus tard, j'étais en tenue, mon SIG 2022 de ser-
vice dans son holster. La lumiere bleue stroboscopique du
gyrophare de ma Renault Mégane mitrailla la caserne de
gendarmerie endormie alors que je filais dans la nuit.

Dommage. Je ne connaitrais jamais I'identité de la femme
a larbaléte.

— Elle a tout avalé ? demandai-je.

— Oui, mon capitaine. Le pot entier, dit Gaulois, calant
le funeste récipient jaune entre deux doigts gantés de latex
blanc. Mort-aux-rats.

— Ces gens sont si désespérés ? dis-je naivement.

Il leva les yeux et inclina la téte en direction de la pleine
lune incandescente — ce funeste présage qui en pousse plus
d’un 2 bout.

— Elle y contribue forcément, souligna-t-il. Un gars du
QG l'a prouvé, statistiques a 'appui.

— Peut-étre. Mais... du rodenticide, bon sang ? Enfin,
j'imagine que vous étes un pur produit de Dunkerque. Est-ce
que ce procé...

— Non, pas du tout ! m’interrompit-il.

— Bon, dans ce cas, il faut absolument vérifier les stats
avec le QG, parce que Cest le troisieme suicide par empoi-
sonnement ce mois-ci et C’est une facon particulierement
glauque de...

— Je viens de Zuydcoote ! corrigea-t-il, scandalisé par ma
premicere supposition qu’il percevait quasiment comme une
insulte.
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Zuydcoote : imaginez une commune minuscule 2 cing
kilometres a peine a 'est de Dunkerque. Pour lui, il s’agis-
sait d'un autre syst¢me solaire. Bienvenue dans la France
rurale. J’avais été affecté ici deux mois plus tot en tant que
commandant de compagnie. Imaginez : extrémité nord
de 'Hexagone, au beau milieu du triangle stratégique qui
enjambe le Royaume-Uni, la Belgique, les Pays-Bas et 'axe
Lille-Paris. Avec une position géographique aussi sexy, je
m’étais représenté un lieu qui incarnait la coolitude euro-
péenne, accueillant les autoroutes supersoniques de Schengen,
des mégatonnes de marchandises dédouanées acheminées
par ferry, ot 'on maniait aisément trois langues étranggres,
attirant des millions de technocrates cosmopolites et bran-
chés. Grosse erreur. En lieu et place, I'alcool a profusion,
les multiples suicides par pendaison ou empoisonnement, les
chiffres capricieux de I'immigration clandestine, une caserne
sinistre, des protocoles stériles, une quantité inépuisable de
commémorations de la Seconde Guerre mondiale et des
querelles sans fin avec 'administration locale, genre celles
qui vous font prendre conscience que tous ensemble on est
encore plus cons que seul dans son coin. Je traversais ce
désert avec toute ma bonne volonté, incapable de me plier
a cette mission. Je n’arrivais méme pas a défaire mes car-
tons. Ils s'amoncelaient dans mon appartement de fonction :
certains encore scellés et boursouflés, d’autres éventrés, tous
implorant un sursis de derni¢re minute, un contrordre qui
exigerait que je prenne mes cliques et mes claques, et fissa !

— Ah pardon, fis-je sans conviction. Zuydcoote. D’accord.
Vous voulez bien me montrer le corps ?

— Par ici, mon capitaine.

Gaulois ouvrit la marche dans cette grande propriété
lugubre a deux étages, construite en brique rouge sur les
décombres de la ville bombardée. Nous passimes devant le
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living sordide et encombré, devant le gros tube cathodique
Toshiba, devant le vieux canapé cramoisi et sa tétiere brodée,
devant le mausolée poussiéreux des photos de famille un peu
passées, devant la vitrine exhibant I'argenterie abimée et la
vaisselle en porcelaine de Limoges. Cette maison aurait tres
bien pu étre celle de ma défunte grand-mere. Et méme, a la
réflexion, celle des grands-parents de n’importe quel Francais
de ma génération.

Deux gendarmes équipés de surchaussures en plastique
bleu et de gants blancs en latex passaient la maison au peigne
fin, parcouraient le courrier et inspectaient les taies d’oreiller.
Flairant les signes d’un acte criminel ou d’une intention
malveillante. Le plus 4gé leva les yeux de la pile de vieilles
photos, se redressa et s'avanga, nous saluant d’un signe de
téte compétent.

— Ca me parait simple, dit-il. Elle vivait seule ici depuis
trois ans. Pas de famille. Pas de signe apparent de lutte. On
a ratissé la baraque pour trouver des empreintes : il n’y a
que les siennes. Carré, mon capitaine.

Ici, mon n’est pas un adjectif possessif. 1l veut dire Mon-
steur. Monsieur le capitaine. Hé oui. Jétais le patron. J'avais
les pleins pouvoirs sur cent cinquante bonshommes au sein
de la plus vieille institution d’ordre public de France : la
grande Gendarmerie, mi-armée, mi-police. Mon quotidien
rimait avec responsabilité, visibilité, paperasse monstre,
appels téléphoniques tous azimuts. Oui, ma tronche était
tres souvent dans les journaux, et oui, je rencontrais régu-
lierement la creme des notables de province : le maire, le
sous-préfet, les élus, les francs-macons. Ils me voulaient tous
parce que mes gendarmes incarnaient « la Loi » ici-bas. En
bleu et noir, ils étaient omniprésents, portaient beau devant
la caméra et constituaient une force avec laquelle il fallait
compter.

20









	NITROX
	Première partie




