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Chats massacrés au XVIII® siecle

— ... alors §’-é--1--a--n--c-e... oreilles aGiTéeS LEVEES
PUIS RABAttues poiLS DRESSES queue FoueTTanTE PUIS
ABAIssée TETE RENtrée. .. intriguée INQUIETE APEUREE. ..
brUITS CRIS CROISSANT aPPROCHANT... humains
connus... odeurs gestes bruits meNACANTS... s’-é-c-a-
r-t-e... CRIEEE DOULEUR... ECRAsée b.l.o.q.u.é.e...
effort PANIQUE SOUFFRANCE... EXPLOSE!... —

Jérome a donné le coup de barre final sur le crane.
Léveillé, qui a brisé la fuite « tout court d’'un coup » sur
les reins, ramasse aussitot la Grise et la jette « dans la
premiere gouttiere ». Ces deux apprentis typographes
d’une imprimerie parisienne des années 1740 vivent mal
leur condition : le peu d’intérét du maitre, le détournement
de leur nourriture par la cuisiniere qui la revendrait sous
le manteau et la remplacerait par celle prévue pour les
chats de la maison, les corvées tard le soir apres le travail,
celles exigées par les ouvriers tot le matin, les reproches
et les réprimandes des uns et des autres, etc. Cette situa-
tion est alors fréquente pour les apprentis mais les carac-
teres critiques, revendicatifs de ces deux-la les conduisent
au ressentiment et a la violence : « les maitres aiment les
chats, ils doivent par conséquent les hair ». Néanmoins,

7



CULTURES FELINES (XVIII®-XXI® SIECLE)

ils n’entendent pas subir les conséquences de ce « meurtre
qu’il faut cacher? ».

En effet, la Grise est la chatte de la maitresse de maison,
mais le texte de Nicolas Contat, qui révele son acte vingt ans
plus tard en se cachant derriére le personnage de Jérome,
laisse voir qu’elle n’est pas seule, qu’il y a d’autres chats,
tolérés sur les toits ou souhaités dans 1’atelier pour chasser
les rongeurs. Son prénom, « la Grise », sert a la différencier,
a montrer qu’elle est favorite, mais sans €tre unique, et son
mode de vie parait identique aux autres, allant et venant a
sa guise dedans et dehors ou la maitresse la cherche « par-
tout » ensuite. Toutefois, sa position dans la communauté de
I’imprimerie semble avoir suscité une relation particuliere
avec les ouvriers et les apprentis qu’elle parait fréquenter
plus que les autres félins, qu’elle doit croiser et voir ceuvrer
sans cesse, qu’elle doit reconnaitre et distinguer par les
allures, les voix, les odeurs, car les chats ont cette capacité?,
s’habituant ainsi a une proximité froide, ces hommes ne
semblant guere chercher de contact. Cela 1’aurait conduite
a ne pas se méfier suffisamment ce jour-la, c’est-a-dire ne
pas assez prendre conscience de leur intention, mal évaluer
leurs bruits, leurs postures, leurs approches, réaliser et déta-
ler trop tard, trop lentement, se faisant vite rejoindre sans
qu’il y ait besoin de piege, contrairement aux autres chats.

Car Jérome et Léveillé veulent aussi se venger des cris
stridents de certains félins une (ou plusieurs ?) nuit(s) au-
dessus de leur appentis, qui les ont empéchés de dormir,
de se reposer un « court intervalle » de la « persécution »
et des « peines » de la journée®.

Il est vrai que les cris nocturnes des chats font I’objet de
plaintes a I’époque et qu’en France les documents évoquent
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CHATS MASSACRES AU XVIII® SIECLE

cette nuisance au moins jusqu’au début du XX¢ siecle. Dans
les greniers, les jardins, sur les toits, les chattes réceptives
appellent les chats a coups de hurlements « allongés, aigus
et retentissants », d’une intensité capable d’« éveiller un
régiment de moines », auxquels s’ajoutent les rugisse-
ments des males se querellant et les longs gémissements
d’approche des éventuels partenaires, « qu’on aime le
moins a entendre lorsqu’on est dans son lit », d’autant
plus « discordants », « désagréables » que les humains ne
percoivent pas toute la gamme’. La nuisance résulte de la
forte présence des chats urbains de gouttiere, tolérés partout
en Occident pour chasser les nuisibles, laissés libres pour
apprendre a se débrouiller, se reproduisant a volonté. Ils
sont renforcés par les félins plus ou moins attachés aux
maisons car les modes de vie et les territoires sont sem-
blables et perméables.

Le tintamarre des chats « cause une jalousie a Messieurs
Jérome et Léveillé ; ils prennent la résolution de n’étre pas
seuls infortunés, ils veulent pour associés leurs maitre et
maitresse ». Trois nuits d’affilée, Léveillé gagne le toit et
contrefait les cris félins, empéche les maitres de dormir,
ce qui incite ces derniers a demander aux garcons « s’il
ne serait pas possible d’écarter ces animaux malfaisants »,
mais en préservant la Grise. Bien que modérée, la demande
est recue par les deux apprentis comme un blanc-seing
pour « une chasse », pour faire « main basse », en ralliant
« une partie » des ouvriers a l’idée de vengeance sociale
par animaux interposés ou a celle d’interméde divertis-
sant, de « féte ». Des sacs sont tendus aux lucarnes des
greniers, aux portes des magasins, des rabatteurs sont dis-
posés, et Léveillé, monté pour cacher le corps de la Grise,
la premiere abattue, « jette I’épouvante sur tous les toits
voisins® ».



CULTURES FELINES (XVIII®-XXI® SIECLE)

— ... surSAUT... “TournoreiLLE” hurlements striDENTS
bruits mats SONORES... pattes au sol seCOUsseS...
“puPILLE” aGiTaTionS gliiissseements... crainte PEUR
FRAYEUR... d-é-t-a-1-e-r COURIR FUIR... sortir entrer évi-
ter repartir contourner retourner... butée soudaine noir ins-
tantané corps renversés entremélés compressés... paNIQUE
miauLEMENTS SOUbreSAUts GRRRIIFFURES... sacs
corps trainés soulevés lancés... DOULEUR dos pattes téte
ECRASEs... cou tiRE SOULEVE... miAULER bOUgER...
hoMMES gESTES oDEURS cRIS AUtoUR... cou serré
CRIIEER S’AAGIITEER GRRRIIFFER... COU SERRE
REMUER... COU SERRE corps lourd... —

Car, apres avoir assommé quelques félins dans les
besaces, apprentis et ouvriers organisent un « divertisse-
ment » pour « se faire rire » : une parodie de proces, avec
garde, juge, confesseur, exécuteur, afin de condamner et
pendre les autres chats. Alertés et attirés par les cris des
uns, les agonies des autres, les rires des hommes, la mai-
tresse accuse ces derniers d’avoir tué ainsi la Grise, ce
qu’ils démentent avec malice, tandis que le maitre leur
reproche de s’amuser au lieu de travailler. Mais tous deux
saisissent la tension sociale (« Ces mauvais ne peuvent tuer
les Maitres, ils ont tué ma chatte ») et se retirent par pru-
dence, laissant les félins a leur pendaison et les ouvriers
« dans le désordre », « dans la joie la plus grande »,
d’autant que Léveillé contrefait vingt fois cette scene des
patrons pour « les tourner en ridicule » et recoit « de
grands applaudissements » car « tous les ouvriers sont
bandés contre les Maitres, il suffit d’en mal parler pour
étre estimé ». Puis la tension retombe et chacun se remet
au travail’.
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Dans un ouvrage renommé, 1’historien Robert Darnton a
dévoilé les dessous humains de ce Grand Massacre des
chats, notamment les tensions sociales dans cette impri-
merie et dans nombre d’ateliers parisiens de I’époque, les
singeries lors des fétes communes, comme le carnaval et
ses charivaris, ou professionnelles, telle la Saint-Martin des
imprimeurs, ponctuée de parodies des patrons, mais aussi
les critiques cachées, en particulier sur la rudesse du maitre
ou I’adultere supposé de la maitresse, et les condamnations
symboliques par boucs émissaires interposés, ici ces félins
accusés de capter indiiment 1’attention ou de faire preuve
de la méme luxure®. Nous n’insisterons que sur le versant
félin de 1’affaire.

Hormis la Grise, la méfiance des autres chats est telle
qu’il faut des pieges pour les attraper, sans doute parce qu’ils
éprouvent au quotidien la froide tolérance des hommes,
concrétisée par la distance et I’indifférence, que d’aucuns
ont vécu des hostilités ponctuelles et qu’ils vivent ainsi a
coté des humains mais pas avec eux et quelquefois face a
face. D’ailleurs, les maitres se lamentent sur le sort deviné
de la Grise, pas sur celui des autres pour lesquels ils ne
tentent rien par crainte pour eux-mémes et par désintérét,
d’autant que ces bétes se remplacent vite. Ils font comme
nombre de propriétaires de chat (le mot est souvent trop fort
pour I’époque et c’est le cas ici ; mieux vaudrait dire hotes)
parmi les bourgeoisies et ’aristocratie, qui distinguent alors
fortement le leur de ceux des greniers et des toits, trop com-
muns, trop méprisés, trop méprisables®. Si les ouvriers ne
différencient pas les félins, ne comprennent pas la passion
pour certains, et si les maitres n’approuvent pas la violence,
tous partagent une dépréciation du chat, bien exprimée par
les acteurs ou du moins bien rapportée par Contat. Jérome
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aurait qualifié d’« endiablés » les chats hurleurs de son toit
et les maitres se seraient persuadés, des la premiere nuit
des imitations de Léveillé, « que ce sont des chats envoyés,
que ’on a jeté quelque sort », qu’il faudrait éloigner « ces
animaux malfaisants », voire prévenir le curé'®. Ce n’est
donc pas un hasard si le proceés avec confesseur, monté par
les ouvriers, fait penser a ceux en sorcellerie.

Cette lecture est alors ancrée dans I’Occident chrétien. Bien
que la Bible et les Peres de I’Eglise aient ignoré le chat,
une liaison avec le démon a €té créée au XII®-XIII® siecle,
lors des combats contre les vaudois et surtout les cathares,
un mot qu’on a aussitot prétendu dérivé de catus (« chat »
en latin) apparu au Ive® siecle mais d’origine inconnue.
Ces hérétiques ont été accusés d’adorer Satan en forme
de chat, de renouer ainsi avec les cultes antiques, et de se
livrer a des perversions sexuelles avec lui. L’art médiéval
et moderne a installé des félins dans les scénes religieuses
pour figurer le démon s’opposant a Dieu, le mal au bien, la
chute au salut. Parallelement, proverbes, contes, légendes et
romans ont assuré que cet animal serait doté d’un pouvoir
mystérieux de prédiction du temps, des visites, des mala-
dies, de la malchance et de la mort, qu’il ferait connaitre
par ses gestes, ce dont les maitres de I’imprimerie sont
persuadés, s’effrayant du mauvais sort annoncé!!.

La liaison avec le mal assure la diffusion d’un portrait
peu élogieux (le chat est sauvage, méchant, rusé, hypo-
crite, ingrat) dont I’expression culmine sous la plume de
Buffon en 1756, en la crédibilisant un peu plus du fait de
la célébrité du naturaliste et de son Histoire naturelle. Le
chat est faux, dissimulateur, pervers, avec ses « yeux équi-
voques » et ses « mouvements obliques ». Il n’est qu’un
flatteur avec 1’homme, lui fait croire en un attachement
qui n’est qu’apparence ; il se montre indocile, infidele ; il
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épie, abuse, rapine avec malice. D’ailleurs, il est cruel et
destructeur avec les animaux plus faibles!'?.

J arréte le récit, chers lecteurs, pour souligner un

point important. Vous feriez de 1’anachronisme

si vous compariez ce tableau a vos chats et si,

scandalisés, vous concluiez en sa partialité et

sa fausseté. Nos félins actuels ne sont pas ceux

de ce temps. Il ne faut pas vous persuader que

Buffon ne ferait que collectionner des fantasmes

et des stéréotypes. Son texte présente plutdt la

lecture et la traduction humaines d’une situation

féline alors courante. Par-dela les mots abrupts

et les jugements moralisateurs du naturaliste,

se pergoivent bel et bien les conditions et les

comportements des chats communs de I’époque,

de jardin, de toit, de grenier et méme de logis,

qu’on approche aussi par d’autres documents,

comme celui de Contat. Autrement dit, Buffon

ne livre pas un portrait du Chat ou de nos chats

mais de chats du XVIII® siecle. Toute la philoso-

phie du présent livre tient dans ce constat d’une

variation historique des discours humains et des

comportements félins.
Ces chats communs ont droit d’entrer partout, sont lais-
sés libres de leurs mouvements mais jamais soignés, peu
sollicités et nommés, rarement ou mal nourris afin qu’ils
ne paressent pas. Ils connaissent donc mieux les lieux et
les autres animaux que les humains distants, froids, voire
menacants ; ils évoluent avec prudence, méfiance, préts a
s’esquiver, a tel point, écrit Buffon, qu’« on les rencontre
rarement » ; ils pensent d’abord a leur subsistance quitte
a mendier, voire a saisir, et toujours a chasser, entrete-
nant leurs capacités de veille, de poursuite, de capture.
Ce que dit Buffon des liens avec les humains est proche
de ce qu’on devine pour I’'imprimerie : « ceux qui sont le
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mieux apprivoisés n’en sont pas plus asservis : on peut
méme dire qu’ils sont entierement libres, ils ne font que
ce qu’ils veulent [...]. D’ailleurs, la plupart sont a demi
sauvages, ne connaissent pas leurs maitres, ne fréquentent
que les greniers et les toits, et quelquefois la cuisine et
I’office, lorsque la faim les presse!® ». C’est bien a partir
d’une situation animale que I’interprétation-déformation-
transformation est entreprise, que la réprobation est plaquée
par une société humaine qui valorise alors la soumission
au chef de droit divin (le roi parmi les hommes, 1’humain
parmi les animaux) et les groupes fideles plutot que les
individus inconstants. Cette attitude apparemment para-
doxale (réprouver la marginalité d’un marginal marginalisé)
a pour but de renforcer la méfiance, de maintenir la distance
avec ces chats et donc leur role utilitaire. Buffon considere
qu’avoir un félin « pour s’en amuser » est un « abus » et
que « I’usage », donc le normal, est la chasse!.

Je vous alerte sur ce jeu de formation et de

consolidation des situations félines. Le por-

trait noir du chat impose a ces individus une

condition donc des comportements particu-

liers. Ceux-ci renforcent ce portrait aupres des

humains et en conséquence les attitudes de ces

derniers. Celles-ci confortent celles des félins,

et ainsi de suite... La représentation humaine

ceuvre donc comme un facteur important de

I’environnement des chats. Un environnement

qui détermine leur condition et leur comporte-

ment. Celui-ci n’est pas le fruit d’une nature

intemporelle mais le produit de cette situation

et de cet environnement. Et le comportement

change, dans les limites biologiques de 1’espece,

lorsque la situation et I’environnement changent.

Retenez que I’objectif de ce livre est de montrer

que les manieres d’étre des chats domestiques
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(Felis catus ; je laisse de coté les félins sau-

vages, Felis silvestris) fluctuent en bonne partie

sous I’influence humaine.
Largement partagé, le jugement péjoratif suscite, dans
toutes les classes sociales, des peurs immaitrisables que
nous avons oubliées, qui nous étonnent, qui ressemblent a
nos phobies des araignées ou des serpents. La Bruyere rap-
porte que « Bérylle tombe en syncope a la vue d’un chat »
et Moncrif relate cette scene d’un salon aristocratique ou
tous critiquaient sa défense des félins, lorsqu’un « chat a
paru, et d’abord une de mes adversaires a eu la présence
d’esprit de s’évanouir ; on s’est mis en colére contre moi ».
Histoires littéraires ? En Angleterre, Boswell, biographe
de Samuel Johnson, avoue son antipathie pour les félins et
son malaise lorsque celui de I’écrivain est présent. D’ail-
leurs, Johnson fait lui-méme des courses pour éviter que
des commis extérieurs soient « dégoutés » par ce chat! !
D’ou la conviction qu’il y a danger, en greffant affabula-
tions et craintes. Moncrif confesse qu’on « a oui dire des le
berceau que les Chats sont d’un naturel traitre ; qu’ils étouf-
fent les enfants ; qu’ils sont sorciers peut-Etre ». Ce dernier
soupgon revient sous la plume de Contat lorsqu’il note que
les « chats endiablés font toute la nuit un sabbat » sur son
toit ou que Léveillé, contrefaisant les chats, « fait son sab-
bat et passerait pour sorcier si on ne le connaissait pas ».
Des allusions directes a la croyance, développée depuis
les XII1° et XIV® siecles, que les sorcieres s’entoureraient
de chats, qu’ils iraient ensemble au sabbat, elles montées
sur leurs dos ou transformées en félins, qu’ils y adoreraient
Satan, lui-méme éventuellement déguisé en chat, qu’ils y
feraient des saturnales sexuelles contraires aux bonnes
meeurs, qu’elles utiliseraient ensuite des dépouilles félines
dans leurs ingrédients maléfiques et se métamorphoseraient
en chats pour effectuer leurs méfaits, que ces derniers sont
démons et sorciers. Et Moncrif de préciser a propos d’un
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illustre savant de I’époque : « M. de Fontenelle avoue qu’il
a été élevé a croire que la veille de la saint Jean, il ne restait
pas un seul Chat dans les Villes, parce qu’ils se rendaient
ce jour-la a un sabat [sic] général. » L’idée ne peut que
fortifier I’'usage de briler des chats ce méme 23 juin, par
réaction de défense, en particulier a Metz, dans une Lor-
raine ou la croyance aux métamorphoses félines de sor-
cieres est répandue, et ou I’on a beaucoup briilé ces dames
entre XIV® et XVII® siecles!S.

— ... souDAIN... puPILLE approches rapides mouvements
agités... “PALPINARINE” FORTES ODEURS... d-é-t-a-l-e-r
fuir... virer revirer... ApLAti... cou tiRE SOULEVE...
FRAYEUR COLERE RuGiR SeCoUeR “aGRIFFER”... jeté
obscurité “écarPUPILLE” chats dessous... miauler pousser
griffer chats dessus dessous cotés... SEcouSSes MéLanGes
SEcouSSes cris griffures morsures dos aRRONDIs OREilles
RaBattues'”... hurLEMENTS oDEURS d’hommes AUtoUR...
mONTEE... GiGoTeMeNtS BOUscuLAdes. .. ARRET... cha-
leur crépitements dessous... DESCENte... brilURES PEUR
SauTiLLeR MIAULER... DESCENte... BRULURES DOULEUR
FRAYEUR SAUTER CRIER... DESCENte... BOURSOU-
FLURES SOUFFRANCE CRIS INCENDIE... —

Cris, rires, applaudissements : plaisir « réel que prend le
peuple aux sautillements et miaulements que font ces chats a
I’approche des flammes », note le bénédictin Jean Francois
au début des années 1770. Pour les Messins, il est probable
que le mauvais sort est ainsi combattu, conjuré, écarté. Cela
expliquerait la présence, déja mentionnée au xvir siecle, de
la garnison, qui défend la ville, et des échevins, chargés de
la préserver des fléaux, qui « assistent en corps, et cela avec
un air de gravité ». Ces derniers ont acheté les félins, sans
doute a des traqueurs, et ce sont eux qui allument le biicher

16



CHATS MASSACRES AU XVIII® SIECLE

construit par les « faiseurs de feu » ayant aussi juché le
panier aux chats. Officiers et municipalité croient-ils en
ces histoires de sorcellerie en ce milieu du xviir siecle ?
Ce n’est pas certain car les élites intellectuelles et sociales
ont abandonné la chasse aux sorcieres depuis la seconde
moitié du xvir siecle. Ainsi, le Messin Francois refuse de
lier cela a la sorcellerie afin que la ville et ses élites ne
se couvrent pas de ridicule ; il préfere laisser I’idée a la
foule (« Il faut étre peuple pour le croire ») et avancer une
cause banale : « L’on en rit : voila un motif suffisant pour
le faire. » Il reste que des notables peuvent partager l’idée
d’un mauvais présage, d’un mauvais sort incarnés par ces
chats et désirer les conjurer. D’autres peuvent vouloir se
conformer a cette « coutume » qui plait, d’autant que le
sort des félins importe peu. Méme s’il les traite de pauvres
bétes dans un manuscrit et demande de laisser les chats
tranquilles dans une publication, Francois ne condamne ce
« plaisir puéril », a inclure dans les « sottises humaines »,
les cérémonies « bizarres », qu’au nom du rejet du paga-
nisme du solstice d’été et du gaspillage d’un bois qu’il
vaudrait mieux donner aux pauvres'® !

Paris et Metz ne sont que des exemples d’une culture de
la haine et de la violence répandue dans toute 1I’Europe
entre le Moyen Age et les Lumigres. Les chats ne sont
évidemment pas les seuls animaux a subir des agressions ;
néanmoins, leur omniprésence, leur nombre, leur faible coflit
et leur mauvaise presse les prédestinent plus que d’autres.
Peu ou mal rapportée, la brutalité quotidienne est difficile
a saisir et mesurer, ce qui rend précieux le témoignage de
Contat. Elle est depuis longtemps justifiée par cette symbo-
lique négative que nous avons vue et par la condamnation
de toute affection, mise en sceéne par des histoires d’ermites
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punis par Dieu pour avoir aimé un félin, par des dictons
prévenant des dangers de la proximité, par des railleries
des fautifs supposés, toujours des femmes, des enfants, des
vieux, considérés comme des irraisonnables. Familiarité
doit rimer avec dureté : « il y a toujours occasion de battre
son chat » affirme un proverbe médiéval.

Donc, en nombre d’endroits, des chats sont aussi brilés
par hantise de la sorcellerie ou par plaisir, ou alors jetés
du haut des beffrois ou des clochers, mis a mort par jeu,
dérision ou pour assurer la prospérité des cultures et des
hommes, lors de festivités civiles ou religieuses, d’une
maniere épisodique ou réguliere selon les lieux. Des chats
sont méme emmurés dans les premieres fondations de
constructions pour €éloigner préventivement les rongeurs.
Les félins sont également 1’objet d’un commerce de peaux
ou de dépouilles servant a produire de la graisse et des
potions médicinales. Le ratissage est accentué lorsque
famines, guerres ou sieéges obligent a dévorer les animaux
familiers les plus impurs, comme les félins, les souris, ou
les plus précieux, tels les chevaux et les chiens. A cette
consommation ponctuelle s’en ajoute une discrete, réelle
ou fantasmée, évoquée par la chanson de la Meére Michel,
composée au XVIII® siecle, ou les vieilles rumeurs concer-
nant les restaurants'®.

Cependant, en 1773, Marie-Charlotte de Senneterre,

jeune aristocrate parisienne qui a épousé trois ans plus tot
le maréchal d’Armentieres, gouverneur de Metz, demande a
la municipalité « grdces pour les chats » et obtient I’aban-
don définitif de leur briilement. La cité est alors ['une des
dernieres grandes villes d’Occident a le pratiquer ; Paris,
par exemple, I’avait abandonné au xvir siecle a la demande
du roi. Ce déclin de la pratique, qui reste ponctuellement
en cours dans des campagnes jusqu’au xix¢ siecle, provient
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d’un retournement d’appréciation des chats, commencé a
I’époque®.

Des la fin du Moyen Age, quelques témoignages révélent
une sensibilité a la beauté et au contact du chat familier,
ainsi qu’une affection concrétisée par une attention privi-
légiée, voire I’octroi d’un nom. Cela concerne des femmes
de ’aristocratie, des moines et moniales replié€s sur la vie
intime et oisive de la chambre ou de la cellule. L’inté-
rét pour certains chats devient plus affirmé a partir de
la Renaissance occidentale parmi des aristocrates et des
écrivains. Un facteur majeur est I’importation de chats
syriens puis persans recherchés pour leur beauté et leur
rareté précieuses, aux couleurs tendant vers le blanc, percus
comme des antithéses du vulgaire chat noir de gouttiere.
Ces princes, aristocrates ou bourgeois, qui détestent souvent
les félins locaux, promeuvent leurs chats en animaux faits
pour le regard et la caresse, enrubannés, parfumés, pourvus
de colliers et de coussins, introduits dans les pieces d’appa-
rat et les salons, croisés entre eux pour ne pas se mésallier.
L’élevage du chat, avec surveillance de la reproduction,
soin et sélection, commence vraiment en Europe a cette
époque et en ces milieux.

Cet intérét s’accompagne d’une premiere revalorisation
littéraire, bien que minoritaire. En France, elle court de
I’épitaphe au félin Belaud (1558) par Du Bellay aux Chats
(1727) de Moncrif. Aristocrate lui-méme, ce dernier publie
le premier livre consacré a ces félins, qu’il entend pro-
mouvoir par leur role majeur dans I’histoire de I’humanité,
comme a propos des cultes égyptiens, et par leur présence
aupres de gens d’esprit et de pouvoir, de Montaigne a
Richelieu. Les portraits littéraires d’un chat gracieux, fin
d’esprit, aux sentiments élevés, délicats, a 1’affection gra-
tuite, sont décalqués de celui que s’attribuent ces écrivains
et les aristocrates, leurs principaux lecteurs?!. A la méme
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époque, I’art fait passer le chat du symbole a I’individu.
Certes des scenes de vie quotidienne utilisent encore
I’animal pour signifier par exemple la passion amoureuse,
mais d’autres n’évoquent déja qu’une présence intime. La
préférence est renforcée par les portraits d’enfants ou de
femmes enlacant ou taquinant un chat, avec une dimension
sentimentale affirmée a partir des années 1750. Il en est
de méme des portraits de chat ou des tableaux les mettant
seuls en scene dans leur vie ordinaire, développés a partir
des années 1760.
Cette inflexion des représentations, qui concerne 1’Europe
de I’Ouest a des degrés variables (elle parait plus prononcée
en Angleterre??), ne crée pas les chats de compagnie ou
les compagnons que nous connaissons. La relation promue
dans la littérature du XVIII® siecle reste encore tres lache,
assez proche de celle dévoilée par Contat a propos de la
Grise. Moncrif ne juge pas utile de prénommer le chat
favori, il suffit de « I’appeler par son nom : Au Chat »,
et il consideére qu’il n’y a pas a s’en occuper : « ils nous
prodiguent I’agrément de leur commerce. Qu’on les recoive
dans I’intimité des familles, ils n’y veulent jouer que le role
d’animaux ; ils n’exigent point des égards que les hommes
ne doivent qu’aux hommes, et nous épargnent la honte de
mettre au rang de nos occupations le soin de satisfaire leurs
besoins ou leurs caprices? ».

Considérez bien cette citation. Au-dela de la

politesse et de I’humour distingués, prétendant

au choix par les chats comme on laisse a des

invités I’approbation d’une proposition imposée,

elle suggere qu’il n’y a pas seulement influence

des humains sur les félins mais aussi influence

de ceux-ci sur ceux-1a, avec effets réciproques.

Ici, les chats élevés ainsi se comportent ainsi,

et ils déterminent ou renforcent des dispositions

humaines.
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A 1’époque, la différence entre les comportements humains
communs et les nouveaux réside surtout dans le refus des
brutalités. Néanmoins, le retournement des représentations
déclenche une forte tendance, qui court jusqu’a nos jours :
une revalorisation, minoritaire au XVIII® siecle, partielle
mais croissante entre XIX¢ et milieu du XX¢ siecle, majori-
taire depuis, qui a suscité une modification progressive des
attitudes humaines (aujourd’hui la violence revendiquée fait
scandale et donne lieu a des peines exemplaires), donc des
conditions faites aux chats, ainsi de leur environnement et
par conséquent de leurs agissements. De nos jours, les chats
sont devenus les animaux de compagnie les plus appréciés
dans les pays occidentaux, ainsi qu’au Japon occidentalisé ;
ils y sont plus nombreux que les chiens qu’ils ont détronés
au début du xx1° siecle?* et ils se montrent de plus en plus
interactifs et coopératifs.

J’ai donc choisi cette étendue chronologique,

entre XVIII® et début du XXI°¢ siecle, au cours

de laquelle se sont déployés en Occident des

environnements différents, paralleéles ou suc-

cessifs, pour vous montrer cette variabilité

dans le temps et I’espace des comportements

des chats domestiques, ainsi que cette tendance

de fond, non pas systématique mais sensible :

une pression croissante des humains vers plus

de proximité et d’interactions, qui pousse ces

félins d’un état montrant « moins d’attachement

pour les personnes que pour les maisons », selon

Buffon®, a I’inverse récemment.

Je veux ainsi aller contre I’'idée répandue d’une

Nature immuable du Chat domestique. Et contre

son portrait, devenu lieu commun, d’&tre indé-

pendant, imprévisible, mystérieux, qui le faisait

détester autrefois, qui le fait aimer depuis. Trop

de personnes oublient que ce tableau, brossé
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par des naturalistes, des écrivains, des artistes,
des philosophes, notamment des XVIII® et
XIX® siecles, est inspiré d’une situation humano-
féline particuliere, sécrétant une condition féline
et un environnement félin particuliers, le tout
produisant des chats particuliers, qui incarnent
une version du chat mais pas Le Chat. Au-dela
de cette espece, il s’agit d’infirmer la croyance
ancrée d’une permanence des comportements
des animaux qui ne seraient mus que par des
moteurs biologiques constants : un instinct, une
pulsion, un capital génétique...

Je reconnais que la plasticité comportementale
des chats domestiques est maintenant admise par
des éthologues, des écologues, des vétérinaires.
Mais ils minorent souvent sa portée, la réduisent
a de petites variations psychologiques, de petites
adaptations écologiques ¢a et la, assez faibles
ou éphémeres dans un présent confondu avec
le passé€ ou I’avenir, et ainsi considéré intempo-
rel. Mes collegues n’ont pas (encore) conscience
— mais il est vrai que c’est aux historiens de
le montrer — que la souplesse comportementale
s’exerce aussi dans le temps. La variation est
suffisamment prononcée, par exemple entre un
chat commun du XVIII® siecle, vite anxieux a
I’approche souvent hostile des hommes, et un
chatchien d’aujourd’hui, vite inquiet du départ
de son maitre attentionné, pour affirmer qu’il
existe une histoire des comportements des chats
domestiques.

Autrement dit, pour me suivre, vous ne devez
plus croire au Chat Eternel mais aux chats histo-
riques ! Vous allez voir la construction, la diffu-
sion, la transformation des attitudes félines, leur
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fluctuation dans le temps par adaptation a des

environnements changeants. Ce qui veut dire

une dynamique, une relativité, un arbitraire indi-

viduel des comportements. Avec une diversité

dans I’espace car les modifications oscillent en

intensité selon les lieux, les adaptations varient

selon les individus et les groupes.

Mais a quoi servent les dispositions différentes

de vos paragraphes, me direz-vous ? Parce que

je vous invite a une promenade historique dispo-

sée sur quatre niveaux : les chats (en caracteres

romains), les humains (en italiques), le contexte

historique (corps des caracteres plus petit, para-

graphe aligné a droite) et les réflexions scien-

tifiques (méme corps, paragraphe centré), afin

de les distinguer tout en montrant leurs entre-

lacements.
Justement, revenons au contexte félin, ou plutét humano-
félin puisque les hommes sont au fil des siecles de plus en
plus déterminants par les cadres qu’ils imposent et leurs
attitudes. La revalorisation des chats a provoqué la multi-
plication des situations, des conditions, des manieres d’€tre,
des cultures félines, allant des plus permanentes, comme
celle des chats errants, aux plus nouvelles, comme celle des
chatchiens, avec des écarts grandissants dans le temps et
I’espace. Cependant, jusqu’au milieu du XX¢ siecle, toutes
les situations et les manieres félines ont le point commun
d’étre liées aux territoires fréquentés. Ce n’est pas un état
naturel, contrairement a ce que beaucoup croient en liant
trop les félins domestiqués a la nature, car notre époque
montre la possibilité de conduites différentes. C’est une
situation historique, due au rejet, a la méfiance, a la dis-
tance, méme bienveillante, manifestés par les humains, a
tel point que les chats pratiquent...






Un rephi
sur des cultures territoriales






... qu’il est possible de recenser au fil des documents :
forestiere pour les chats errants des bois, campagnarde pour
les errants des champs, fermiere pour les félins de ferme,
urbaine pour les congéneres errants ou vagabonds des rues
et des toits des villages ou des villes, pavillonnaire pour les
félins plus ou moins attachés aux maisons de centre et de
banlieue, résidentielle pour les chats peu ou prou claustrés
dans les appartements. Cette répartition territoriale recoupe
en partie celle établie par des éthologues d’apres les rela-
tions aux humains : chats indépendants, appelés errants
dans ce livre (que des éthologues nomment feral cats, mais
cela porte a les confondre avec leurs cousins sauvages) ;
chats vagabonds (semi-feral, méme remarque), oscillant
entre autonomie et refuge humain ; chats de ferme, fixés
mais se nourrissant eux-mémes ; félins de propriétaires,
plus ou moins libres d’aller et venir autour du gite, ou
bien enfermés’.

Les trois premieres situations territoriales, forestiere, cam-
pagnarde, fermiere, ne sont connues que par des études
récentes portant sur la période actuelle’. Pour le passé,
les documents sont rares ou inexistants, les humains de
ces lieux n’écrivant pas, les écrivants s’intéressant peu a
ces cas. Avec I’approche individualisée de ce livre, il est
impossible de statuer sur de probables modifications de ces
cultures Je m’attacherai donc aux trois autres cas, urbain,
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pavillonnaire, résidentiel, pour lesquels il existe des témoi-
gnages ponctuels qui vont servir a brosser des instantanés
photographiques, des portraits incarnés. Ces dépositions
sont rares au XIX® siecle, croissantes au XX¢ siecle, abon-
dantes depuis trois décennies, en raison de la popularité du
chat, sauf pour les...



Chats de rue

... peu évoqués jusqu’a des enquétes récentes!. Il existe
quelques exceptions, notamment celle de Paul Léautaud
(1872-1956), employé€ aux éditions Mercure de France,
écrivain a ses heures perdues, auteur d’un volumineux
journal, publié seulement a partir des années 1940, dans
lequel il consigne de multiples faits de chiens et de chats
errants ou abandonnés, pour lesquels il éprouve une grande
pitié, comme a propos des hommes exclus. Il les mentionne
surtout de 1908 a 1912, lorsqu’il décide de se consacrer
aux bétes mais qu’il habite encore un appartement parisien,
qu’il ne peut recueillir beaucoup, d’autant que sa compagne
du moment le tolére a peine. Il agit donc sur place, dans
les rues du quartier de I’Odéon ou il travaille. Des pages
entieres le montrent arpentant les trottoirs pour dénicher
des errants et leur porter secours. Cela 1’occupe des heures,
des journées, devient une obsession qu’il n’a pas voulu
montrer dans la version éditée du journal, enlevant la plu-
part de ces pages publiées seulement apres sa mort dans
un Bestiaire®. La, véritable reporter de rue, il décrit des
situations félines, des attitudes d’animaux et d’humains.
N’évoquant que ce qu’il voit, il ne dit rien des chats des
toits et des greniers (d’ailleurs, la diminution des plaintes
a I’égard de leurs cris nocturnes peut suggérer 1’hypothese
de leur raréfaction par éradication), ne traite que de ceux
au ras du sol, dans les cours, les clos, les terrains égrenés
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le long des rues, des espaces visibles, voire accessibles.
Ce qu’il rapporte ne permet pas de construire des portraits
individualisés (il n’est pas assez présent, ne remarque ou
ne décrit pas suffisamment), seulement des photographies
de groupes composé€s d’étres...



Errants, indépendants (Paris, 1908-1912)

... dont plusieurs (« une dizaine », « quelques-uns' »)
vivent a demeure dans les jardins fermés d’un bain et d’un
séminaire désaffectés. Rien n’est dit de leur vie quoti-
dienne qui n’intéresse par les hommes autour. 1l est pro-
bable que les arrivants et les natifs arpentent d’abord ces
espaces afin de les décrypter, les assimiler, les maitriser
peu a peu. Pour cela, ils entendent tres bien, mieux que
les humains, détectent les bruits des basses aux hautes fré-
quences, comme les ultrasons des rongeurs, et pivotent ins-
tantanément vers la source leurs oreilles aussitot dressées de
maniere a amplifier la réception. Ils sentent d’abondance les
odeurs multiples, des plus ténues, €éloignées ou anciennes,
des plus changeantes, s’éloignant ou approchant, aux plus
fortes, proches et actuelles. Toutes les font vivre dans un
monde a quatre dimensions, €talé dans ’espace — odeurs
d’ici ou la-bas — et le temps — odeurs d’avant, de main-
tenant, d’avenir. Enfin, ils voient un panorama plus large
que celui des humains, mais a plat (seulement deux dimen-
sions, hauteur et largeur) sur les c6tés extrémes, suffisant
pour déceler des mouvements, étre averti d’'un danger ou
d’une possibilité et tourner aussitdt la té€te pour tres bien
voir devant, en relief cette fois, repérer les agitations dimi-
nuant ou grossissant, les présences immobiles, ainsi que les
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obstacles et les reliefs afin de choisir un itinéraire, le suivre
ou le modifier tout en s’adaptant vite aux variations de
luminosité, dilatant ou contractant les pupilles, de maniere
a fuir ou accourir par des espaces différents, de I’ensoleillé
au couvert. Ils parcourent tout aussi bien au crépuscule et
au nocturne, quand les proies sortent, car ils détectent les
faibles intensités lumineuses. Ils distinguent finement les
formes, les tailles, les textures, différencient ainsi les divers
objets, les divers vivants, leurs divers individus bien que
les tres lents seraient moins bien repérés et les tres proches
seraient un temps flous mais trahis par leur odeur?.

J emprunte tout cela a la physiologie des chats
actuels car on peut penser que leurs ancétres
percevaient de méme il y a un siécle. Toutefois,
veuillez garder en té€te une objection que I’épi-
génétique, sur laquelle nous reviendrons, fait
soulever depuis peu. Celle d’une modulation des
capacités en intensité et en qualité en fonction
des environnements. On commence a le deviner
pour les hommes, par exemple a propos de sol-
dats de la Grande Guerre issus des villes éclai-
rées, qui voyaient moins bien la nuit dans les
tranchées que des poilus venus des campagnes
restées sombres. Il est donc plausible que ces
facultés soient aiguisées chez ces chats de rue
soumis a forte pression environnementale, et
qu’il en soit de m&me pour d’autres aspects.
Cela veut dire qu’il faudrait penser et construire
une histoire et une géographie des perceptions
et des physiologies ! Vaste programme que je
laisse de coté, mais vous voyez que la variation
doit étre envisagée en toutes ses facettes.
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Certainement marquent-ils les espaces avec leur urine
et surtout leurs substances personnelles, comme la phéro-
mone faciale F3, qu’ils sécretent griace a des glandes sous-
cutanées, dispersées de la téte a la queue en passant par les
pattes et les flancs, et qu’ils déposent en se frottant contre
des objets ou des végétaux proéminents. Ils établissent une
carte olfactive qui leur permet de se situer et de s orienter
a I'intérieur, d’indiquer leur présence, d’'une maniere plus
ou moins forte selon leur tempérament, et de gérer ainsi
un lieu, de le transformer en territoire3. Sans doute, vivant
longtemps a plusieurs, ont-ils appris des leur arrivée ou des
leur premier age a partager ces jardins, a modifier leurs ter-
ritoires en fonction de 1’évolution du groupe, a les déplacer,
les juxtaposer, les recouvrer, voire les fusionner en cas de
forte coopération.

Vous aurez remarqué que je parle de territoire et
non d’espace. L’écologie comportementale qua-
lifie I’espace de vie de niche écologique, variant
selon I’environnement physique, les possibilités
alimentaires, le climat, etc., parce qu’elle pense
au niveau de I’espece, ou des groupes et des
types de chats. Dans cette optique, 1’écologie
congoit le territoire comme un espace exclusif
et défendu afin de satisfaire les besoins vitaux.
Comme j’aborde les chats en tant qu’étres et
acteurs singuliers, méme lorsqu’ils sont en
groupe, il vaut mieux envisager le territoire
d’une autre facon. En s’inspirant des géographes,
qui insistent sur les répartitions, les partages, les
zones de rencontre entre acteurs. Ou des anthro-
pologues, qui focalisent sur les manieres indivi-
duelles ou collectives de s’approprier I’endroit,
de le constituer en territoire*.
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