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Retour. Dijon.
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Heu! guam guod Studeas ponere,
Sferre grave est/

Ovid., [T, Amor.






Pour signaler mon arrivée, il y eut une sorte de phéno-
meéne : un de nos chiens, qui ne me connaissait pas, accourut
pour m’empécher d’entrer ; un autre chien plus ancien, averti
par les aboiements de son camarade, venait pour le seconder.
Mais il me reconnut bient6t. Alorsil se mit 2 hurler de joie, 4
se rouler 4 mes pieds. L’autre chien cependant s’arrétait
étonné, ne grondant plus que faiblement; enfin, il commenga
de tourner la queue et se mit aussi a me caresser, a "exemple
de 'autre. Un troisiéme chien nouveau, sorti de la maison au
bruit, voulut alors se jeter sur moi. Mes deux amis saisirent ce
camarade, quoique ce fit une chienne, et la retinrent, 'un par
le cou, I'autre par la peau du ventre, et ne la lichérent que
lorsque je les appelai®. J’entrai dans la maison.

On m’avait apergu par la petite fenétre du lit, et mon siége
était déja préparé par mes sceurs. Je fus regu par Edme R.2 2
bras ouverts! Ce }ljaon péte ne vit en moi qu’un fils égaré,
séduit, et un homme malheureux!... Quant 2 ma mére, elle ne
voyait qu’un fils de retour aprés quatre années d’absence...

On fit 4 souper une sorte de festin®.

Ce fut a table, devant trois convives, outre la famille,
savoir, le pafteur Antoine Foudriat!, Jacques Béraut, le
maitre d’école’, et un M. Lenain, ex-intendant honnéte
homme d’un seigneur de Paris, et retiré a Sacy ou il avait
quelques piéces de terre. Tout le monde trinquait avec mon
pére; moi seul, par respe, je n’avancais pas mon gobelet
vers le sien. Mon pére me le présenta, en disant : « Je crois
que nous sommes en 1759? — Oui, mon pere. — De 1734 2
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1759, il y a vingt-cinq ans... Mon fils, vous le pouvez. » Etle
respc&agle vieillard me fit trinquer avec lui. Je m’inclinai
profondément. « Vous voild émancipé! » me dit M. Lenain.
Et tous les convives burent 2 la santé du nouvel homme : ce fut
le nom que je portai dans ce repas.

Lorsqu’on eut mangé, Antoine Foudriat me pria de les
éclairer sur quelques-unes des aventures dont on me faisait le
héros... Je commengai par le récit de ce qui venait de se passer
a Saint-Bris, et ce préliminaire, qui attendrit mon pére aux
larmes, fit dire au pasteur : « Oui, Nicolas est homme;
ce récit est d’un homme; et la conduite aussi. — Et d’un
homme bien appris! s’écria maitre Jacques. — Pour moi, dit
M. Lenain, j’ai bien entendu lire des romans a Paris; mais
aucun n’avait ce charme, cet intérét de vérité que je viens de
trouver 1a'. » Pour ma mére, elle m’embrassa... Il se fit
ensuite un silence profond... C’était un ordre de commencer
le récit demandé.

Je m’inclinai... Puis, reprenant la parole, je racontai som-
mairement tout ce que j’avais fait, depuis ma sortie de Sacy,
en 1751 : mon arrivée 4 Auxerre; mes premiéres peines; ma
rencontre avec Edmée Servigné 4 Vaux; ma relation hono-
rable avec Mlle Manon Prudhot, et I'extréme bonté de
Mme Paragon, en cette occasion; mon projet d’établisse-
ment avantageux avec Mlle Madelon Baron, qui me fit
renoncer a toute autre idée; sa mort, et mes regrets déchi-
rants; ma féerie avec Emilie Laloge?; ma liaison avec
Colombe, aprés que Mme Parangon m’eut assuré la main de
sa sceur ; notre séparation vertueuse ; mon amusement avec la
spirituelle Rose, voisine d’Annette Bourdeaux; mon e§time
sans bornes pour Marianne Tangis; ajoutant qu’avec I’agré-
ment de mon pere, j’espérais aller lui renouveler mes propo-
sitions; mes adieux 4 Mme Parangon et 4 Mlle Fanchette,
détaillés avec attendrissement... « Oh! ici, j’y étais, s’écria
mon pére, et pas un mot qui ne soit vérité!... » Mon atrivée a
Paris, et mon travail au Louvre; mon association innocente
avec Jeannette Demailly, amie de Marianne Tangis, et le
mariage de la jeune personne avec M. Ponsardin... mon
désespoir a la mort de Mme Parangon, et les soins, les
consolations de mon vertueux ami Loiseau. Je tus mes tur-
pitudes, mais je déguisai peu de chose dans Ihistoire de
Zéphire, qui fit fondre en larmes tout le monde... Je racontai
la fin tragique de la tendre Suadéle. Je ne cachai rien des
circonstances de mon mariage avec Henriette... Enfin, je
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m’étendis sur tout ce que je devais 2 mon ami Loiseau, 4 son
aimable compagne Mlle Zoé, ainsi qu’a mes autres amis...
Puis, revenant a Loiseau, je peignis nos adieux déchirants. Je
remontai aux soins qu’il avait pris, pour conserver ma vie et
mes meeurs... Puis je me tus, attendri.

Tout le monde I’était. Il régnait un profond silence, et les
gaupiéres étaient humides'. Les quatre vieillards se regar-

aient, avec un demi-sourire. « Oh! s’écria ma bonne mere,
puissé-je marquer un jour 4 M. Loiseau ma reconnaissance,
et contempler 13, de mes yeux, le sauveur de mon fils!
— Nous vous remercions, me dit le pagteur; intérét, décence
et vérité, c’est tout réunir. » On se leva pour aller parler basa
mon pére et aux deux autres. « Il n’e§t pas lié avec cette
Anglaise. » Je n’entendis que ces mots. Je me rappelai que je
n’avais pas raconté la moitié de ce que Loiseau avait fait pour
moi! On remit le reste de mon récit au lendemain 2 diner,
chez le pasteur...

Nous y allimes. Lorsqu’on en fut au dessert, je répétai les
souhaits que j’avais un jour formés d’étre riche, pour unir
Loiscau 4 Zoé. Ce souhait parut naturel dans un ceeur recon-
naissant. Mais quand ensuite je répétai ce bel éloge de la
pauvreté que nous fit mon dicu sauveur, et que j’eus mis
dans ce récit, déja rapporté?, le feu d’un enthousiasme
briilant, mon pére, le pasteur et tout le monde se récriérent
d’admiration!...

Paisible & Sacy, j’y reprenais le gotit de étude, en fortifiant
ma santé. Je me mis a traduire les Métamorphoses d’Ovide,
comme j’avais traduit Térence, pendant mon apprentissage.
Pour me délasser de ce long travail en prose, je 'entremélais
journellement de la tradution en vers des déftigues ou monoiti-
gues saillants que je trouvais dans les poétes, tels qu’Ovide
lui-méme, Tibulle, Properce, Martial, etc. Ma conduite était
innocente : je revenais insensiblement sous les yeux de mes
parents 4 ma pureté native; je reparus, en quelques semaines,
cette fille modéste, dont mon cousin Droin le riche me donnaitle
nom?®. Mon pére suivait ces changements en mieux; et
jentendis un jour qu’il disait 2 ma mére : « Nicolas a un
excellent naturel! Le voila redevenu comme il était avant que
de nous quitter, a I'ignorance prés, qu’il n’a plus. Il ne res-
semble pas 4 nos mauvais sujets de Vermenton et d’ailleurs,
qui ne rapportent de Paris que les mauvaises meeurs, ont
Pesprit assez faux pour les croite les bonnes, et bravent tout,
faute de lumiéres. Nicolas a 'ame droite; il sera un homme
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un jour, comme je I’ai toujours demandé au Seigneur!... »
Ces dispositions d’Edme R. 4 mon égard me firent plaisir;
elles m’encouragerent dans le plan que je me tragais.

Loiseau m’écrivit deux lettres courtes et touchantes. Je
les montrai 4 mon pére, qui en fut attendti. Mais comme les
choses qu’elles contiennent ne sont pas toutes au courant des
événements altuels, je les laisse un in§tant, pour terminer ce
qui regarde Marianne Tangis... Je recus de ma cousine
Edmée la réponse promise : « Mon cousin! Marianne Tangis
ayant appris votre mariage avec une Anglaise, ses parents,
qui le surent, la forcérent aussitdt 4 épouser Hérissé; elle
en est au désespoir, sans connaltre encore que vous étes libre.
Sa mére et sa seeur, qui le savent, le lui taisent; mais elles ne
peuvent se consoler de I’avoir mariée! », etc.

Cette lettre détruisait mon espoir le plus doux; mais
il m’en restait encore un, et ce fut avec transport que
mes parents regurent la proposition de faire demander
Mlle Gueneau I'ainée... Ma mére s’écria que c’était Fan-
chette retrouvée!... Mon pére me promit toutes les démar-
ches nécessaires aupreés du neveu de sa premiére femme. On
me conseilla d’aller travailler, pendant la juridigne*, 3 Dijon,
pour qu’on arrangeit tout en mon absence. Ce fut un plan
arrété.

Il faut enfin, malgré moi, revenir aux malheurs dont je sus-
pendais le cours précipité. Loiseau, dans ses deux courtes
lettres, me félicitait de mon bonheur d’étre auprés de mes
honnétes parents, et des sentiments vertueux que je reprenais
au sein de mon honnéte famille. Il m’y parlait ensuite de Zoé,
dont les sentiments de tendre seeur respiraient la pureté de
I’amitié. Enfin, dans toutes deux, il me disait de Léonore® un
mot couvert. Mais il m’apprenait, dans la derniére, que la
comtesse de Tnomge était parvenue 4 la faire entter 2 Saint-
Cyr. J’en fus surpris, mais je ne songeais pas encore que ce
fiit le moyen imaginé pour me la soustraire absolument. En
effet, depuis son entrée dans cette maison sous un nom que
J’ai toujours ignoré, je n’ai jamais pu la revoir. Tout ce que
j’ai su en gros, c’est qu’elle me demanda souvent... et que,
dans la suite, on ’avait mariée 3 un colonel, chevalier de
Saint-Louis, gé de quarante ans, qui avait emmenée dans
une terre, au pled des Pyrénées, 4 deux cents lieues de Paris.
Il parait que la comtesse, qui I’aimait passionnément (je ne
sais si c’et pour sa beauté, ou parce qu’elle lui avait donné
une sceur, fruit de 'aventure du 26 mai 1756¢), il parait que la
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comtesse avait fait passer Eléonore pour la fille de quelque
pauvte gentilhomme de Guyenne, afin de la rendre d’une
condition égale a celle ou elle voulait placer sa seur. Je
soup¢onne que mon aimable fille e§t morte en couches de son
premier enfant... Je n’ai eu ces apergus que par une dame Bro-
card, maitresse-couturiére de ma sceur Margot : cette femme
allait souvent chez la duchesse de Mortemart!, sa plus haute
pratique, qui I"aimait parce qu’elle avait air distingué, et qui
se plaisait a lui raconter des anecdotes. C’est par cette méme
Brocard, que j’appris I’existence de Septimanette 26 mai?;
elle me donna, en jasant (car elle me patlait beaucoup, lors-
qu’elle se trouvait chez elle, 4 mes visites), un secret qu’elle
n’avait pas elle-méme. Elle me fit, en me les nommant,
I’histoire de la dame et de mes deux filles comme d’objets qui
me devaient étre absolument inconnus. ..

Cette digression a interrompu I'analyse que je faisais des
lettres de mon ami. A la fin de la seconde, il disait un mot
d’Henriette Kircher. On ne m’avait pas encore reproché
mon mariage avec cette Anglaise. J’appris de mon pére de
quelle manié¢re s’était fait I’enlévement de la feuille, sur le
double registre de I’église Saint- André (pat la connivence du
prétre scélérat qui avait fait le mariage, et qui n’échappa point
a la peine : il fut secrétement puni, par le crédit de Iarche-
véque, de deux ans de cwbanons, & Bicdtre®)... Mais 4 ’instant
méme ol j’avais cet entretien avec mon pére, un coup terrible
était frappé! Je venais de perdre la moitié de moi-méme?, et,
faible planéte que je suis, je dois 4 mes liaisons vertueuses
toute ma vertu!...

Je ne m’arréterai pas sur mes productions littéraires a mon
arrivée 4 Sacy. Outre mes tradudtions, je trouve deux piéces
de vers, dont la premiére et une ode ou espéce de cantiléne
de mort adressée a mes amis, dans laquelle je les invite, en épi-
curien, 4 célébrer ma mémoire en se rappelant mes plaisirs
passés, que je leur détaille en onze §trophes... On peut voir
cette piece, rapportée dans Le Drame de la vie, p. 1232-12368.

La seconde piece® et en 'honneur de CoLETTE; elle n’a
que deux couplets; encore le second est-il du 3 septembre, &
mon retour de Dijon (#47d., p. 1236-1237"). Mon imagination
ne s’exerca sur aucun des o%jets qui pouvaient alors m’inté-
resset; ils étaient trop inférieurs 4 ceux que j’avais perdus, ou
laissés & Paris... Le malheur avance, tel qu'un nuage terrible!

Un des premiers jours du mois de juin, sombre, malgré la
saison, je me promenais sur le chemin qui et entre "enclos de
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la maison paternelle et celui du pré de la Cartaude. Mon pére
me joignit et me dit qu’il venait de rencontrer, dans le vil-
lage, M. Gueneau pere, auquel il s’était ouvert sur nos
projets : « ““ Oui da! mon oncle! ¢a se pourrait!... Il parait
qu’ils se sont vus & Paris, et qu’ils ne se sont pas disconvenus,
car ma Michelle me parle de lui tous les jours. ”” Voila ce que
vient de me dire mon neveu Gueneau, et il aurait diné avec
nous, sans une affaire pressée... » Cette nouvelle que m’ap-
prenait mon pére me comblait de joie et me déterminait inté-
rieurement & m’attacher 3 Mlle Gueneau, lorsqu’une femme
qui revenait du marché de Vermenton nous aborda. Elle
remit au vieillard, par honneur, une lettre, encore qu’elle fiit
pour moi. Mon pere me la présenta, en me disant : « Cest
une lettre de Paris... cachetée de noir. » Je dis a mon pere,
avant de lire : « C’est une lettre de M. Boudard mon ami, le
fils de I"arpenteur, qui et le votre. — Lisez », me dit mon
pete, en §’éloignant. Je lus quelques lignes, jusqu’a ces mots :
« Nous venons de faire une perte irréparable! M. Loisean eff mort
hier... » Alots ma vue se brouilla. Je tendis la lettre 4 mon
pére, et mes genoux féchirent. Le respectable homme me
soutint, en disant : « Qu'est-ce?... Que vous marque-t-on?
— Mon ami... e§& mort!l... » Edme R. lut, sans me quitter.
(Dans cette lettre, que je n’ai plus, et qui est de mémoire dans
le romande La Malédiction paternelle', Boudard et Renaud, aprés
m’avoir annoncé notre perte commune, s’ efforcaient de rem-
plir un vide affreux par les marques de leur dévouement...
Ah! rien ne devait remplacer Loiseau!...) Une chose inconce-
vable, c’e§t qu’on ne me marqua point que Zoé me désirait ot
m’ attendait sur-le-champ /... Bt elle ne m’écrivit pas, comptant
sur mes amis!... Elle pensa qu’on me retenait chez nous.

En achevant de lire, mon pére s’apergut que je dévorais
mes larmes. Il me serra la main, et me dit: « Mon ami,
pleure! Les larmes données 4 la mémoire d’un ami honorent
autant et plus celui qui les répand, que celui qui les cause. »
Jallai me jeter 4 terre, et pleurai sans presque me sentir, ou
du moins je n’avais qu'un sentiment confus. Mon pére me
dit : « Venez 4 la maison. — Mon pére!... je voudrais étre
seul. » Edme R. g’en alla, sans me répondre.

Ce fut alors que je commengai de sentir toute I’étendue de
la perte que je venais de faire! Mon premier mouvement fut
de frayeur : « Voild le dernier objet auquel je tenais par toute
mon amel... le dernier objet par lequel je fusse aimé comme
j’ai besoin de I’gtrel... C’est le dernier de mes biens que je
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viens de perdre; mon conservateur, le charme de ma vie! »
(car Loiseau m’était aussi cher qu’une maitresse). Je me trou-
vais plus malheureux que je ne Iavais jamais été; je n’avais
plus de ceeur qui me servit d’asile!... Et dans le méme instant,
j’éprouvai i la fois, avec une force décuple, le sentiment de
toutes mes pertes : elles se présentérent ensemble & mon ima-
gination d’une maniére désolante; je poussai un cri doulou-
reux, déchirant!... Je me levai. Je me trouvai la force d’aller,
et je courus dans le sombre vallon de Bourdenet!, le plus soli-
taire du finage. L4, isolé, ne voyant que le ciel et un sol aride,
je m’abandonnai aux cris, aux larmes, aux soupirs sanglotés.
Les échos des bois de Nitry me répondaient... Je commengai
a penser d’une maniére suivie au bout d’une heure, et je
m’écriai : « J’ai perdu I"ami qui savait tous mes secrets, mes
vices et mes vertus, et qui partageait mes plaisirs et mes
peines!... celui qui seul pouvait porter celles-ci, car jamais...
jamais... je ne les confierai plus 4 personne... J’ai perdu, si
jeune encore! la moitié de moi-méme!... » Je restai ensuite
quelques moments Peeil fixe, mes larmes ruisselantes... Dans
un de ces inStants d’immobilité, j’entendis prés de moi
I’ enanthe solitaire?, qui semblait se complaindre douloureu-
sement. Je crus qu’il compatissait a2 ma douleur; je m’écriai :
« Toute la Nature te pleure, 6 mon amil » (63° effampe,
4 bis®.) Le petit oiseau redoublait ses ctis, et fuyait, en volti-
geant épouvanté. Je me retournai : je vis un gros serpent, qui
supait* un des petits de cette meére désolée. Je frémis :
« Monstre ! m’écriai-je, tu ressembles 4 la mort, qui vient de
me ravir mon cher Loiseau! Tu attires et tu engloutis comme
clle! Oh! que ne puis-je anéantir la mort comme je vais
t'écraser! » Aussitdt une pierte péniblement soulevée brisa la
téte du reptile venimeux; son corps se roula en mille replis,
mais la téte, source de sa vie impure, ne pouvait plus la lui
communiquer. Je jetai son corps au loin, et I’cenanthe sembla
me remercier par ses battements d’ailes; je la vis donner 2
manger aux quatre petits qui lui restaient.

Mais ma douleur® n’avait été quelques instants suspendue
que pour recommencer avec plus de violence. Je ne pouvais
m’arracher de cet endroit sauvage, ol tout excitait ma mélan-
colie et nourrissait mes larmes. Je m’éctiais... je redoublais
ma peine, en m’en répétant le sujet par mes cris!... Je suc-
combai enfin, je tombai dans une sorte d’anéantissement.

Je ne sais combien de temps j’y demeurai. Mais deux bou-
viers de Nitry, qui venaient d’amener leurs beeufs paitre 4 la
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fraicheur, m’apergurent de loin et vinrent 4 moi. En appro-
chant, ils trouvérent le serpent qui remuait encore. Ils furent
étonnés de sa grosseur! Puis observant que j’étais étendu sans
mouvement a peu de ditance, ils me crurent expirant du
venin de ce reptile. Ils remarquérent alors, sur un chemin
assez éloigné, une charrette qu revenait de Lichéres 4 Sacy;
'un d’eux courut avertir le voitutier, tandis que ’autre me
porta. Ils me mirent sur la charrette, liérent le serpent mort 2
une haridelle, et me ramenerent & La Bretonne... Ils dirent,
en entrant, que le monstrueux serpent qu’ils apportaient
m’avait mordu. Mon pére était absent, il avait été me cher-
cher. Ma mére, saisie, vint 4 moi pour visiter la morsure...
Elle ne vit rien. On me fit respirer du vinaigre... Je revins 4
moi. Je dis comment j’avais tué le serpent au moment ot il
avalait un jeune c#/-blanc... Mon pére atriva, suivi du curé, du
chirurgien et de plusieurs habitants, tous persuadés par le
charretier et les bouviers que j’étais mort du venin com-
muniqué par le reptile en furie. Mais en me voyant sans
aucune enflure, on douta, et mes discours achevérent de ras-
surer'. Mon pére comprit que c’étajt la douleur seule qui
avait causé mon évanouissement. Il me parla d’un ton de
bonté touchant, et lut 4 "assemblée la lettre fatale, & ce que je
compris aux gestes que j’entrevoyais. Je vis couler des larmes
qui adoucirent les miennes, surtout celles de ma bonne mére.
On loua mon ami, dont on connaissait la vertu aussi bien que
les services continuels que j’en avais regus durant la maladie
et pendant la santé. Mon pére, en homme prudent autant que
pénétré, le louait 2 outrance (si ’on peut employer cette der-
niére expression, quand il et question de Loiseau)... Il me
plaignait, en le louant; il me disait, attendri : « Je vous pleure
tous deux!... » Cette extréme bonté adoucit ma douleur, qui
n’en fut pas moins profonde, mais dont je pus supporter
I’amertume.

Dés que mon pére me vit un peu plus calme, au lieu de
me marier, dans cet état douloureux, 4 Mlle Guencau, il
m’exhorta, plutdt en ami qu’en pére, a voir Dijon, capitale de
notre province. Ma mére ne gofitait pas ce nouvel éloigne-
ment; elle aurait préféré de m’établir, soit 2 Mlle Gueneau,
dont cependant elle n’aimait pas la mére, femme hautaine,
sccur de Boudard le notaire, autre neveu de la premiére
femme de mon pére, soit avec Mlle Sallins, fille et niéce des
marchands drapiers de Vermenton, ses amis, chose facile par
la haute e§time qu’ils avaient pour elle. Mlle Sallins était



[1759] Mon pére me conseille de voir Dijon 13

plutdt laide que jolie; mais elle avait une fagon de se mettre
agréable, et sa propreté, gui surpassait par sa réalité compléte
celle de toutes les autres filles du pays, était un attrait égalila
beauté; enfin, c’était le choix de ma mére. Elle balanca
Mlle Gueneau. Aussi, quand on me parlait de ces deux
partis, comme j’étais sans passion, je répondais : « Comme
vous voudrez; je ferai ce qu’il vous plaira... » Cependant une
sorte d’incertitude me fit, en ce moment, préférer de suivre le
sentiment de mon pére, qui était charmé que je fisse quelque
séjour a Dijon, pour y connaitre la maison de Ceeurderoi,
notre alliée’. Cette résolution bien solidement prise, je partis
de Sacy le 20 juin 1759, 2 trois heures du matin, mon paquet
sur le dos, aprés avoir fait une réponse douloureuse 2 mes
trois amis. Il est inutile de rapporter ce qui se présume. Mais
voici la lettre 3 Zoé :

Mademoiselle et honorable amie! Je suis 4’ antant plus désolé que je
ne doute pas que je ne vous eusse gfficacement secondée a sauver mon
ami... ﬁ'b ne soubaiterais pas que vous m'entendissies pleurer et
gémirl... (Ab! ce sont mes vices qui ont porté malbenr an vertuense
Loisean! qui I'ont attristé, chagriné, rendu malade, fait mourir!...)
Gémir n'était pas le terme : je mugis de donlenr /... Je ne retonrne pas
encore & Paris; je vous afffigerais, au lien de vous consoler... Je pars
pour Dijon, et je crois qu’il i  fant. §ivous m’éerives, adressez a mon
peére... Je vous plains ; je me plains moi-méme : plaignez-moi, je vous
en prie, comme je vous plains! Car je sens que j’ai perdu ma force, ma
vertu, les délices de mon exiftence, le bonhenr. Je n'ai plus d’espoir
gu’en vous; nous parlerons de lui; vous me revivifieres ses maximes. Je
vous rejoindrai dés que je me sentirai assex fort pour ne pas vous
attrifter... Ma téte 5'égare dés que mon imagination se fixe sur ce
sujet... Je 'y vois plus, et j'ai souvent des disparates, qui ont fait
craindre & mon pére pour ma raison... Je vous ai dit gue j'allais é
Dijon, je crois qu’il le faut... La mort de mon vertuens ami Loisean
m abat encore plus que celle de Uincomparable Mme Parangon! elle
renonvelle la doulenr de la ;Jerle de Zephire... Je n’ai plus que vous
pour me rappeler a mon Eldonore; si je vous perdais, tous les liens
entre ce qui me refte et moi seraient brisés... Au moment de vous
revoir, mon etimable amiel

REPONSE DE ZOE
{qui ne me fut rendue qu’a mon retour de Dijon)

Jai vu vos lettres, mon ami, je vous désire. Cependant allez a
Dijon... Ab! le cruel étar que le mien!... Je verrai Eléonore. C'eft
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une charmante enfant! qui me fait bien plenrer Zéphirel... A votre
retonr de Dijon, gue je vous voie promprement, je vous en prie!

Zo% DELAPORTE,
presque I'épouse de M. Loisean.

Mon voyage de Dijon changea encore une fois mon sott...
Je pris le chemin de Percy-le-Sec (patrie de la meére de
Zéphire!), pour aller gagner la grand-route. Ainsi, au lever
du soleil, je me trouvai sur une colline élevée, qui me rendit
le spetacle ravissant de mes voyages 4 Saint-Cyr®. J"éprouvai
une délicieuse ivresse! Je chantai une hymne au Soleil, notre
pere, en versant des larmes d’attendrissement sur moi-méme
et sur les étres chéris que j’avais perdus: « Vous fites le
charme de ma vie, & Colette! 6 Loiseau! & Zéphire! Biens
précieux que j’ai perdus, soyez-en les regrets et la douleur! »
Je chantais et répétais ces paroles, fondant en larmes, jusqu’au
moment ou je me trouvai dans des campagnes inconnues,
dont la vue dessécha ma sensibilité... Je me considérai alors
compagnon voyageur, un sac sur le dos, et je me disais :
« O Colette! si vous voyiez celui... 4 qui vous prépariez, pour
qui vous présumiez une destinée si heureusel... » Un senti-
ment moins profond, mais qui pourtant m’attendrit encore,
me fit songer 2 Septimanie®... 2 ma partie avec Mlles Pru-
dhomme et Baptiste; 4 la possession de Mlle Guéant (bon-
heur supréme, méme encore 4 mes yeux, dont je m’étais
depuis assuré, de la maniére rapportée dans « Mon calen-
drier* ») : « Ah! m’écriai-je, ces déités reconnaitraient-clles
ici leur vigoureux athléte?... » Je me rappelai tous mes bon-
heurs passés, 4 Auxetre, 4 Paris, bonheurs donnés par tant de
jolies femmes! J*aimais 4 me les représenter rangées le long de
ma route, me regardant passer chargé de mon sac, comme un
robuste rouleur... La vue de Percy, 2 la droite de la grand-
route, mit fin a ces ressouvenirs; je ne m’occupai plus que de
Zéphire. Je m’ensevelis dans une méditation profonde,
jusqu’a I'endroit ot je m’arrétai pour me rafraichir. Aussi, je
vis a peine Lucy-le-Bois, et Sauvigny, et son bois superbe, et
son magnifique chiteau : je voyais, 4 travers d’un nuage de
larmes, Zéphire, rappelée par le pays de sa mére, et derriére
elle la consolante Suadéle...

Je ne m’arrétai qu’a Rouvray, aprés sept lieues de marches®.
Il était 11 heures; 'y dinai. Je demandai une soupe du pot qui
bouillait : ¢’était de la vache et du petit salé, mais la soupe
était délicieuse; I'air des montagnes du Morvan assaisonne
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leurs producions. On me servit un morceau de porc, avec
une omelette et un chauvot de vin {(demi-bouteille, mesure de
Paris). En dinant, je causai avec I’aubergiste. C’était une sorte
de janséniste, que certaines imprudences de parti, entre
autres d’avoir colporté des chansons contre 'archevéque
de Paris Beaumont' et le curé de Saint-Etienne-du-Mont
Boétin, qui avait refusé le viatique 4 I’hymnographe Coffin?,
c’était, dis-je, un de ces subalternes de secte que quelques
menaces avaient effrayé, et qui s’était écarté jusque dans ces
cantons, ou il s’était marié... J’étais encore un peu port-
royaliste moi-méme® : nous discouriimes 4 qui mieux mieux
sur Jansénius, le Formulaire, la Bulle, Quesnel, les 101 Pro-
gositions, etc.!. L'aubergiste était enchanté!... Mon diner

ni, je donnai un petit écu a changer et mon héte me rendit
cinquante-trois sous. On voit que le bon janséniste me trai-
tait en frére et que 'esprit de parti rend quelquefois désinté-
ressé méme un dévot® ! Je fis ce jour-la treize lieues, ce qui en
vaut pres de vingt des environs de Paris, et je couchai a neuf
lieues de Dijon®. Je soupai avec un pigeon roti, un chauvot et
une salade. Comme le pigeon était fort, il en resta, ainsi que
de la salade, et de mon pain. On me servit ces restes & mon
déjeuner... Je bus un coup, je remplis ma gourde de vin et
d’ean, et je payai. On me prit douze sous. Les bonnes gens
n’étaient pourtant pas jansénistes, mais I’argent est trés rare
dans ces cantons... Il y avait dans cette maison une fort jolie
fille qui, allant de mon c6té jusqu’i demi-lieue, voulut porter
mon sac en me disant que j’avais le temps de me lasser. Je ne
pus m’en défendre, tant cela parut lui faire plaisir. L’inno-
cence est extréme dans cette partie de la Bourgogne, et bien
que Pargent y soit rare, on m’y parut plus ais¢ qu’a Sacy,
Nitry, Joux, Vermenton, Irancy, etc. Je lui offris, en nous
séparant, mais avec des ménagements extrémes, une piéce de
monnaie. Elle rougit, et la refusa sans la regarder. Je lui fis des
excuses délicates, entre autres, qu’il fallait bien mettre un
prix 4 un service, qui en avait un infini & mes yeux. J’appris 4
Sombrenon’, que ses parents étaient riches pour le pays, et
trés estimés, ce qui me rendit le service de la jolie Christine
plus précieux encore. Mais je la reverrai®... Parvenu sur les
montagnes de Sombrenon, qui et le point le plus élevé de la
Bourgogne, puisque d’un coté coule la Cure, qui va se jeter
dans I"Yonne 4 Cravant ou Crevant, une lieue au-dessous de
Vermenton, et de I'autre I'Ouche, qui va du c6té de I’orient
et fait une nappe d’eau devant la partie méridionale du Parc, 2
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Dijon’, je jouis d’un coup d’wil trés agréable. La vallée de la
source de la Cure a une déclive immense, et quoique, 2 raison
de sa pente douce, elle soit toute cultivée, sa profondeur a
quelque chose qui étonne.

Jarrivaia Dijon a 5 heures du soir, abimé de lassitude, et je
me logeai & 'Image Saini-Nicolas, porte Guillaume?, ot je
mangeai 4 table d’hote, 4 quinze sous par repas. On avait, 4
diner, le potage, le bouilli et un oiseau, pigeonneau, perdrix
ou caille, avec une bouteille de trois demi-setiers de Paris?,
qui e§t la chopine de Dijon. Je n’ai jamais fait aussi bonne
chére que dans cette ville, a exception que 'y ai toujours
mangé le pain bis. Nous étions servis par deux filles, Marie
Jehannin, une jolie Comtoise, et Joson, grosse fille d’un vil-
lage A trois lieues de Dijon, fort gaie et encore plus libre.
Marie Jehannin avait, dans une admirable perfection, la taille
guépée des Comtoises*. Sa figure était aussi modeste qu’inté-
ressante et jolie... Nous causimes ensemble dés le premier
soir, car, étant trop fatigué pour aller chez un imprimeur
demander de 'ouvrage, ou voir quelqu’un de la famille
Ceeurderoi, je me tins en repos jusqu’au souper. Je réussis a
me faire bien venir de P'intéressante Marie par mes égards,
par les choses agréables que je lui dis, et par une politesse
qu’elle appelait elle-méme une politesse parisienne. Elle fut sur-
prise lorsque je lui dis que j’étais bourguignon. Je sentis du
gott pour elle, et c’était le premier depuis mon départ de la
capitale. Il suspendit mes douleurs, méme en les renouve-
lant, car je racontai quelques-unes de mes aventures 4 la jolie
Comtoise; or c’est un des plus sirs moyens d’intéresser; il
faut que les femmes s’en dégent... Outre I’histoire touchante
de ma Zéphire, celle de Suadéle et d’Henriette, il est deux
aventures libertines, arrivées i peu prés du temps de celle des
trois altrices et de la partie de I’hétel de Hollande®, que je n’ai
pas voulu employer i leur époque, de peur d’y donner de
suite un cours de libertinage, mais que je crois placer a
propos, pour montrer doub%ement la"dérivation des effets
d’une seule cause. Il faut, lefteur, que tu m’aies tout entiet.
Voici les faits, plus conformes 4 la vérité qu’d mon récit &
Marie®.

Un jour, un de mes confréres d’imprimerie, ouvrier sage et
dévot, nommé Voisin, marchand papetier rue Jacques’, et
marguillier® de sa paroisse, rentra dans I'imprimerie en reve-
nant de ses affaires, trés ému, trés chauffé : « Bon Jésus!...
Sainte Vierge!... O mon Dieul... » telles étaient ses exclama-
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tions répétées. On lui demanda ce qu’il avait. Le jeune
Héraut, depuis bon comédien’, et dés lors trés plaisant per-
sonnage, U'interrogea tres vivement : « Eh! sainte Ursule!
sainte Cécile! qu’avez-vous donc vu, saint Voisin? — Oh!
s’écria-t-il, que viens-je de voir! — Eh bien, saint homme?
Jes ciense onveris? — Quel dommage! Une beauté... pas dix-
sept ans... mais si belle! — Pour vous croire connaisseur en
belle beanté... il faudrait que je susse la rue? — Ah! rue Fro-
menteau... au second... vis-a-vis le chiteau d’ean?, dit le
dévot en hésitant un peu... Elle était 3 la croisée... maison du
perruquier... Une fille belle... belle comme un ange!... Je la
regardais... je I'admirais... Elle m'a fait signel... — Fait
signe? — En riant; le ceeur m’en a battu... Jésus-Maria! quel
dommage! » Nous I’écoutions tous. Héraut badinait. Mais
moi je prenais mon habit, mon épée; je sortais. Voisin me
regardait; Loiseau composait un titre de mémoire dans une
autre chambre. Je descendis; ils me virent passer le pont
Saint-Michel, et je disparus 4 leuss yeux.

J attive chez Aurore. (On la connait déja®; mais moi je ne la
connaissais pas encore; elle ira chez la mére de Zéphire, ot je
ne la verrai pas, Zéphire en étant jalouse, mais ot elle me
verra, sans me reconnaitre.) En effet, c’était une beauté! « Ma
belle! lui dis-je, comment est-il possible qu’avec tant de
charmes vous fassiez un métier si propre a les détruire?
Quoi! il ne s’est pas trouvé un honnéte homme qui vous ait
voulu préserver? Pas une honnéte femme qui ait été touchée
de compassion pour votre jeunesse et votre beauté? — Non,
répondit-elle; je suis venue a Paris 4 la suite du pére Elisée,
un carme qui préchait ' Avent dans ma petité ville, Cha-
teaudun. Il m’avait donné I'envie d’étre sainte; j’allai le
trouver; il me promit de me conduire 4 Paris, ot il me place-
rait dans un couvent. Je le suivis. Il me loua une petite
chambre, rue Perdue!; il m’y d-p-c-la®, et m’entretint
environ dix-huit mois... Un soir que je Iattendais avec impa-
tience, ne I'ayant pas vu depuis trots jours, il atriva, suivi
d’une femme encore assez bien, 4 laquelle il me montra
comme on montre une jument a vendre au maquignon... Elle
m’examina, et me dit ensuite froidement : * Monsieur ne
saurait plus avoir soin de vous; suivez-moi. — Vous allez au
couvent ”’, dit le moine. Je la suivis, sans répondre, tant
j’avais été accoutumée a I’obéissance par mon carme. Je crus
que ma vieille domestique, que j"avais trouvée dans le petit
appartement, allait m’accompagner : je lui fis signe. ““Je
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