JE ME SENS DESEMPARE DEVANT LES (EUVRES CONTEMPORAINES l)

« Lart... ne peut exister
ni avoir de portée
universelle, s’il ne trouve
un écho dans la sensibilité
d’un public. »

Anton Tapiés

Nous sommes tous, « spécialistes » compris,
confrontés un jour ou l'autre a des ceuvres déroutantes, décon-
certantes voire incompréhensibles.

Notre premiere réaction est de passer outre, ou de condamner
sans autre forme de proces. Et pourtant, ce sont précisément
ces ceuvres qui devraient retenir tout particulierement notre
attention.

Pourquoi ! Parce qu'il est probable que certaines d'entre elles
soient porteuses d'un potentiel de créativité inédite et donc
propices a nous enrichir d'un nouveau rapport a l'art et au

monde.

D’accord, mais si pour moi elles n’ont

aucun sens

, comment faire ?

P> En premier lieu, il faut mettre de c6té nos a priori

(au moins momentanément)

Accepter de remettre en cause nos conceptions anciennes et
rassurantes. Court-circuiter nos automatismes mentaux confor-
tables. Se dire que 'un des intéréts forts de I'art contemporain,
C'est justement qu'il se manifeste 1a ou on ne l'attend pas.
Bref, se lancer dans une nouvelle « aventure artistique ». Quoi

de plus excitant !

JEAN-PIERRE RAYNAUD,

LE Pot DoRE, 1985,

PARVIS DU CENTRE
GEORGES-POMPIDOU, PARIS.
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P> Ensuite, regarder vraiment ce qui nous est donné

a voir en utilisant un outil trés simple mais quasi infaillible :
la description !

Cela peut paraftre tellement simple qu'on pense pouvoir s'en
passer. Erreur, c'est la condition indispensable d'appropriation
de toute ceuvre qui se dérobe. Bien souvent, nous croyons
avoir vu ce que nous n'avons en fait qu'a peine regardé.
Décrire les différents éléments du sujet si c'est une ceuvre figu-
rative, les différents types de forme s'il s'agit d'une composition
abstraite. A quel type de format avons-nous affaire : grand, petit,
rectangulaire, carré ? Est-il présenté verticalement, horizonta-
lement, au mur, au sol ?

La matiére est-elle épaisse, grenue, lisse, opaque ou transpa-
rente ? La trace de l'outil est-elle sensible ? etc.

Si'on se sent en jambes, on peut pousser I'opération dans le
sens plus difficile, il est vrai, d'une analyse plastique : point fort
de I'image ou de la structure en trois dimensions, rapport

coloré dominant ; jeu avec la lumiére par exemple.

b Lire le cartel

Ne pas sous-estimer les indications souvent succinctes mais
précieuses du cartel — titre, dimensions, technique et date — qui
rapportées a ce que nous venons d'observer peuvent appa-
raftre trés éclairantes.

S'il s'agit d'une ceuvre contemporaine, pensez qu'elle peut étre
in situ, c'est-a-dire congue en relation directe et particuliére
avec le lieu dans lequel elle se trouve installée (s'interroger a

ce sujet).



CHAPITRE 1

» Etre a I'écoute de ce qui se produit en vous

Suite aux deux premieres étapes, notre rapport a I'ceuvre ne
peut qu'étre modifié, ne serait-ce qu'un tout petit peu. Essayer
alors de saisir de quel ordre est ce « petit peu ». De quelle
facon I'ceuvre commence a exister devant vous et avec vous.
Est-elle plutdt du c6té de I'émotion, du réve, de la réflexion, de
la dénonciation ?

Pensez qu'il n'y a jamais une seule interprétation possible, offi-
cielle et définitive d'une ceuvre. La v&tre aussi peut étre perti-

nente pourvu qu'elle s'appuie sur une observation juste.

Et si, malgré tout cela,
1l ne se passe toujours rien ?

[l faut alors s’informer, aller chercher des éclairages
extérieurs. Il n'est pas rare aujourd’hui de trouver dans les
expositions de courts textes de présentation souvent bien
faits, mais aussi des médiateurs dont la fonction est précisé-
ment de vous faciliter I'accés aux ceuvres.Vous pouvez aussi,
bien slr, vous plonger dans la lecture approfondie des cata-
logues, magazines et autres ouvrages spécialisés. Mais la
densité de leurs contenus se préte généralement mal au
temps de la visite. Ils sont beaucoup plus profitables avant ou

apres, en préparation ou en complément.
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« Défense

de ne pas participer,
défense

de ne pas toucher,
défense

de ne pas casser. »

Les artistes du GRAV
(Groupe de recherche
d’art visuel)
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Eh bien,
si apres toutes ces explications
je n’aime toujours pas ! ?

C'est tres envisageable ! On ne peut pas tout aimer!
Mais il s'agit moins ici de faire aimer a toute force, toutes les
ceuvres a tout le monde, que de dégager du sens, d'en montrer
lintérét, en dépassant au moins momentanément le « j'aime »,
«jaime pas ».

A chacun ensuite, en connaissance de cause, de se faire son

opinion, de vibrer ou non.

I'me semble pourtant (pour l'avoir constaté trés souvent pour
moi-méme) qu'il est tres rare qu’une ceuvre forte ne touche pas,
d'une fagcon ou d'une autre, quelque facette de nous-mémes.
En paraphrasant le philosophe allemand Friedrich Hegel (1770-
I831), on pourrait avancer 'idée que rien de ce qui est authen-
tiquement artistique ne nous est radicalement étranger, pourvu
qu’on veuille bien y porter une attention sincére.

Les choses ne se jouent diilleurs pas toujours dans l'instant.
Le temps de la maturation, du mlrissement intérieur est souvent
nécessaire. Car si 'ceuvre est « vraie », elle va continuer a vivre
en nous et a prendre sens petit a petit, presque en secret.

Il ne faut enfin pas exclure le manque d'intérét éventuel de
I'ceuvre analysée. On passera alors a plus consistant, mais en

connaissance de cause.
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Soyons concrets !

Appliquons notre méthode d'approche a une :
ceuvre donnée et percue généralement comme difficile : Red
Plank (1967), de John McCracken (Etats-Unis, né en 1934),
259 x 45 x 7,5 cm. Résine polyester sur fibre de verre et

contreplaqué. Collection Asher; Los Angeles.

Mettons de c6té nos a priori
Commengons par mettre de c6té, au moins :

momentanément, nos a priori défavorables :

P Non, cette ceuvre n’est pas une imposture ! :
Clest vrai qu'elle ne correspond pas a I'idée qu'on se fait géné-
ralement d'une ceuvre d'art, d'un tableau. :
Clest vrai aussi que l'extréme simplicité formelle peut décon-
certer, donner le sentiment qu'il n'y a rien a voir, ou si peu, que
cela devient négligeable. Il s'est pourtant trouvé des collec- :
tionneurs qui 'ont appréciée au point de 'acheter, de I'exposer,
de la commenter. :

Bref, adoptons une attitude ouverte et jugeons sur piece.
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Décrivons ce qui est donné a voir

Qu'avons-nous sous les yeux ?
Un plan coloré d'un rouge intense et rayonnant. Une surface stric-

tement uniforme, lisse et brillante. Aucune trace sensible du geste
de l'artiste, de I'empreinte de l'outil, de la facture (signe emblé-
matique de la peinture moderne). Le format est de grandes
dimensions (259 x 45 cm), rectangulaire, étroit et vertical.

Cette « peinture » n'est pas accrochée au mur, mais appuyée
contre lui. Elle dégage ainsi un espace réel entre elle-méme et
la paroi, qui génére un riche jeu d'ombres portées sur son envi-
ronnement immédiat. Cet entre-deux dans lequel circule l'air
nous amene a circuler nous-mémes, a aller voir ce qui se passe
derriere. Nous constatons alors que le dos comme la tranche
(épaisse de 7,5 cm précise le cartel) du support sont peints
tous deux du méme rouge que le plan principal. Ce panneau
n'est donc pas une simple surface peinte, mais bien un volume

coloré s'inscrivant dans I'espace réel du lieu d'exposition.

JOHN McCRACKEN,
RED PLANK, 1967,
COLL.ASHER, LOS ANGELES.



