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Nous sommes tous, « spécialistes » compris,

confrontés un jour ou l’autre à des œuvres déroutantes, décon-

certantes voire incompréhensibles.

Notre première réaction est de passer outre, ou de condamner

sans autre forme de procès. Et pourtant, ce sont précisément

ces œuvres qui devraient retenir tout particulièrement notre

attention.

Pourquoi ? Parce qu’il est probable que certaines d’entre elles

soient porteuses d’un potentiel de créativité inédite et donc

propices à nous enrichir d’un nouveau rapport à l’art et au

monde.

�En premier lieu, il faut mettre de côté nos a priori 

(au moins momentanément) 

Accepter de remettre en cause nos conceptions anciennes et

rassurantes. Court-circuiter nos automatismes mentaux confor-

tables. Se dire que l’un des intérêts forts de l’art contemporain,

c’est justement qu’il se manifeste là où on ne l’attend pas.

Bref, se lancer dans une nouvelle « aventure artistique ». Quoi

de plus excitant !

« L’art… ne peut exister
ni avoir de portée
universelle, s’il ne trouve
un écho dans la sensibilité
d’un public. »

Anton Tapiès

JE ME SENS DÉSEMPARÉ DEVANT LES ŒUVRES CONTEMPORAINES !10

D’accord, mais si pour moi elles n’ont
aucun sens, comment faire ?

JEAN-PIERRE RAYNAUD, 
    LE POT DORÉ, 1985, 
PARVIS DU CENTRE

GEORGES-POMPIDOU, PARIS.
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JE ME SENS DÉSEMPARÉ DEVANT LES ŒUVRES CONTEMPORAINES !12

�Ensuite, regarder vraiment ce qui nous est donné 

à voir en utilisant un outil très simple mais quasi infaillible : 

la description !

Cela peut paraître tellement simple qu’on pense pouvoir s’en

passer. Erreur, c’est la condition indispensable d’appropriation

de toute œuvre qui se dérobe. Bien souvent, nous croyons

avoir vu ce que nous n’avons en fait qu’à peine regardé.

Décrire les différents éléments du sujet si c’est une œuvre figu-

rative, les différents types de forme s’il s’agit d’une composition

abstraite. À quel type de format avons-nous affaire : grand, petit,

rectangulaire, carré ? Est-il présenté verticalement, horizonta-

lement, au mur, au sol ?

La matière est-elle épaisse, grenue, lisse, opaque ou transpa-

rente ? La trace de l’outil est-elle sensible ? etc.

Si l’on se sent en jambes, on peut pousser l’opération dans le

sens plus difficile, il est vrai, d’une analyse plastique : point fort

de l’image ou de la structure en trois dimensions, rapport

coloré dominant ; jeu avec la lumière par exemple.

�Lire le cartel

Ne pas sous-estimer les indications souvent succinctes mais

précieuses du cartel − titre, dimensions, technique et date − qui

rapportées à ce que nous venons d’observer peuvent appa-

raître très éclairantes.

S’il s’agit d’une œuvre contemporaine, pensez qu’elle peut être

in situ, c’est-à-dire conçue en relation directe et particulière

avec le lieu dans lequel elle se trouve installée (s’interroger à

ce sujet).
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CHAPITRE 1

�Être à l’écoute de ce qui se produit en vous

Suite aux deux premières étapes, notre rapport à l’œuvre ne

peut qu’être modifié, ne serait-ce qu’un tout petit peu. Essayer

alors de saisir de quel ordre est ce « petit peu ». De quelle

façon l’œuvre commence à exister devant vous et avec vous.

Est-elle plutôt du côté de l’émotion, du rêve, de la réflexion, de

la dénonciation ?

Pensez qu’il n’y a jamais une seule interprétation possible, offi-

cielle et définitive d’une œuvre. La vôtre aussi peut être perti-

nente pourvu qu’elle s’appuie sur une observation juste.

Il faut alors s’informer, aller chercher des éclairages

extérieurs. Il n’est pas rare aujourd’hui de trouver dans les

expositions de courts textes de présentation souvent bien

faits, mais aussi des médiateurs dont la fonction est précisé-

ment de vous faciliter l’accès aux œuvres. Vous pouvez aussi,

bien sûr, vous plonger dans la lecture approfondie des cata-

logues, magazines et autres ouvrages spécialisés. Mais la

densité de leurs contenus se prête généralement mal au

temps de la visite. Ils sont beaucoup plus profitables avant ou

après, en préparation ou en complément.

Et si, malgré tout cela, 
il ne se passe toujours rien ?

« Défense 
de ne pas participer,
défense 
de ne pas toucher,
défense 
de ne pas casser. »

Les artistes du GRAV
(Groupe de recherche
d’art visuel)
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Eh bien, 
si après toutes ces explications 
je n’aime toujours pas ! ?

JE ME SENS DÉSEMPARÉ DEVANT LES ŒUVRES CONTEMPORAINES !14

C’est très envisageable ! On ne peut pas tout aimer !

Mais il s’agit moins ici de faire aimer à toute force, toutes les

œuvres à tout le monde, que de dégager du sens, d’en montrer

l’intérêt, en dépassant au moins momentanément le « j’aime »,

« j’aime pas ».

À chacun ensuite, en connaissance de cause, de se faire son

opinion, de vibrer ou non.

Il me semble pourtant (pour l’avoir constaté très souvent pour

moi-même) qu’il est très rare qu’une œuvre forte ne touche pas,

d’une façon ou d’une autre, quelque facette de nous-mêmes.

En paraphrasant le philosophe allemand Friedrich Hegel (1770-

1831), on pourrait avancer l’idée que rien de ce qui est authen-

tiquement artistique ne nous est radicalement étranger, pourvu

qu’on veuille bien y porter une attention sincère.

Les choses ne se jouent d’ailleurs pas toujours dans l’instant.

Le temps de la maturation, du mûrissement intérieur est souvent

nécessaire. Car si l’œuvre est « vraie », elle va continuer à vivre

en nous et à prendre sens petit à petit, presque en secret.

Il ne faut enfin pas exclure le manque d’intérêt éventuel de

l’œuvre analysée. On passera alors à plus consistant, mais en

connaissance de cause.
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Appliquons notre méthode d’approche à une

œuvre donnée et perçue généralement comme difficile : Red

Plank (1967), de John McCracken (États-Unis, né en 1934),

259 x 45 x 7,5 cm. Résine polyester sur fibre de verre et

contreplaqué. Collection Asher, Los Angeles.

Commençons par mettre de côté, au moins

momentanément, nos a priori défavorables :

�Non, cette œuvre n’est pas une imposture !

C’est vrai qu’elle ne correspond pas à l’idée qu’on se fait géné-

ralement d’une œuvre d’art, d’un tableau.

C’est vrai aussi que l’extrême simplicité formelle peut décon-

certer, donner le sentiment qu’il n’y a rien à voir, ou si peu, que

cela devient négligeable. Il s’est pourtant trouvé des collec-

tionneurs qui l’ont appréciée au point de l’acheter, de l’exposer,

de la commenter.

Bref, adoptons une attitude ouverte et jugeons sur pièce.

CHAPITRE 1

Soyons concrets !

Mettons de côté nos a priori
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CHAPITRE 1

Qu’avons-nous sous les yeux ?
Un plan coloré d’un rouge intense et rayonnant. Une surface stric-

tement uniforme, lisse et brillante. Aucune trace sensible du geste

de l’artiste, de l’empreinte de l’outil, de la facture (signe emblé-

matique de la peinture moderne). Le format est de grandes

dimensions (259 x 45 cm), rectangulaire, étroit et vertical.

Cette « peinture » n’est pas accrochée au mur, mais appuyée

contre lui. Elle dégage ainsi un espace réel entre elle-même et

la paroi, qui génère un riche jeu d’ombres portées sur son envi-

ronnement immédiat. Cet entre-deux dans lequel circule l’air

nous amène à circuler nous-mêmes, à aller voir ce qui se passe

derrière. Nous constatons alors que le dos comme la tranche

(épaisse de 7,5 cm précise le cartel) du support sont peints

tous deux du même rouge que le plan principal. Ce panneau

n’est donc pas une simple surface peinte, mais bien un volume

coloré s’inscrivant dans l’espace réel du lieu d’exposition.

Décrivons ce qui est donné à voir

17

JOHN MCCRACKEN, 
RED PLANK, 1967, 
COLL. ASHER, LOS ANGELES.
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