Ouvrage publié avec le soutien de l’Institut d’analyse
du changement dans l’histoire et les sociétés contemporaines (IACCHOS), de l’UCLouvain.

ISBN 978-2-13-083730-5

Dépôt légal – 1re édition : 2022, août

© Presses Universitaires de France / Humensis, 2022

170 bis, boulevard du Montparnasse, 75014 Paris

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

Magna virum mater !

Grande est la mère des hommes !

Adam Smith citant Virgile,
à propos de l’Europe, Recherches
sur la nature et les causes de la richesse
des nations, t. II, Paris, Flammarion, 1991, p. 200.

Il y a déjà plus d’un siècle révolu que ceux qui dirigent la Grande-Bretagne ont amusé le peuple de l’idée imaginaire qu’il possède un grand empire sur la côte occidentale de la mer Atlantique. Cet empire, cependant, n’a encore existé qu’en imagination seulement. […] Il est bien temps qu’enfin [la Grande-Bretagne] s’arrange pour accommoder dorénavant ses vues et ses desseins à la médiocrité réelle de sa fortune.

Adam Smith à propos des colonies
de l’Amérique septentrionale, ibid., p. 598.

Notre imagination, qui est comme confinée et cloîtrée dans notre propre personne dans les moments de douleur et de chagrin, s’étend d’elle-même à tout ce qui nous entoure en temps de bien-être et de prospérité. Nous sommes alors enchantés par la beauté de l’arrangement qui règne dans les palais et l’économie des grands ; nous admirons la manière dont chaque chose est disposée afin de promouvoir leur bien-être, de prévenir leurs besoins, de satisfaire leurs souhaits, d’amuser et de divertir leurs désirs les plus frivoles.

Adam Smith, La Théorie des sentiments moraux, Paris, Puf, p. 256.

Il y a de la fiction dans l’œuvre de Smith, et particulièrement, dans son anthropologie. Je préférerais dire qu’il y a de l’imaginaire, avec toutes les résonances que le mot a pour nous, d’autant plus autorisé dans le cas de Smith par l’extraordinaire importance, reconnue de tous et privilégiée par lui-même, de l’imagination dans toute sa pensée. Encore faudra-t-il reconnaître précisément, tâche plus difficile, où et comment cet imaginaire joue et se situe dans ses élaborations théoriques.

Christian Marouby, L’Économie de la nature.
Essai sur Adam Smith et l’anthropologie
de la croissance, Paris, Seuil, 2004, p. 37.

Introduction

Ce livre est le fruit de quatre années de travail (septembre 2017-septembre 2021), au cours desquelles nous avons épluché, lu et discuté les textes d’Adam Smith.

Il est né d’interrogations croisées, moins sur la place de cet auteur dans l’histoire des idées que sur la richesse et les contradictions d’une œuvre, à la fois plus ouverte et moins cohérente que ce que beaucoup d’analystes ont pu laisser entendre. Peu à peu, nos échanges ont débouché sur une analyse du corpus parvenu jusqu’à nous1, à partir des trajectoires qui étaient les nôtres : celle qui analyse la place de l’économie dans la philosophie critique de langue française, partant en particulier de la tradition marxiste (Anders Fjeld) ; celle qui interroge le statut anthropologique de l’économie politique sous une double modalité, celle de l’injustice et celle de la violence (Matthieu de Nanteuil). Il est alors apparu que nos routes convergeaient vers un point – ou, plus exactement qu’elles partaient chacune d’un même point, toujours supposé mais jamais nommé, à la manière du « punctum » dans les analyses de Roland Barthes sur la photographie2. Ce point, ce ne sont pas les idées générales de celui qui passe pour être l’un des pères fondateurs de la discipline économique mais ce qu’il faudrait plutôt désigner comme l’économie textuelle d’une œuvre mal connue, la diversité des points de vue qu’elle recouvre, sa dynamique et ses tensions internes. Dès lors, ce qui nous a intéressés était la façon dont cette œuvre « travaillait » et « travaille » encore le vaste territoire des sciences sociales, à la manière d’un bois ancien mais bien vivant, faisant bouger les jointures, grincer les portes et… passer quelques courants d’air.

Cette plongée nous a permis de découvrir une dimension agissante au cœur de l’œuvre, à savoir : un certain rapport à l’imaginaire, visible en de multiples endroits et à propos de questions diverses. Notre projet s’est alors précisé : reconstruire pas à pas ce rapport auquel nous avons donné le nom de « fictions » ou, plus précisément, de « régimes de fiction ». Chez Smith, la fiction n’est nullement réductible à une simple « illusion », au sens de l’erreur ou de la fausseté. Elle ne se laisse ramener ni à la définition que Marx fera de l’« idéologie », ni à ce que Weber analysera comme la dimension culturelle de l’économie liée à l’« ethos économique des grandes religions mondiales ». Elle traduit plutôt la part de rêve et d’espoir que ce penseur des Lumières voit à l’œuvre dans les sociétés de son temps, qu’il partage en partie – quitte à en inventer d’autres – et place au centre de sa construction scientifique. Notre recherche aboutit alors à la conclusion suivante : chez Smith, cette science sociale si particulière qui a pour objet la production et la circulation des richesses ne pourrait exister sans le recours à différentes fictions. Au fil de notre recherche, quatre régimes de fiction ont été identifiés qui, à l’issue du premier chapitre présentant l’homme et l’œuvre (chap. 1 – Adam Smith et les Lumières), vont caractériser les étapes successives de notre travail :

Le premier porte sur la richesse comme « illusion qui excite » : d’abord identifiée par Smith à un ressort qui met en mouvement les comportements humains, la richesse va progressivement changer de statut pour devenir un horizon de l’action individuelle et collective. Initialement très critique vis-à-vis d’elle du fait de son caractère illusoire, Smith finira par y adhérer sans retenue, pour des raisons que nous examinerons en détail. Une telle adhésion ne supprime pas la dimension imaginaire de la richesse : c’est plutôt la façon dont cet imaginaire a été incorporé dans l’œuvre qui nous intéressera ici, avec les conséquences qui en découlent à propos du travail, de l’ambition coloniale et du commerce mondial (chap. 2 – La richesse, une illusion excitante ? De la Théorie des sentiments moraux à la Richesse des nations).

Le deuxième porte sur le travail que Smith conçoit comme la scène centrale des sociétés européennes à l’aube de la Révolution industrielle. Alors que la richesse faisait l’objet d’une analyse épaisse, « chaude », le travail industriel surgit à l’intérieur d’une description sèche, « froide », qui en dit long sur la représentation que l’auteur en a. C’est que, lorsqu’elle apparaît au début de la Richesse des nations, la scène productive est essentiellement comprise comme un lieu de rouages et de flux, régulée de façon mécanique, sans histoire ni sociologie spécifiques. Plus qu’une scène, c’est une mise en scène assez éloignée de la réalité empirique de l’époque. Ce choix est évidemment volontaire. Surgit ici le grand paradoxe de l’œuvre smithienne à propos du travail : celui-ci est constitué comme la pièce maîtresse de tout l’édifice, mais aussi comme le lieu d’une désymbolisation profonde de la vie sociale. Plus que toute autre, la scène productive est une scène désymbolisée. Mettre à jour une telle opération en menant une « contre-enquête » sur la manufacture d’épingles de Laigle et en nous intéressant à la réalité industrielle de l’époque, tel sera l’objet de ce chapitre (chap. 3 – Le travail, un théâtre muet ? Contre-enquête sur la manufacture d’épingles de Laigle, en Normandie).

Le troisième a trait à la question coloniale. Celle-ci fait, chez Smith, l’objet d’une analyse originale et ambiguë : dénonciation implacable des tares de la Vieille Europe, critique limitée mais réelle de l’esclavage, évacuation de toute analyse détaillée des rapports entre colons et colonisés, dimension elle-même adossée à une lecture « par stade » de l’évolution des sociétés humaines, opposant les « sociétés informes » aux sociétés de la manufacture et du commerce, qu’il qualifie de « sociétés civilisées ». La force de son analyse ne tient pas seulement à cette description globale du fait colonial. Elle tient plutôt à la manière dont Smith investit la colonie d’une charge imaginaire. La colonie, principalement en Amérique du Nord, c’est l’espoir d’une seconde naissance de l’Europe : espoir d’une société commerçante débarrassée de l’oppression et de l’inégalité, pouvant donner libre cours à l’activité productive et à la prospérité pour tous ; espoir d’une société de petits propriétaires terriens, gardant un lien avec la nature, échappant aux « abus de pouvoir » des États comme à la « jalousie » des marchands. L’esclavage y est une « loi malheureuse » que toute conscience humaine doit condamner. Mais il n’est que la part sombre d’un projet qui, dans son principe, devrait permettre d’étendre la civilisation au-delà des frontières où elle est née, tout en mettant fin à l’oppression et l’inégalité. Dans ce tableau imaginaire, la colonie est le rêve les yeux ouverts d’une renaissance de l’Europe au-delà d’elle-même. Bien que Smith évacue de son analyse la situation concrète des populations colonisées, comme il évacue celle des travailleurs, il veut conférer aux colonies des droits politiques leur permettant de contester l’arbitraire de la couronne britannique, quitte à soutenir leur émancipation future. Loin d’une supposée neutralité axiologique, son travail défend le projet d’une administration aussi libérale que possible de l’Empire – susceptible, à terme, de prendre la forme d’une Union fédérale, gouvernée démocratiquement. Tenter de restituer une telle analyse, à la fois originale et complexe, tel sera l’objet de ce chapitre (chap. 4 – La colonie, une modernité vierge ? Imaginaires sociaux, esclavage et violence dans l’économie naissante).

Le quatrième régime de fiction concerne les échanges internationaux, qu’il imagine libérés des entraves de la tyrannie par la perspective d’un « immense et vaste commerce de tous les pays du monde avec tous les pays du monde ». En homme des Lumières, Smith est un adversaire farouche de la tyrannie des États et des rivalités mimétiques qui en découlent, dans lesquelles l’Europe est engluée. La Richesse des nations est, dans ses dernières parties, habitée par la question coloniale et la perspective de la guerre, à tel point que Smith s’y livre à une critique implacable de l’Empire britannique. Certes, son projet d’union est une solution intermédiaire : elle doit naviguer entre bien des fronts adverses (États impérialistes, aristocrates ambitieux et commerçants attachés au maintien d’un marché captif, du côté européen, factions séditieuses, du côté nord-américain). Mais l’important est ailleurs : il tient au fait que Smith se sert du critère de rationalité qui sous-tend les choix économiques pour construire une riposte politique. Deux arguments-clés organisent sa critique : l’Empire britannique défend un marché mondialisé à tendance monopoliste contraire aux préceptes de l’économie libérale ; cet empire n’a pas les moyens de son train de vie, d’autant que ses élites aristocratiques et bourgeoises s’abîment dans des dépenses somptuaires, à la fois « vaines et nulles », selon ses propres termes. Apparaît ici une dimension politique du raisonnement économique destinée à interroger la pratique du pouvoir par l’appareil d’État. C’est fort d’une telle dimension que l’auteur tisse la toile d’une utopie globale : celle du commerce libre à l’échelle mondiale, où chaque pays pourrait librement commercer avec chaque autre. Plus encore, c’est dans l’illimitation du commerce mondial que réside la possibilité d’une libération des colonies vis-à-vis des puissances qui les soumettent. En d’autres termes, c’est l’utopie d’une régulation mécanique étendue à l’échelle du globe, sorte de grande horloge organisant des rouages et des flux sur l’ensemble de la planète, qui émerge ici. Mais une régulation conçue comme l’alternative ultime à tous les rapports de force. Utopie d’un développement économique perpétuel, qui n’est pas très éloigné du projet kantien de « paix perpétuelle », avec toutes les ombres qui planent au-dessus d’un tel projet, surtout lorsqu’il prétend accéder à l’universel. Examiner ces différents aspects, tout en rappelant la part proprement imaginaire d’une telle construction, tel sera l’objet de ce chapitre (chap. 5 – Le commerce, source d’émancipation universelle ? Le destin de l’Empire à l’épreuve de la régulation mécanique).

L’œuvre d’Adam Smith se constitue donc, non seulement par étapes, mais par scènes successives. Chaque fois, loin de se contenter de décrire le monde qu’il a sous les yeux, Smith se livre à une véritable mise en scène. L’époque est particulièrement intense : la Richesse des nations paraît quelques mois (9 mars 1776) avant la Déclaration d’indépendance américaine (4 juillet 1776), treize ans avant la Révolution française, qui marqueront chacune la fin d’un monde… Dans un tel contexte, ces fictions s’avèrent indissociables de la naissance d’un savoir et d’une discipline, produites par un analyste profondément enraciné dans son époque. Loin d’être homogènes, pas entièrement cohérentes, ces fictions rappellent combien l’économie politique est médiatisée par un certain rapport à l’imaginaire.

De ce puzzle reconstitué pas à pas, deux conclusions se dégagent. La première est que, sous la plume d’Adam Smith, l’économie politique est une science épaisse : non un ensemble de techniques ou d’opérations formelles en vue du maximum de bien-être pour le plus grand nombre, comme l’affirme la vulgate utilitariste, mais une réflexion rigoureuse sur les sociétés humaines à l’heure de la richesse, où la part d’imaginaire est indissociable du projet scientifique lui-même. La seconde est que, à condition qu’elle soit restituée avec précision, une telle part ouvre sur le conflit ou la controverse – ce que Marx et Weber avaient parfaitement saisi. Pour autant, comme ces auteurs l’ont eux-mêmes souligné, soumettre une telle dimension à l’analyse critique ne peut se limiter à une série d’arguments découplés de leur ancrage dans une culture. Si, par opposition à la régulation mécanique de l’économie et de la société, il était possible d’avancer la piste d’une régulation réflexive, ce serait en ayant une telle opération à l’esprit : faire en sorte que la critique puisse à son tour refléter son attachement aux soubassements culturels de la vie sociale, qui lui confèrent à la fois tranchant et effectivité.

Le monde selon Adam Smith : librement inspiré du titre d’un roman de John Irving3, truculente histoire peuplée de personnages non conventionnels, exercice de style en prise directe avec l’imaginaire, notre essai poursuit un objectif analogue – quoique par des voies bien différentes : repérer la façon dont Smith parle non seulement de l’économie mais du monde de son temps ; examiner la façon dont, à son tour, il élabore tout un monde à travers la naissance d’une discipline scientifique ; enfin et surtout, repérer à chaque fois les traces de l’imaginaire, que ce soit dans la manière dont le monde fonctionne ou dans le processus par lequel la science économique prend forme.

Il est temps, désormais, de découvrir ou de redécouvrir ces textes si indispensables à la compréhension de notre temps.

Anders Fjeld et Matthieu de Nanteuil
Bruxelles, janvier 2022

1. Voir p. 21 et suivantes.

2. Roland Barthes, La Chambre claire. Notes sur la photographie, Paris, Seuil, 1980.

3. John Irving, Le monde selon Garp, trad. Maurice Rambaud, Paris, Seuil, 1980. Version originale : John Irving, The World According to Garp : a Novel, New York, E. P. Dutton, 1978.

Information et commentaire sur les sources utilisées

Ce travail a été permis grâce au programme MOVE-IN de l’UCLouvain. Le corpus des textes mobilisés est le suivant :

Adam Smith, Théorie des sentiments moraux (1759), trad. Michaël Biziou, Claude Gautier et Jean-François Pradeau, Paris, Puf, « Quadrige », 1996 et 2007. Ce texte a été traduit à partir de la version anglaise, parue chez Oxford University Press en 1976, sous le titre Theory of Moral Sentiments.

Adam Smith. Théorie des sentiments moraux (1759), trad. Sophie de Grouchy, marquise de Condorcet, parue en 1798, révisée par Laurent Folliot, avec une préface de Jean-Pierre Dupuy, Paris, Payot & Rivages, 2016.

 Adam Smith, Leçons sur la jurisprudence (notes des cours réalisés entre 1762 à 1764, juste avant le voyage en Europe et publiés à titre posthume), trad. Henri Commetti, Paris, Dalloz, 2009. Ce livre est la traduction de la version anglaise, intitulée : Lectures on Justice, Police, Revenue and Arms, delivered in the University of Glasgow by Adam Smith, Reported by a Student in 1763, parue aux éditions Oxford University Press en 1896. En anglais, une parution plus récente a eu lieu : Adam Smith, Lectures on jurisprudence, Carmel, Liberty Fund Inc, 1978.

Adam Smith, Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations (1776), t. I et II, mentionnant simplement sur la première de couverture La Richesse des nations, Paris, GF-Flammarion, 1991.

Adam Smith, Enquête sur la nature et les causes de la richesse des nations, éd. Pauline Taïeb, avec la collaboration de Rosalind Greenstein, 4 vol., Paris, Puf, 1995.

Le texte paru en français en 1995 aux Puf est une nouvelle traduction, distincte de celle éditée chez Flammarion quelques années plus tôt. Cette dernière reprenait celle réalisée par Germain Granier en 1821, revue par Adolphe Blanqui avec des notes posthumes de Jean-Baptiste Say pour l’édition de 1843, parue à nouveau en 1881. Comme on le voit, l’une des innovations importantes de la traduction de Pauline Taïeb est d’avoir rétabli un titre plus en phase avec le texte anglais original : une enquête, un processus d’élucidation…

Intitulée An Inquiry into the Nature and the Causes of the Wealth of Notions, la dernière version anglaise en date est parue aux éditions Clarendon Press en 1976.

Pour faciliter la lecture, nous désignerons dans la suite de notre ouvrage la Théorie des sentiments moraux par TSM et les Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations par la Richesse des nations ou RDN. Sauf avis contraire dûment mentionné, nos références de base sont : la version publiée aux Puf pour la TSM (2007) ; celle publiée chez GF-Flammarion pour la RDN. Le motif qui a guidé notre choix est que, dans le cas français, il s’agit des versions les plus lues et les plus disponibles.

Pour information, à partir de 1778, Adam Smith se consacrera à de nombreuses rééditions : la Théorie des sentiments moraux est rééditée six fois, la dernière édition paraît en 1790 ; la Richesse des nations est rééditée en 1784.

Comme l’indiquent Michaël Biziou, Claude Gautier et Jean-François Pradeau, il existe de nombreux autres textes de la plume d’Adam Smith, sur l’astronomie, la physique, la logique, les arts et la rhétorique. Sur le sujet, voir : Michaël Biziou, Claude Gautier, Jean-François Pradeau, « Introduction. Argument et structure de la Théorie des sentiments moraux », dans Adam Smith, Théorie des sentiments moraux, Paris, Puf, 2007, p. 15-16. Parmi les textes qui ont retenu notre attention, on relèvera : Adam Smith, Essays on Philosophical Subjects, Oxford, Clarendon Press, 1980, qui comprend son Histoire de l’astronomie ; Adam Smith, Correspondence of Adam Smith, Oxford, Clarendon Press, 1977. Enfin, trois textes ont été particulièrement utiles à notre propre enquête :

Dugald Stewart, « Précis de la vie & des écrits d’Adam Smith », dans Adam Smith, Essais philosophiques (1794), Paris, Coda, 2006, p. 5-65 ;

Ian Simpson Ross, The Life of Adam Smith, New York, Oxford University Press, 2010 ;

Christian Marouby, L’Économie de la nature. Essai sur Adam Smith et l’anthropologie de la croissance, Paris, Seuil, 2004.

CHAPITRE 1
Adam Smith et les Lumières

Ce livre n’est ni une biographie intellectuelle, ni une nouvelle interprétation critique à la lumière de sources restées jusqu’ici inédites, encore moins un pamphlet. Écrit à quatre mains, il est un effort pour penser philosophiquement et sociologiquement une œuvre d’économie, infiniment commentée mais trop peu lue, une œuvre qui, certes, donna le coup d’envoi d’une science sociale dont l’influence est aujourd’hui prépondérante, mais qui n’appartient à aucune discipline en particulier.

Cette remarque, on l’aura compris, ne s’adresse pas seulement aux économistes. Les sociologues et philosophes les plus engagés dans la « critique du monde tel qu’il va » rêvent de voir les économistes se plonger dans la lecture de leurs auteurs de prédilection : Aristote, Hobbes, Marx, Mill, Weber, mais aussi Simmel ou Mauss, pour n’en citer que quelques-uns. Mais le contraire est-il vrai ? Que peuvent dire aujourd’hui la philosophie et la sociologie d’œuvres qui n’appartiennent pas à leur répertoire, mais qui ont déterminé le cours de l’Histoire et qui transpirent de réflexions sur l’être humain, son ontologie, ses modes de vie, sa culture, sa relation au pouvoir et à l’argent ? Doit-on considérer que ce qui a été classé une fois pour toutes par la culture scientifique, mais aussi par les départements ou les bibliothèques du monde entier, fait figure de statue inamovible ? Ou peut-on considérer qu’il y a un enjeu particulier à travailler tel ou tel auteur qui ne relève pas immédiatement de sa discipline d’appartenance ? Se pourrait-il qu’une part essentielle du travail critique se joue précisément là : dans cette faculté à mettre en cause la division du travail scientifique pour aborder, ou tenter d’aborder, certaines rives de la connaissance avec un regard neuf ? Ce livre n’a pas la prétention d’entrer dans les subtilités du raisonnement économique, ni de débattre de la façon dont la théorie économique s’est elle-même « appropriée » l’œuvre de l’un de ses fondateurs. Il n’en a ni la compétence, ni l’ambition. Mais il a le projet de discuter philosophiquement et sociologiquement une œuvre qui participa à la naissance de la discipline économique et dont les effets se font encore sentir aujourd’hui, plus de deux siècles plus tard.

Une œuvre, certes, mais aussi une époque (la fin du XVIIIe siècle dans une Europe qui s’apprête à entrer dans une ère de révolutions) et un homme, Adam Smith, sujet de son histoire mais objet de notre étude. Étudier non seulement l’œuvre, mais le « travail de l’œuvre », pour prendre cette fois l’expression que Claude Lefort utilisa à propos de Machiavel1, repérer les effets et les difficultés théoriques d’une œuvre en mutation, elle-même liée à la trajectoire d’un homme singulier : tel est le projet qui nous guidera tout au long de ce livre.

Avant d’y arriver, quelques étapes doivent être effectuées, auxquelles ce premier chapitre est consacré : retracer le parcours de cet homme-là, indiquer la façon dont il a été lu ou dont on pourrait le relire, éclairer ses positions les plus importantes par rapport aux débats de l’époque, préciser la portée de notre travail. Pour l’indiquer d’un trait : l’œuvre d’Adam Smith est beaucoup plus qu’une œuvre d’économie. Elle jette les prémisses, sinon d’une science humaine au sens large, du moins d’une théorie sociale à l’occasion de la création de richesses, au moment où la création de richesses est en passe de constituer l’épine dorsale des sociétés européennes. Les sciences sociales pourraient-elles y être indifférentes ?

Un sédentaire qui se mit à voyager…

Né en Écosse, à Kirkaldy, en juin 1723, quelques mois après la mort de son père, Adam est le fils d’Adam Smith, avocat, procureur, contrôleur des douanes, et de Margaret Douglas, sans profession. Devenue veuve à 29 ans, celle-ci ne se remariera pas après le décès de son mari, consacrera son existence à l’éducation et à l’entretien de son fils, et décédera quelques années avant lui2.

Esprit brillant mais homme solitaire, Adam Smith parcourt des domaines aussi divers que les mathématiques et la physique, la logique et la métaphysique, l’histoire politique, les langues, les arts, la rhétorique, la philosophie morale et, enfin, l’économie politique. Après avoir débuté ses études supérieures à l’université de Glasgow, où il fit la rencontre de Francis Hutcheson (1694-1746), il entre, en 1740, à l’université d’Oxford et se détourne définitivement de l’éducation ecclésiastique. En 1751, il est nommé professeur de logique à l’université de Glasgow pour y devenir, un an plus tard, professeur de philosophie morale. Il accède ainsi à la chaire qu’avait occupée Francis Hutcheson en personne. Ses cours de philosophie morale donneront naissance à l’un de ses livres majeurs, la Théorie des sentiments moraux, publié en 1759, qui lui vaudra une notoriété bien au-delà de la Grande-Bretagne. Peu après, entre 1762 et 1764, Smith dispense une série de cours sur l’histoire du droit, qui annoncent son ambition de fonder une théorie de la justice pour les sociétés modernes – en s’appuyant, dans ce cas, sur une lecture critique de l’école hollandaise de droit naturel. Grâce aux notes prises par les étudiants, ces cours seront publiés à titre posthume sous le titre Leçons sur la jurisprudence3.

Ces années écossaises sont fondatrices. Le jeune professeur se plonge dans le tourbillon des connaissances émergentes – à travers les mathématiques, il accède aux sciences naturelles – et des débats philosophiques. L’heure est, non pas au moralisme, mais à la « question morale », aux « vertus » qui sont censées ordonner les liens sociaux et donner un « fondement » à la vie en société. Sur ces sujets paraissent d’innombrables travaux, dont beaucoup resteront inconnus. En France, La Rochefoucauld, Pascal ou La Bruyère avaient ouvert la voie un siècle plus tôt, sans mettre directement en cause la société elle-même. En 1750, un certain Jean-Jacques Rousseau bouscule tout l’édifice de la « société de cour », à la fois mondaine et terriblement inégalitaire : en réponse à la question posée par l’Académie de Dijon, son Discours sur les sciences et les arts met directement en cause la société de son temps. Ce n’est pas de chaque être humain que vient la corruption des sentiments moraux, mais de la société qui le porte. Le choc est profond, dont l’écho, traversant les siècles, vient encore frapper à nos carreaux.

Pourtant, cette rupture n’est pas le bain intellectuel dans lequel baigne Adam Smith. Comme souvent avec les Lumières écossaises, les mutations sont plus discrètes, plus nuancées, plus subtiles aussi, que dans ces Lumières françaises, géniales certes, mais insolentes, gouailleuses, passionnées, virevoltantes. En Écosse, une tradition s’est élaborée de longue date qui, venant de John Locke, relie Shaftesbury à Francis Hutcheson et David Hume, pour aboutir à Adam Smith. Empiriste, déiste, cherchant à décrire les faits avec une précision redoutable, cette tradition s’attache, contre le dogmatisme de l’Église catholique, à donner un fondement rationnel à la vie morale. Geste méconnu mais essentiel, dont Charles Taylor rappela utilement l’importance dans un livre décisif : ce qui se cherche avec et contre Descartes, c’est une fondation endogène de la morale, enrichie par la sensibilité aux choses du monde4. Au début du XVIIIe siècle, dans cette Écosse pieuse et rigoriste, l’ombre de Francis Hutcheson plane sur toute une génération. L’auteur des Recherches sur l’origine de nos idées de beauté et de vertu puis du Système de vie morale, publiés respectivement en 1725 et 1733, est à l’origine d’une refondation : le sentiment moral échappe en partie au contrôle de la raison, il est tourné vers la « bienveillance », noue un lien particulier avec la beauté et n’a de sens qu’au regard de l’action. Les traces de cet enseignement sur Smith seront durables, lui qui fut son étudiant de 1737 à 1740, avant de prendre sa succession à l’université de Glasgow.

C’est pourtant d’une autre figure tutélaire que ce dernier va s’inspirer, sans jamais lui ressembler. David Hume n’est pas seulement un maître exigeant, c’est aussi – sinon d’abord – un ami protecteur. Il sera passionné par la trajectoire intellectuelle de son cadet, en qui il reconnaît un penseur autonome et prometteur : né en 1711, il s’éteindra au cours de l’été 1776… et ne fera qu’effleurer l’ouvrage qui allait révolutionner la pensée économique5...