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LES CYNIQUES GRECS : LETTRES DE
                        DIOGÈNE ET CRATÈS

Je le laisse pour me diriger vers un devin qui était
                        assis bien en vue, avec une couronne plus grande que celle d’Apollon,
                        l’inventeur de la divination. Arrivé près de lui, je l’interrogeai : “Es-tu
                        un excellent ou un mauvais devin ?” Il me répondit qu’il était excellent ;
                        alors tout en levant mon bâton : “Que vais-je donc faire ? réponds : te
                        frapper ou non ? – Non”, dit-il après un temps de réflexion. Là-dessus, je
                        le frappe en riant aux éclats, et les spectateurs qui nous entouraient se
                        mettent à hurler. “Pourquoi ces cris ? dis-je. Il s’est montré mauvais devin
                        et il en a été puni par le bâton.”


                (Extrait d’une lettre
                            de Diogène)
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LES CYNIQUES GRECS. LETTRES DE DIOGÈNE ET CRATÈS

 

“Cynique”, dans le langage courant mais déjà dans la philosophie
ancienne ou moderne, est une appellation péjorative visant celui qui fait
ouvertement profession de dérision, d’impudence, voire d’immoralité.
Et force est de reconnaître que dès le début, c’est-à-dire au IVe siècle
av. J.-C., les individus qui se sont vus traités de “chien” (kuôn en grec
– génitif kuvós – d’où dérive le terme “cynique”) par la foule n’avaient
pas volé leur sobriquet. L’histoire est connue : Diogène le premier ne
vivait-il pas comme un chien, se masturbant ou faisant l’amour en
public, dormant dans un tonneau, errant nu-pieds de ville en ville, crachant au visage de ses hôtes et dispensant son enseignement philosophique à coups de bâton ? Objet de mépris ou de moquerie, le cynisme
n’a pas connu la postérité des écoles philosophiques de son temps
(celle de Platon, d’Aristote, d’Epicure ou des stoïciens).

Les Lettres de Diogène et Cratès, écrites par des auteurs différents
à des époques différentes (vraisemblablement du IIe siècle av. J.-C. au
Ier siècle de notre ère), sont ici traduites en français pour la première
fois et constituent un corpus authentiquement cynique qui complète
heureusement les fragments et témoignages qui nous sont par ailleurs
parvenus. Elles offrent une voie d’accès privilégiée au cynisme et
permettent d’en interroger la teneur proprement philosophique.
“Comment parler sérieusement des cyniques ? Comment prendre au
sérieux le culte de la dérision, examiner l’éventuelle pertinence de
l’impertinence érigée en règle ?” se demande Didier Deleule dans sa
lecture intitulée “La besace et le bâton” qui propose une introduction
au mouvement cynique et en restitue la cohérence.

Par leur brièveté, les Lettres de Diogène et Cratès répondent parfaitement à la maxime cynique selon laquelle la voie qui mène au
bonheur est courte, ou n’est pas. Le cynisme travaille à dissiper
l’“écran de fumée” qui subjugue la foule, experte dans l’art de faire
son propre malheur. Plutôt que de prétendre “escalader le ciel” et de
vivre en esclavage, prisonniers de ces “entraves dorées” que sont les
désirs de gloire, de richesses ou d’immortalité, la philosophie
cynique nous enjoint d’accepter notre séjour terrestre pour ce qu’il
est. Les Lettres de Diogène et Cratès nous font voir “tout ce que
peut la philosophie, même dans les situations les plus redoutables”.
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LES PHILOSOPHIQUES

Emmanuel Kant, La Fin de toutes choses, 1996, Babel
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AVERTISSEMENT

 

Les lettres de Diogène et Cratès sont pseudépigraphes, ce qui veut dire qu’elles ont été rédigées
par des auteurs sans doute fort différents à des
époques différentes (on admet généralement que
leur rédaction s’étend du IIe siècle avant J.-C au
Ier siècle de notre ère). Elles appartiennent donc à
un genre littéraire (de philosophie populaire) assez
répandu à la période hellénistique et qui consiste à
attribuer à tel ou tel penseur des propos qui servent la cause de telle ou telle école, à des fins tout
à la fois pédagogiques et propagandistes. Telles
quelles, elles constituent un corpus authentiquement cynique qui complète heureusement les fragments et témoignages qui nous sont par ailleurs
parvenus.

 

La présente traduction a été faite d’après le
texte établi par R. Hercher dans Epistolographi
Graeci (Firmin Didot, Paris, 1873, p. 208-217
pour Cratès et p. 235-258 pour Diogène). Les lettres du
pseudo-Diogène n’avaient, jusqu’à présent, connu
qu’une adaptation partielle (mais fort plaisante) en
français sous le titre Les Epistres de Diogenes,
philosophe cynicque (trad. par Loys du Puys, Poitiers, 1549). Signalons qu’il existe également une
traduction anglaise éditée par A.J. Malherbe (The
Cynic Epistles. A Study Edition, coll. “Society of
Biblical Literature”, “Sources for Biblical Study”, 12,
Missoula [Montana], 1977).

 

D.D.
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1. A Hipparchie1

 

Reviens vite :
                tu peux encore trouver Diogène en vie (il n’est pas loin maintenant du terme de son
                existence, et hier en tout cas il a été à deux doigts d’expirer) afin de le saluer
                pour la dernière fois et de connaître tout ce que peut la philosophie, même dans les
                situations les plus redoutables.

 

2. A ses disciples

 

Ne mendiez pas le nécessaire à
                n’importe qui, n’acceptez pas non plus les dons de n’importe qui (car la morale
                interdit à la vertu d’être nourrie par le vice), mais ne sollicitez que les initiés
                à la philosophie, ne recevez rien que d’eux, et il vous sera permis de réclamer ce
                qui vous appartient et de ne pas paraître mendier ce qui ne vous appartient
                pas.

 

3. Aux mêmes

 

Préoccupez-vous
                de votre âme, et de votre corps dans la mesure où c’est nécessaire ; pour les choses
                extérieures, n’allez même pas jusque-là : car le bonheur n’est pas le plaisir, qui
                produit le besoin des choses extérieures, mais la vertu, qui n’exige aucun bien
                extérieur pour être parfaite.

 

4. A Hermaïscos

 

Qu’il faille rechercher l’épreuve
                (πóνος) ou l’éviter, accepte l’épreuve afin d’y échapper : car dans l’absence
                d’épreuve, on n’évite pas l’épreuve, tandis que, dans l’état inverse, on la
                chasse.

 

5. A ses disciples

 

C’est une belle chose que la loi, mais elle ne vaut pas mieux que
                la philosophie, car celle-là oblige, mais celle-ci enseigne à ne pas commettre
                l’injustice. Et autant il est moins bien de faire quelque chose sous la contrainte
                que de le faire volontairement, autant la loi est inférieure à la philosophie. C’est
                pourquoi il faut vous consacrer à la philosophie, et non à la politique. En effet,
                ce qui enseigne aux hommes à savoir pratiquer la justice vaut mieux que ce qui les
                oblige à ne pas commettre l’injustice.

 

6. Aux mêmes

 

Philosophez plus souvent que vous ne respirez (car il
                est plus souhaitable de bien vivre, ce que donne la philosophie, que de vivre, ce
                que donne la respiration), et non pas comme les autres, mais selon la manière
                inaugurée par Antisthène et portée à sa perfection par Diogène. Il est malaisé de
                philosopher ainsi, mais c’est la voie la plus directe. Pour aller au bonheur, disait
                Diogène, il faut savoir marcher même à travers les flammes.

 

7. Aux riches

 

Allez vous faire
                pendre : vous avez des lupins, des figues, de l’eau et des tuniques de Mégare, et
                pourtant vous partez en mer, vous cultivez quantité de terres, vous pratiquez la
                trahison, vous exercez la tyrannie, vous commettez des meurtres, et ainsi de suite,
                quand il faudrait rester en repos. Quant à nous, nous sommes dans le repos absolu,
                affranchis de tout mal par Diogène de Sinope, et sans rien avoir, nous avons tout,
                alors que vous, en ayant tout, vous n’avez rien, parce que vous vivez dans la
                rivalité, la jalousie, la crainte et la vanité.

 

8. A Diogène

 

Pour la richesse, c’est sûr, j’en suis maintenant
                affranchi, mais l’opinion (δόξα) aujourd’hui encore me tient en esclavage, malgré
                tous les efforts que je fais, par Héraclès, pour m’en dégager. Au demeurant, je me
                délivrerai de cette maîtresse aussi, et je prendrai la mer pour Athènes, en
                t’apportant comme présent, en échange de la liberté, à laquelle ton enseignement m’a
                fait parvenir, ma victoire personnelle sur tous les biens matériels.

 

9. A
                Mnaso

 

Ne
                te refuse pas le plus beau des ornements, mais orne-toi chaque jour pour être une
                femme qu’on distingue. Or le plus bel ornement est celui qui orne le mieux, celui
                qui orne le mieux est celui qui donne à la femme le plus de décence, et celui qui
                donne le plus de décence est la décence : et il me semble que c’est elle qui ornait
                Pénélope et Alceste, et que, de nos jours encore, on les célèbre et on les honore
                pour leur vertu. Dès lors, pour te rendre toi aussi leur égale, fais en sorte de
                t’en tenir à ces conseils.

 

10. A Lysis

 

J’ai appris, Lysis, que depuis la
                bataille d’Erétrie tu ne cesses de t’enivrer. Si c’est vrai, tu pourrais au moins prendre en considération les
                paroles du sage Homère : “Le vin, dit-il, causa la perte du très illustre centaure
                Eurytion” et celle du Cyclope, malgré sa taille et sa force surhumaines. Si donc il
                a un mauvais effet même sur plus fort et plus grand que nous, quel effet penses-tu
                qu’il aura sur nous ? Désastreux, je pense. Donc, pour éviter tout désagrément dont
                il serait la cause, je te conseille d’apprendre à en faire bon usage. Car il est
                absurde, si l’on pense qu’il ne faut pas céder à l’envoûtement de la musique,
                laquelle ne met pas hors d’eux-mêmes et ne jette pas dans le délire ceux qui en font
                bon usage, de penser en revanche qu’il faille céder au vin, en faire tellement plus
                d’usage que la musique et en avoir une pratique habituelle. Afin que ce présent de
                la divinité ne te retombe pas sur la tête si tu le dédaignes, mais que, si tu le
                tiens en estime, il te procure des plaisirs sans remords et te soit profitable,
                tâche donc, en fréquentant ceux qui sont maîtres de soi, d’apprendre à en user
                ainsi, puisque au demeurant tout homme dont l’existence s’écoule selon ce principe
                    (ἐγκράτεια) t’enseigne à vivre en accord avec la
                dignité et la justice, sans rien faire d’indigne ni de méprisable, mais en parlant
                et en agissant toujours selon la justice. La présence de ces vertus rend les hommes,
                dit-on, trois fois heureux, car ils jouissent pleinement de trois biens dans leur
                vie : en effet ceux qui ont l’âme maîtresse d’elle-même, qui ont le corps en bonne
                santé et qui se contentent des biens qu’ils possèdent, comment pourraient-ils ne pas être trois fois heureux ? C’est
                pourquoi, afin que tu jouisses de ces biens, je te conseille de ne pas négliger les
                recommandations que je t’adresse.

 

11. A ses disciples

 

Exercez-vous à avoir peu de
                besoins (car c’est cela qui nous rapproche le plus de la divinité, et le contraire
                qui nous en éloigne le plus), et il vous sera permis, dans votre situation qui tient
                le milieu entre les dieux et les bêtes, de vous rendre semblables à l’espèce
                supérieure et non à l’espèce inférieure.

 

12. A Orion

 

Ce n’est pas la
                campagne qui rend vertueux, ni la ville qui pervertit, mais c’est la fréquentation
                des hommes de bien et des vicieux. Dès lors, si tu veux que tes enfants se tournent
                vers le bien et non vers le vice, envoie-les non pas à la campagne, mais chez un
                philosophe : c’est là que je me suis rendu moi aussi pour apprendre la morale. C’est
                par l’exercice (ἀσκητὸν) en effet
                que s’acquiert la vertu, et ce n’est pas d’elle-même qu’elle pénètre dans l’âme, au
                contraire du vice.

 

13. A
                Eumolpe

 

L’accoutrement de Diogène est peu glorieux, mais il est sûr, et celui qui le porte
                mérite plus de confiance que ceux qui s’habillent de tissus carthaginois ; son
                existence est simple, mais elle est plus saine que celle des Perses ; son mode de
                vie est pénible, mais il est plus digne d’un homme libre que celui de Sardanapale.
                C’est pourquoi, si la sécurité vaut mieux que les habits carthaginois, la santé
                mieux que la magnificence et la liberté mieux qu’une vie exposée au blâme, de même
                la philosophie, qui procure ces biens, vaut mieux que tout, et, à défaut de celle
                des autres, c’est le cas de celle de Diogène, qui a découvert la voie courte
                (σύντομον ὁδόν) vers le bonheur.

 

14. Aux jeunes gens

 

Prenez
                l’habitude de manger du pain et de boire de l’eau ; et renoncez au poisson et au
                vin, car ils transforment les vieillards en bêtes, comme les philtres de Circé, et
                ils rendent les jeunes gens efféminés.

 

15. A ses disciples

 

Fuyez non
                seulement les termes extrêmes des maux, qui sont l’injustice et l’intempérance, mais
                    aussi ce qui les produit,
                c’est-à-dire les plaisirs, car ce sont eux seuls, présents ou espérés, que vous
                aurez en vue, et rien d’autre. Recherchez non seulement les termes extrêmes des
                biens, qui sont la maîtrise de soi et la constance (ἐγκράτειαν καὶ καρτερίαν), mais aussi ce qui les
                produit, c’est-à-dire les épreuves, et ne les fuyez pas pour leur âpreté, car, en
                échange de peu de chose, vous obtiendrez bien mieux […]2.

 

16. A ses disciples

 

La philosophie
                cynique est celle de Diogène, le chien est celui qui s’efforce de la pratiquer, et
                vivre en chien, c’est, en peu de mots, philosopher. Dès lors, ne redoutez pas ce nom
                et ne refusez pas pour ces raisons le tribôn et la besace, qui sont
                équipement divin : on s’habitue vite à les porter quand on est digne d’estime. Ainsi
                donc, de même que vous ne vous fâcheriez pas, si vous êtes bons, d’être traités de
                méchants, ne le faites pas non plus maintenant, lorsqu’on dit que philosopher,
                c’est, en peu de mots, vivre en chien, que celui qui philosophe de cette manière est
                un chien et que cette philosophie est cynique : car tout cela est affaire d’opinion.
                Or se soumettre à l’opinion et à la mauvaise opinion, et cela quand les mots,
                dit-on, ne sont que des ombres, c’est
                ce qu’il y a de plus insupportable. Efforcez-vous donc de mépriser ces railleries et
                celles qui sont du même ordre.

 

17. Aux mêmes

 

Les médecins ont écrit qu’il
                existe une seule affection stomacale, qu’ils imputaient à l’indigestion ; Diogène en
                a vu une autre, qu’il imputait à la faim. Mais s’il n’y a pas de honte à demander un
                remède aux médecins dans le premier cas, c’est vrai aussi dans le second. Dans ces
                conditions, méprisez ceux qui parlent ici de déshonneur et de honte, et mendiez
                votre pain comme on demande des pilules ; car ce qui est déshonorant, ce n’est pas
                de mendier, mais de ne pas se montrer digne de ce qu’on vous donne […] : car l’une
                [l’indigestion] se produit par gloutonnerie et a pour source le vice, tandis que
                l’autre [la faim] se produit par manque et a pour source la pauvreté.

 

18. Aux jeunes
                gens

 

Prenez l’habitude de vous laver à l’eau froide, de boire de l’eau, de ne pas manger
                sans vous être dépensés, de porter le tribôn, de coucher par terre à la
                dure ; et que les bains soient fermés, qu’il y ait pénurie de vin et de viande,
                qu’on ne trouve pas d’aliments ni de lits sur les marchés, vous n’en serez jamais affectés, comme le sont
                ceux qui ont accoutumé de se laver à l’eau chaude, de boire du vin, de manger sans
                avoir pris de la peine, de porter des vêtements de pourpre et de dormir sur un
                lit.

 

19. A Patroclès

 

Ne dis pas d’Ulysse, qui était le moins ferme de tous ses
                compagnons et qui mettait le plaisir au-dessus de tout, que c’est le père de la
                doctrine cynique, sous prétexte qu’il a revêtu un jour l’apparence d’un chien : car
                ce n’est point l’habit qui fait le chien, mais le chien qui fait l’habit. Ulysse
                n’était point des nôtres : il ne résistait jamais au sommeil, il ne résistait pas à
                la faim, il appréciait les agréments de la vie, il ne faisait jamais rien sans
                l’aide d’une divinité et de la fortune, il pratiquait la mendicité avec tout le
                monde et même avec les humbles, il acceptait tout ce qu’on pouvait lui offrir. Mais
                dis-le de Diogène : ce n’est pas une fois en passant qu’il a revêtu l’habit cynique,
                mais toute sa vie il a été plus fort que l’épreuve et que le plaisir, il mendiait
                mais sans s’adresser aux humbles, il renonçait à tout le nécessaire, il puisait son
                assurance en lui-même, il ne souhaita jamais parvenir aux honneurs en inspirant la
                pitié, mais en inspirant le respect et en montrant sa confiance dans la raison et
                non dans la ruse ou la force, il ne se contenta point de fermeté dans la mort, mais
                fit preuve de courage aussi dans la pratique de la vertu. Ainsi, celui que tu auras
                le droit de prendre pour modèle, ce
                n’est pas Ulysse, mais Diogène, qui, de son vivant, a mené bien des hommes du vice à
                la vertu et qui en fait autant après sa mort grâce à l’enseignement qu’il nous a
                laissé.

 

20. A Métroclès

 

Quand tu m’eus quitté pour rentrer chez toi, je descendis à la
                palestre des jeunes gens, me frottai d’huile et me mis à courir. Ce spectacle
                faisait rire les jeunes gens ; mais moi, pour ne pas arrêter trop vite mes
                exercices, je m’encourageais moi-même en ces termes : “Vas-y, Cratès, si tu te mets
                à l’épreuve, c’est pour le bien de tes yeux, de ta tête, de tes oreilles, de tes
                pieds.” Et voilà qu’à m’entendre parler ainsi, ils cessèrent de rire, mais s’y
                mirent eux aussi et commencèrent à courir ; depuis lors, ils ne se bornaient pas à
                se frotter d’huile, mais ils pratiquaient des exercices ; c’est pourquoi ils
                n’étaient pas maladifs comme auparavant, et, me sachant gré de leur avoir rendu la
                santé, ils ne me quittaient pas d’une semelle et me suivaient partout où j’allais,
                écoutant et imitant ce que je disais et ce que je faisais. Si je t’écris cela, c’est
                pour que toi aussi tu coures non pas tout seul, mais là où se rassemble la jeunesse,
                dont les intérêts ne devraient pas nous laisser indifférents, puisque la constance
                s’enseigne plus vite par l’exemple que par la parole, ce qui se voit seulement dans
                la philosophie de Diogène.
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