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INTRODUCTION


Le 1er octobre 2019, la République populaire de Chine fêtera son soixante-dixième anniversaire. Trente ans de totalitarisme maoïste ont été suivis de quarante ans de politique de réforme et d’ouverture. Les transformations sont immenses. Le pays était pauvre ; il vient de traverser trois décennies glorieuses de croissance continue. L’industrialisation et l’urbanisation se sont faites à un rythme que jamais aucune société humaine n’a connu. Pays fermé, il est étonnamment ouvert malgré la persistance d’un système politique autoritaire, et est devenu l’un des moteurs de l’économie mondiale. Ses élites économiques ou culturelles, mais aussi ses étudiants et ses classes moyennes voyagent par centaines de milliers de par le monde. Membre du camp socialiste, la Chine s’est convertie au capitalisme. À l’école du grand frère soviétique, elle est désormais perçue comme un modèle pour nombre de dirigeants du Sud et défend activement ses intérêts sur la scène internationale. Autrefois lointaine, la Chine ne nous a sans doute jamais paru aussi proche.

Ce sont aussi les conditions de la connaissance de la Chine qui se sont transformées. L’auteur de ces lignes, dont le premier séjour à Pékin date de 1983, n’a pas connu le temps du voyage dans un bocal raillé par Lucien Bianco, celui des visites d’écoles, d’entreprises, et de communes populaires modèles, vitrines des réalisations du régime1. Travailler sur la Chine contemporaine est devenu notoirement plus facile. Les restrictions de circulation liées à la nature du système politique ont été en partie levées.

En Chine même, à la fin des années 1970, la discipline historique, en même temps que les autres sciences humaines et sociales, sont réapparues. Certes l’histoire politique de la période contemporaine reste difficile à conduire. Le Parti communiste continue à exercer le monopole de la pratique du pouvoir, mais aussi de l’interprétation de l’histoire, en particulier pour des moments aussi douloureux que le Grand Bond en avant, la Révolution culturelle ou les événements tragiques de 1989. Mais les publications historiques sont notablement plus nombreuses, notamment sous l’effet de la marchandisation de l’édition. Ce sont notamment des volumes de mémoires, de témoignages, des biographies dans le cadre d’une privatisation et d’une « familialisation » de la mémoire2. Ces récits émanent de personnalités qui ont joué un rôle dirigeant ou de leurs familles, mais aussi de victimes ordinaires du communisme qui collectent photographies, témoignages et matériaux. Les uns comme les autres constituent des sources nouvelles pour une histoire d’en haut comme une histoire du peuple, et pour reconstituer des scènes locales3. Pour ce qui est de la vie politique contemporaine, encore largement opaque, l’ère du China watching ne semble pas être complètement révolue. Depuis les réformes, si la société est bien plus facile d’accès, les institutions au cœur du pouvoir continuent à rechigner à ouvrir leurs portes aux chercheurs. À l’extérieur de la Chine, l’ouverture d’archives et la publication de compilations de matériaux a cependant permis de jeter une lumière nouvelle sur des tournants de l’histoire contemporaine.

Sur le terrain, il est possible de conduire des enquêtes. Des informations statistiques, même imparfaites, sont disponibles sur à peu près tous les sujets économiques et sociaux. Des collaborations se nouent entre chercheurs chinois et collègues étrangers. Même si nous ne disposons pas toujours de données équivalentes à celles qui existent sur d’autres pays et qui nous permettraient de pratiquer la sociologie, l’anthropologie ou l’économie de la même manière, la difficulté pour le chercheur n’est plus la rareté des sources, mais leur abondance4. Cet ouvrage, qui se veut résolument multidisciplinaire, prend ainsi appui sur les connaissances récemment produites sur la Chine de 1949 à nos jours5. Sans pouvoir être exhaustif, il s’intéresse à la fois aux champs de la politique, de l’économie, de la société et de la culture en privilégiant, autant que faire se peut, une histoire du peuple chinois dans sa diversité.

Si la Chine est proche, sa connaissance reste pourtant lacunaire et parfois fautive. À cet égard, cet ouvrage se fixe quatre ambitions. La première est d’aller à l’encontre de perspectives qui surévaluent la nouveauté du régime communiste. À l’inverse, ce volume insiste sur la multiplicité des héritages. C’est d’abord la continuité entre le programme d’action du Parti communiste chinois et ceux des réformateurs et des révolutionnaires du début du XXe siècle et de la période républicaine de l’entre-deux-guerres. À bien des égards, les promesses faites en 1949 ne sont pas originales. La Chine emprunte aussi des objectifs et des modalités d’exercice du pouvoir à l’Union soviétique stalinienne. Les ruptures, qu’il s’agisse de 1949 ou de 1979, sont donc moins nettes qu’on ne le croit trop souvent, et varient en fonction des différents champs de l’activité sociale.

La seconde ambition est de relativiser la capacité qu’a eue le régime totalitaire chinois de transformer le pays. Avec d’autres, nous soutenons que les réformes ont davantage modernisé l’économie et la société que l’utopie maoïste. Si l’on a surestimé les capacités transformatrices de cette dernière, c’est que la sphère politique a longtemps été la seule réalité observable, iceberg dissimulant le pays réel, des forces économiques et sociales capables de résister aux injonctions venues d’en haut. Certes, le régime a infligé des chocs, mais les plus violents ont moins modifié le cours de la société que des dynamiques de plus long terme initiées par les acteurs sociaux eux-mêmes. Contre le primat de l’histoire politique, nous voudrions reconstituer une histoire des hommes loin des discours officiels. Les ruptures sociales, si elles existent, ne correspondent pas nécessairement aux moments clés de la vie politique.

Enfin, notre objectif est également de sortir la Chine de son isolement épistémologique comme si l’expérience chinoise était unique. Industrialisation, urbanisation, bureaucratisation, globalisation sont des phénomènes qui ont accompagné l’entrée de toutes les sociétés humaines dans la modernité. Il ne s’agit pas de soutenir que la Chine converge vers une modernité de type occidental. La configuration actuelle, qui pourrait être durable, combine intégration à l’économie mondiale capitaliste et pratique politique autoritaire ; elle suggère que le chemin emprunté lui est propre. Il s’agit plutôt de « désexotiquer » la Chine et d’analyser ses transformations à l’aune des autres sociétés humaines et avec les mêmes outils des sciences sociales.

Le volume est organisé en chapitres chronologiques et thématiques. Les premiers distinguent quatre périodes : l’installation du nouveau régime (1949-1957), les dérives du maoïsme (1958-1976), la priorité à la modernisation économique (1976-1992) et la construction d’un nouveau modèle (depuis 1992). Le choix a été fait de privilégier le sens, même si ces périodes sont de durées variables. Suivent six chapitres consacrés au système politique, à l’économie, à la société, et à l’éducation et à la culture. Cet agencement doit permettre une variété de lectures possibles.
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  Chapitre 1

  L’INSTALLATION D’UN NOUVEAU RÉGIME

    (1949-1957)

  
    En 1949, alors que le Parti communiste (PCC) s’empare du pouvoir, la Chine connaît des problèmes immenses. L’économie a été saccagée par la guerre, l’ordre public est à restaurer, la vie quotidienne est partout difficile. Dès 1957, les réalisations du nouveau régime sont considérables. Après des décennies de divisions, un État centralisé ayant autorité sur l’ensemble du territoire national a été rétabli. Le pays est lancé sur la voie de l’industrialisation et la croissance économique est rapide. Les conditions de vie de la population ont été considérablement améliorées. La Chine, alliée de l’Union soviétique, s’est engagée militairement en Corée et est désormais une puissance qui compte. Réuni en septembre 1956, le VIIIe congrès du Parti communiste, le premier depuis la prise du pouvoir, célèbre le chemin parcouru.

    Pour autant, les premières années du régime communiste chinois ne sont pas à proprement parler révolutionnaires. Il faut attendre la fin des années 1950 pour que se dessinent les contours d’une Chine socialiste. Entre 1949 et 1953, c’est bien plutôt d’une transition ou d’une évolution qu’il faut parler. Durant cette période initiale, le Parti communiste associe tous les groupes sociaux au sein d’une large coalition, les institutions demeurent semi-démocratiques, l’économie est mixte. Son programme d’action fait alors écho à ceux de bien des gouvernements chinois précédents. Ainsi la construction d’un État central efficace est-il la réalisation d’un vœu formulé dès 1911 par les révolutionnaires qui renversent le système impérial. Les continuités entre le régime communiste et le régime nationaliste qui l’a immédiatement précédé tiennent, elles, pour partie à la rapidité de la victoire militaire, beaucoup plus soudaine que prévue. Au printemps 1948, alors qu’au nord de la Chine, la bataille semble favorable aux forces communistes, Mao Zedong prévoit encore trois années de combat. En outre, si le Parti communiste a une expérience du contrôle de vastes territoires ruraux, les villes lui sont étrangères ; il doit donc prendre appui sur des institutions, des individus ou des formes sociales de la période précédente. Si les ambitions sont comparables – se doter d’un État fort, affaiblir certains groupes sociaux –, les méthodes, elles, sont pour partie inédites. Au cours de cette période initiale, le Parti généralise à toute la société chinoise des dispositifs de conversion déjà éprouvés dans les territoires qu’il contrôlait auparavant : des campagnes politiques, parfois très violentes comme lors de la réforme agraire, engagent toutes les populations derrière les mots d’ordre du Parti. Loin d’être l’âge d’or du communisme chinois comme l’histoire officielle l’a souvent décrite, cette période est marquée par les hésitations du régime dans le choix d’une voie nouvelle. Les conditions de la construction de nouvelles institutions, de la prise de contrôle de la société et de l’arrimage au bloc socialiste l’attestent.

    
      La construction d’un nouvel État

      En 1949, le projet de construire un État chinois fort, capable de conduire la modernisation du pays et de débarrasser la société des traces du féodalisme (fengjian 封建) n’est pas nouveau ; ce fut l’ambition de tous les pouvoirs politiques qui se sont succédé depuis la chute de l’Empire en 1911. Le premier impératif est celui de l’unité territoriale ; celle-ci n’est pas achevée le 1er octobre 1949 lorsque la République populaire de Chine est installée à Pékin. Ce sera donc l’une des tâches prioritaires du nouveau régime. Porté au pouvoir par la force des armes, le Parti s’appuie sur l’Armée populaire de libération (APL) pour établir et consolider son autorité. C’est là aussi un trait caractéristique du politique en Chine depuis près d’un siècle : depuis la levée d’armées provinciales pour lutter contre la révolte des Taïping, l’armée est désormais au cœur de l’exercice du pouvoir. Une fois l’unité réalisée, à l’exception notable de l’île de Taiwan où s’est réfugié Chiang Kai-shek, le Parti communiste s’emploie à installer de nouvelles institutions.

      
        La réalisation de l’unité

        La conquête du pouvoir par le Parti communiste est d’abord militaire et la victoire est relativement soudaine. Pékin tombe après des négociations en janvier 1949. L’Armée populaire de libération traverse le Yangtsé et s’empare de Shanghai en avril, de Wuhan (Hubei) en mai. Elle ne rencontre plus alors de résistance décisive. Canton est pris en octobre peu après la proclamation du nouveau régime et la ville de Chengdu est atteinte en décembre. À la fin de l’année 1949, il reste à conquérir le Xinjiang, le Tibet et Taiwan.

        À l’égard des minorités ethniques et des territoires périphériques qu’elles habitent, le Parti a hésité entre plusieurs projets. La construction d’une fédération chinoise fut un temps envisagée. Les peuples du Xinjiang musulman, de la Mongolie intérieure et extérieure, et du Tibet, auraient bénéficié d’une complète autonomie et, conformément au principe d’autodétermination des nations, auraient décidé de rejoindre ou non la fédération chinoise et le peuple Han. En 1949, ce projet n’a plus cours et l’objectif est désormais celui d’une Chine socialiste unifiée rassemblant le Xinjiang, la Mongolie intérieure et le Tibet. Sont chinois l’ensemble des peuples vivant sur les territoires de la Chine. La nouvelle république doit réaliser l’unité des cinq nationalités (wuzu gonghe 五族共和) – Hans, Mandchous, Mongols, Huis et Tibétains – et reprend de fait une ambition qui était celle du régime nationaliste de Nankin et, au-delà, du pouvoir impérial Qing.

        Le Tibet revêt une importance particulière pour le régime pour plusieurs raisons1. Mao et les dirigeants ont d’abord conscience de l’intérêt stratégique du territoire. Ils estiment également que la situation internationale leur est favorable ; le Tibet, de facto indépendant depuis 1912, n’a jamais été reconnu par la communauté internationale. Ils jugent que la situation leur est également militairement favorable. Surtout, derrière la prise de contrôle du Tibet, l’enjeu est la légitimité et la crédibilité du nouveau pouvoir vis-à-vis tant de la population chinoise que du reste du monde. Au Tibet, comme sur la question de Taiwan, se joue la mission du Parti de réaliser enfin l’unité du pays après des décennies de fragmentation.

        Pour toutes ces raisons à la fois stratégiques, militaires, diplomatiques et politiques, la direction chinoise souhaite que la question tibétaine soit rapidement résolue. Si l’APL envisage bel et bien d’envahir le Tibet – une campagne militaire partant du Sichuan est envisagée de la mi-avril à octobre 1950 –, la prise de contrôle effectif du Tibet n’est finalement pas qu’une opération militaire. Des efforts politiques sont faits en particulier pour séduire le panchen-lama âgé de 12 ans et séjournant au Qinghai. C’est finalement le 6 octobre 1950 que débutent les opérations militaires. Le gouvernement de Lhassa demande l’aide de l’Organisation des Nations unies qui choisit de ne pas répondre à la sollicitation. Le 23 mai 1951, un accord en dix-sept points sur la « libération pacifique du Tibet » est signé à Pékin entre les représentants du 14e dalaï-lama et ceux de la République populaire. En plus de reconnaître la souveraineté chinoise, les Tibétains sont tenus d’aider l’APL à occuper pacifiquement le Tibet. Ils renoncent à s’occuper des affaires étrangères, de la défense des frontières et du commerce et acceptent que l’armée tibétaine soit progressivement incorporée dans l’APL. Ils acceptent également la création d’une nouvelle entité administrative, le Comité administratif militaire, distinct du gouvernement local tibétain et soumis au gouvernement populaire central. Le texte reconnaît le droit à l’autonomie régionale et le maintien du système politique et du statut du dalaï-lama, la liberté religieuse et le maintien des revenus du clergé bouddhiste. Cet accord, qui est une large victoire pour Pékin, est inégal car si le Tibet est reconnu comme une partie permanente et irréversible de la RPC, l’engagement de Pékin à respecter le système politique et social tibétain est, lui, conditionnel et provisoire. Huit ans plus tard, en mars 1959, la question tibétaine refait surface à l’occasion du soulèvement populaire puis de l’exil du dalaï-lama en Inde d’où celui-ci dénoncera l’accord en dix-sept points. Au lendemain des événements, Pékin dissout le gouvernement tibétain. Il faudra attendre septembre 1965 pour que soit enfin créée la Région autonome du Tibet. Quant à la réunification de l’île de Taiwan au continent chinois, elle demeure jusqu’à ce jour un vœu pieu et l’un des mots d’ordre de la République populaire.

        La réalisation de l’unité nationale après des décennies de divisions est, jusqu’à aujourd’hui, l’un des fondements de la légitimité du nouveau régime. C’est parce que cette ambition est en voie d’être réalisée que Mao Zedong peut fièrement déclarer le 21 septembre 1949 lors de la première session de la Conférence politique consultative qui tient lieu d’assemblée législative : « Le peuple chinois, qui rassemble un quart de l’humanité, est désormais debout. […] [Nous ne serons] plus jamais une nation soumise aux insultes et aux humiliations. Nous sommes désormais debout (women yijing zhanqilaile 我们已经站起来). »

      

      
        L’administration des territoires

        Une fois les territoires militairement conquis, le nouveau pouvoir doit prendre le contrôle effectif des administrations, relancer l’économie et s’implanter dans la société, aussi bien dans les villes qu’à la campagne. Cette prise de contrôle effective des territoires et de la société a lieu selon des modalités qui varient d’un point à un autre de l’espace chinois.

        Trois types de zones peuvent être distingués. Le nord, nord-est et nord-ouest du pays, où vit un quart de la population chinoise, sont des espaces passés sous le contrôle du Parti communiste en 1947 ou plus tôt. Celui-ci a su y gagner le soutien des habitants, en particulier des paysans les plus pauvres. C’est là qu’il a mobilisé la plupart de ceux qui sont entrés dans les rangs de l’Armée populaire. C’est dans ces zones que la révolution fut gagnée. Les terres ont déjà été redistribuées et l’ambition du Parti est désormais d’y développer de premières formes de coopératives agricoles. Au cours de l’année 1950, un tiers des foyers ruraux de ces régions participent à des équipes d’entraide mutuelle, premier pas vers la collectivisation. L’est, le nord-ouest, le sud du Yangtsé, le centre du pays, sont les zones les plus récemment conquises. Le Parti n’a là aucune ressource en termes d’organisation ou de soutien populaire. À la différence de la zone précédente, l’APL a, là, d’abord pris le contrôle des villes, puis des campagnes. Le nouveau pouvoir y est confronté à la présence de forces anticommunistes. Enfin, les grands centres urbains constituent un troisième type d’espace où la présence du Parti a été très limitée jusqu’en 1949 ; il n’y comptait essentiellement que des forces souterraines, moins nombreuses au sud qu’au nord, qui jouèrent un rôle d’auxiliaire dans la prise de pouvoir. Le PCC manque là cruellement des compétences nécessaires à la mise en place d’une nouvelle administration.

        Face à l’hétérogénéité des situations et pour consolider son autorité, le Parti s’appuie sur l’APL pour prendre le contrôle effectif des territoires conquis. Au 1er octobre 1949, la Chine, à l’exclusion de la Mongolie intérieure et du Tibet administrés séparément, est divisée en six grandes régions militaires. Quatre d’entre elles – le sud central, l’est, le nord-ouest et le sud-ouest – sont dirigées par des comités administratifs et militaires. Les deux régions du nord et du nord-est, où le pouvoir militaire y est plus ancien, sont administrées par des gouvernements populaires. Ces divisions en grandes régions resteront en place jusqu’à la promulgation des nouvelles institutions politiques en 1954.

      

      
        La stratégie de Nouvelle Démocratie (1949-1953)

        La période 1949-1953 est une période transitoire durant laquelle le Parti communiste cherche à maximiser les soutiens et à minimiser les craintes au sein de la population. Il capitalise sur sa capacité à restaurer l’unité du pays mais aussi sur le discrédit dans lequel était tombé le Guomindang, en particulier auprès des classes moyennes urbaines, principales victimes des désordres économiques et de l’inflation vertigineuse. Ainsi les communistes sont-ils favorablement accueillis, y compris par des représentants de la bourgeoisie industrielle chinoise. Robert Guillain, correspondant du journal Le Monde, intitule le reportage qu’il consacre à l’entrée des armées communistes dans la capitale économique du pays « Les Martiens prennent Shanghai ». Les conquérants sont une armée d’adolescents qui défilent gravement dans les rues de la ville, chaussés de sandales de paille. Leur entrée ne s’accompagne ni de réquisition de nourriture, ni de pillage, ni de viol. Le passage d’un pouvoir à l’autre se fait là sans violence ; au sommet des immeubles ou sur la façade des grands magasins, c’est le drapeau rouge qui est accroché, là où quelques jours auparavant flottait encore le drapeau nationaliste. Cette première bonne impression donnée par les forces communistes contraste avec l’image déplorable laissée par les troupes du Guomindang (GMD).

        Le programme de la Nouvelle Démocratie (xin minzhu 新民主), titre d’un texte de Mao de janvier 1940, vise à rassembler tous les patriotes derrière la bannière du Parti pour reconstruire le pays. Dans les villes, seules les entreprises sous contrôle étranger ou les établissements les plus compromis avec le Guomindang sont nationalisés ; ailleurs le Parti aide les chefs d’entreprise à faire repartir la production. Des émissaires sont même envoyés à Hong Kong auprès de capitalistes qui ont fui le pays pour les persuader de revenir participer à la construction de la Chine nouvelle ; certains reviennent et se voient attribuer des responsabilités administratives et économiques2. Dans les campagnes, seuls les propriétaires terriens n’exploitant pas leurs propres terres (entre 3 et 5 % de la population) sont qualifiés de forces « féodales » et sont expulsés ; les paysans riches ne sont pas considérés comme des ennemis du régime.

        Cette stratégie dite de Front uni (tongzhan 统战) est aussi le fruit des circonstances. Le Parti manque de cadres en nombre suffisant pour prendre le contrôle effectif des villes conquises, administrer et reconstruire le pays. Certes de nouvelles recrues entrent massivement dans ses rangs ; entre 1948 et fin 1950, ses membres passent de 2,8 millions à 5,8 millions. Pour la plupart, il s’agit de paysans qui n’ont aucune formation idéologique au marxisme, parfois même illettrés. Le Parti cherche également à recruter parmi les étudiants et la jeunesse urbaine diplômée. Bien souvent, la solution adoptée est donc de demander aux hommes en place de continuer à exercer leurs responsabilités. De nombreuses institutions restent en place. En 1950, des organisations privées, souvent religieuses, continuent de contrôler près de la moitié des institutions d’enseignement supérieur. La plupart des fonctionnaires restent en poste ; seul un petit nombre, les plus liés au Guomindang, sont destitués et détenus. Dans le cas de la police par exemple, à l’échelle de tout le pays, ce sont près de 60 % des forces qui sont maintenues à l’issue d’un programme de « reconstruction éducative3 ». À Shanghai, dans de nombreux commissariats, des cours sont dispensés le matin de 7 à 8 heures sur les principes de la Nouvelle Démocratie afin de transformer les fonctionnaires en place en de parfaits policiers au service du peuple.

        Ce programme a une traduction institutionnelle. Du 21 au 30 septembre 1949, le PCC convoque à Pékin la Conférence politique consultative du peuple chinois (Zhongguo renmin zhengzhi xieshang huiyi 中国人民政治协商会议), héritière de la Conférence politique consultative réunie par le Guomindang début 1946. Assemblée constituante, elle prépare la Constitution de 1954 ; assemblée législative, elle vote les textes de loi. Elle compte cinq cent quatre-vingt-huit membres représentant les partis politiques – le Parti communiste et les petits partis dits démocratiques –, les diverses régions, les organisations professionnelles, l’APL, les minorités nationales et des personnalités invitées. Bien que le PCC ne compte officiellement que seize représentants, il est de fait majoritaire grâce aux délégués des administrations régionales, de l’APL et des organisations sociales qu’il contrôle. Cette assemblée adopte un programme commun qui définit la République populaire comme « un État de nouvelle démocratie », fondé sur l’alliance des ouvriers, des paysans, de la petite bourgeoisie et de la bourgeoisie nationale, sous la direction du PCC – sont donc exclus le Guomindang et les groupes jugés « réactionnaires ». L’organe suprême de l’État est la Commission du gouvernement populaire central présidée par Mao qui exerce le pouvoir entre les sessions de la Conférence politique consultative. De cette Commission dépend le Conseil des affaires politiques, dirigé par Zhou Enlai, qui assume les fonctions de gouvernement.

      

      
        Les nouvelles institutions (1954)

        Ces institutions provisoires sont en vigueur jusqu’à la promulgation de la Constitution de septembre 1954. L’Assemblée nationale populaire (guomin dahui 国民大会), élue pour quatre ans, devient l’organe législatif et l’organe suprême de l’État. Elle désigne le président de la République, en l’occurrence Mao Zedong. À chaque échelon local, le pouvoir exécutif des administrations s’appuie sur un système d’assemblées élues. Le gouvernement, toujours sous l’autorité de Zhou Enlai, est rebaptisé Conseil des affaires de l’État (guowu yuan 国务院). L’originalité de ce dispositif tient au maintien de la Conférence politique consultative du peuple chinois, assemblée sans pouvoir réel. Dotée d’un rôle consultatif, elle demeure le symbole de la stratégie du Front uni.

        Cette Constitution, très proche de celle élaborée par Staline en Union soviétique en 1936, s’en distingue par deux exceptions notables. D’une part, un poste de président de la République populaire, occupé par Mao, est créé alors qu’en URSS, c’est le président du Soviet suprême qui joue le rôle de chef de l’État. D’autre part, la République populaire se définit comme un « État multinational unifié » (tongyi de duominzu de guojia 统一的多民族国家). Les régions de minorités nationales – 6 % de la population mais 60 % du territoire national – sont « autonomes » mais ne peuvent pas faire sécession.

        La division administrative en six régions est abolie et le pays est désormais composé de 22 provinces (sheng 省), 191 municipalités (shi 市), 110 préfectures (diqu 地区 ou zhou 州), 1 673 districts (xian 县), 91 590 cantons (xiang 乡) ; la hiérarchie administrative est très proche de celle des régimes précédents. Les provinces peuplées de minorités nationales sont administrées dans le cadre de cinq régions autonomes (la Mongolie intérieure créée dès 1947, le Xinjiang en 1955, le Guangxi et le Ningxia 1958, le Tibet en 1965) et de préfectures et de districts autonomes. Trois municipalités relèvent directement du gouvernement central : Pékin, Tianjin et Shanghai, auxquelles s’ajoutera Chongqing en 1997. À chacun de ces niveaux, l’appareil du Parti, véritable siège du pouvoir, double l’appareil d’État qui constitue surtout une façade démocratique. Au sommet, ce n’est pas le Premier ministre ou le gouvernement qui prennent les décisions, mais le Bureau politique du Comité central et plus encore son secrétariat composé de cinq membres : Mao Zedong, Liu Shaoqi, Zhou Enlai, Zhu De et Chen Yun. À tous les échelons administratifs, les comités du Parti sont plus influents que les organes du gouvernement.

      

    

    
    
      La société mise au pas

      La construction d’un nouvel État n’est que le premier des outils au service des objectifs du régime, le second est la prise de contrôle de la société. Conformément à la tradition léniniste, des organisations de masse relaient le Parti au sein de la population ; dès 1953, la Ligue de la jeunesse compte 9 millions de membres, la Fédération des syndicats 12 millions et la Fédération des femmes 76 millions. Ce sont surtout des campagnes de masse (qunzhong yundong 群众运动) qui constituent le moyen privilégié par lequel le Parti mobilise la population et impose ses décisions. La première de ces campagnes, intitulée « résister à l’Amérique, aider la Corée » (kangmei yuanchao 抗美援朝), accompagne l’entrée de la Chine dans le conflit coréen à l’automne 1950. Au mois de décembre, succède une autre campagne destinée à supprimer les institutions culturelles, pédagogiques et sociales « gérées par des étrangers ou avec des capitaux étrangers », à la faveur de laquelle toutes les institutions à contrôle occidental – en particulier les institutions missionnaires – passent sous l’autorité des organisations de masse. Ces épisodes marquent la fin progressive de la stratégie d’ouverture du Parti communiste à l’égard de l’ensemble des groupes sociaux ; dans les campagnes et dans les villes, celui-ci entend désormais transformer la société. Ces campagnes sont l’occasion de mobiliser tantôt la bureaucratie, tantôt la population ou une fraction d’entre elle, pour les rallier derrière les mots d’ordre du régime et éradiquer les avis divergents. Elles permettent d’éliminer ceux qui sont considérés comme les « ennemis » du régime.

      Ces mouvements de masse constituent un élément majeur du système politique de la République populaire. Longtemps considérés comme un trait original du communisme chinois, ils ne sont pourtant pas à proprement parler une invention du PCC et portent la marque d’un triple héritage4. C’est d’abord celui de l’expérience acquise par le Parti communiste dans les zones rurales et urbaines qu’il contrôlait dans les années 1930 et 1940 au cours desquels, à plusieurs reprises, celui-ci élimine ses opposants. C’est aussi le modèle soviétique et le mouvement stakhanoviste durant lequel sont désignés comme ennemis les contre-révolutionnaires, les propriétaires fonciers et les bureaucrates corrompus. C’est enfin le modèle d’un épisode de mobilisation conduit par le Parti nationaliste, le Mouvement pour la vie nouvelle – lancé en février 1934. Le Parti communiste chinois utilise ici le même type d’outil mais avec plus de force et d’efficacité. À la différence du Guomindang, le PCC contrôle effectivement l’intégralité du territoire national, dispose d’une idéologie claire – la lutte des classes –, et croit en sa capacité à convertir les masses à ses initiatives politiques. L’originalité du PCC tient non pas à la désignation des ennemis du régime – cela s’est fait en URSS –, ni en sa volonté de transformer moralement les individus – le GMD a eu cette ambition –, mais à sa conviction de la possibilité d’obtenir le soutien de la majorité. Ce faisant, c’est par la violence que le Parti prend le contrôle de la société chinoise.

      
        La loi sur le mariage (mai 1950)

        Promulguée le 1er mai 1950, la loi sur le mariage (hunyin fa 婚姻法) est le premier acte législatif dont l’application s’accompagne d’un mouvement de masse. Il s’agit d’étendre à l’ensemble de la population, c’est-à-dire essentiellement au monde paysan, des évolutions amorcées dans les années 1930 au sein des élites urbaines. La loi comprend vingt-sept articles et se distingue par sa simplicité. Le système matrimonial qualifié de « féodal » fait place à la liberté de contracter le mariage, à l’égalité des droits de l’homme et de la femme, et à la protection des intérêts légaux de la femme et de l’enfant (article 1). Le concubinage, la polygamie et les fiançailles d’enfants sont interdits, ainsi que l’empêchement du remariage des veuves et la revendication d’argent ou de cadeaux pour contracter le mariage (article 2). L’article 3 stipule que le mariage doit être contracté par les deux partenaires en toute liberté, le mariage par entremise ou sur pression des parents étant interdit. L’article 15 met sur pied d’égalité les enfants légitimes et naturels. L’article 17 instaure un nouveau droit du divorce qui reconnaît aux deux partenaires le droit au divorce et aux pensions alimentaires.

        Le Parti s’efforce de faire appliquer la loi en organisant divers mouvements de mobilisation entre 1950 et 1953. Devant des tribunaux publics, des mariages « féodaux » sont dissous et des époux « despotiques » dénoncés. De fait, la loi n’établit pas l’égalité entre les sexes, pas plus qu’elle ne supprime les structures patriarcales. Les structures familiales ne sont pas fondamentalement bouleversées, et c’est donc un relatif échec de la tentative d’émancipation féminine. On passe plutôt d’un patriarcat « féodal » à un patriarcat socialiste. Certes, le pouvoir du chef de famille a reculé, mais il est remplacé par celui du Parti qui intervient de plus en plus dans le règlement des affaires personnelles et familiales, qui fixe des critères politiques et d’appartenance de classe pour la sélection des époux et impose sa médiation en cas de mésentente conjugale.

      

      
        La réforme agraire

        Un mois plus tard, le 28 juin 1950, la loi de réforme agraire (tudi gaige 土地改革) est promulguée. Son application est d’abord mesurée puis se fait plus radicale après l’entrée de la Chine dans la guerre de Corée. À la fin de l’année, l’accent est mis sur la lutte de classe et sur la mobilisation des masses, même au prix de désordres sociaux. Dans les campagnes, pour pouvoir dénoncer l’exploitation de classe, le Parti et ses représentants procèdent à l’identification des différentes catégories de propriétaires fonciers, paysans riches, paysans moyens et paysans pauvres ; d’abord appliquées à la Chine du Nord, ces catégories correspondent plutôt bien à la réalité, mais c’est beaucoup moins le cas dans la basse vallée du Yangtsé ou en Chine méridionale où la majorité de la population rurale conduit secondairement des activités non agricoles, où de nombreux propriétaires fonciers sont non-résidents, et où même les paysans pas très riches louent une partie de leurs terres. Au final, c’est 40 % de la surface cultivée qui est redistribuée. Si les paysans pauvres en profitent, ce sont les paysans moyens qui en sont les principaux bénéficiaires.

        La réforme s’accompagne du recrutement de nombreux nouveaux cadres intégrés aux plus bas échelons de l’appareil d’État, en particulier issus des paysans labellisés comme pauvres et moyens. Elle est surtout l’occasion d’inculquer à la population rurale l’idée de lutte des classes et les nouvelles normes révolutionnaires. Pour appliquer la réforme, le PCC utilise à la fois la conviction et la force. La propagande dénonce les perversions de l’ancienne société et dresse les avantages de la nouvelle. La force, utilisée contre les propriétaires fonciers, est décisive pour convaincre la population des intentions du nouveau pouvoir. Des comités montés par l’administration mobilisent les villages entiers contre les propriétaires fonciers lors de réunions ou de tribunaux populaires. Les propriétaires fonciers sont humiliés, parfois exécutés – on compterait 1 à 2 millions de morts. Tandis que l’effet de la redistribution des terres est incertain en matière de productivité, le principal résultat de la réforme est politique. L’ancienne élite est balayée, et l’ordre social ancien est abattu. Une nouvelle élite – les cadres du village – sort des rangs de la paysannerie pauvre et moyenne.

      

      
        La campagne pour la répression des contre-révolutionnaires (février 1951)

        En février 1951, un mouvement « pour la suppression des contre-révolutionnaires » est lancé dans les villes, qui dure jusqu’en 1953. Officiellement, il s’agit d’éliminer les partisans de l’ancien régime, les anciens membres du Guomindang, les espions à sa solde et les autres agents de résistance. De fait, la définition du terme « contre-révolutionnaire » est très large, et n’importe qui peut être dénoncé, condamné et exécuté. C’est l’occasion pour le régime de se débarrasser des criminels et des bandits. Le mouvement aurait fait entre 700 000 et 2 millions de morts, suivant les sources, à quoi s’ajoutent ceux qui sont envoyés dans les camps de travail.

        La réforme agraire dans les campagnes et le mouvement contre les contre-révolutionnaires dans les villes visent des objectifs similaires : dénoncer les ennemis du nouveau régime, détruire le statut social des opposants – ou de ceux dénoncés comme tels –, convertir la population à la nouvelle politique, accroître le pouvoir de l’État sur la société. Alors que, lors de la conquête du pouvoir, le Parti avait tenté de se concilier la plus grande partie de la population rurale et urbaine, c’est à la violence qu’il ressort désormais. Des meetings d’accusation sont organisés au cours desquels les adversaires présumés du régime sont soumis à la vindicte populaire. L’accusé n’a pas la possibilité de se défendre.

        À la différence du régime stalinien où c’est la police politique qui exerce la violence, c’est ici la population dans son entier qui est associée à la chasse aux ennemis du régime. C’est là l’originalité du cas chinois relativement à l’héritage soviétique ou républicain : le recours à l’espace public et à la participation populaire5. Les campagnes prennent la forme de séances d’accusation des ennemis devant un nombreux public. Ces réunions d’accusation publique (kongsu hui 控诉会) sont organisées comme un spectacle selon un script écrit à l’avance, des moments de forte intensité dramatique et des séances finales d’applaudissements, à la différence des procédures bureaucratiques et formalisées de la violence en Union soviétique. Le pouvoir prend appui sur les émotions partagées du public afin à la fois de susciter la haine contre les ennemis de classe et de faire adhérer les masses au régime. Parfois, ce sont de véritables scènes de théâtre qui sont construites. Le sort des condamnés est décidé avant les séances d’accusation et seuls les coupables des crimes les plus affreux sont traînés devant le public. Ceux qui prennent la parole pour dénoncer leur exploiteur et raconter ses crimes au cours de ces « réunions où l’on relate les souffrances subies » (suku hui 诉苦会) sont soigneusement sélectionnés pour leur capacité à susciter l’émotion ; ils sont choisis de préférence parmi les plus âgés, les plus jeunes ou les femmes ; et on leur explique à l’avance ce qu’il faut qu’ils disent et à quel moment. Le déroulement de ce qui s’apparente à un spectacle est étroitement contrôlé, même s’il peut apparaître spontané. Après avoir entendu les victimes, les coupables confessent leurs fautes puis sont condamnés et tous les témoins présents se trouvent dès lors collectivement complices de la violence d’État6.

        C’est par ce dispositif efficace et peu coûteux que la population se rallie aux nouvelles normes définies par le Parti. Ces deux campagnes ont aussi pour conséquence le recrutement de nouveaux cadres, qui renforce les capacités de coercition de l’État sur la société. En ville et à la campagne, le nombre d’agents de l’État s’accroît de même que sa capacité d’intrusion directe sur les lieux quotidiens de travail. La violence de ces deux campagnes tient aussi au contexte régional, c’est-à-dire à l’engagement de la Chine sur le terrain coréen et dans la guerre froide. Le régime ne se lancera jamais plus dans des campagnes équivalentes qui visent à l’extermination de groupes sociaux. Au cours des campagnes suivantes, les victimes sont l’objet de critiques des masses, perdent leur emploi, sont envoyées en prison, condamnées à un exil intérieur, mais elles seront rarement exécutées. La violence de ces deux campagnes est également le reflet du degré élevé de confiance en elle-même de la direction politique, qui croit vraiment en son devoir moral de condamner ses « ennemis ».

      

      
        Les mouvements des trois-anti (décembre 1951) et des cinq-anti (avril 1952) contre la bourgeoisie

        Dans les villes, se succèdent fin 1951 et début 1952 deux mouvements dont la victime principale est la bourgeoisie. La campagne des trois-anti (san fan 三反), lancée en 1951, vise d’abord « la corruption, le gaspillage et le bureaucratisme » ; sont visés les cadres urbains corrompus par une trop grande proximité avec la bourgeoisie. Il s’agit en fait d’éliminer les cadres dont le ralliement récent au régime est trop opportuniste. La campagne est ensuite réorientée contre les capitalistes eux-mêmes accusés de provoquer et d’encourager la mauvaise conduite des fonctionnaires. Lancée en avril 1952, la campagne des cinq-anti (wu fan 五反) est officiellement dirigée contre cinq maux : les versements de pots-de-vin, la fraude fiscale, les détournements des biens de l’État, l’escroquerie dans les contrats passés avec l’État, l’obtention illégale d’informations économiques auprès de l’État. Cette campagne contre la bourgeoisie est menée sur la base de quotas qui correspondent à des degrés différents de sanctions, allant du simple avertissement à l’exécution, en passant par l’incarcération et la rééducation par le travail. En fait, ce sont les valeurs non communistes jusque-là tolérées qui sont attaquées. C’est un moyen pour le Parti de rompre les rapports sociaux traditionnels dans les entreprises de l’industrie et du commerce, les rapports paternalistes des petits ou grands patrons avec leurs employés. Ces deux campagnes auraient donné lieu à 500 exécutions, 4 000 peines de longue durée, 30 000 peines de prison inférieures à dix ans.

        L’impact est surtout politique. Les campagnes révèlent de nouveaux cadres loyaux au régime et contribuent à l’émergence d’une nouvelle élite urbaine. Surtout, elles donnent lieu à la création de comités du Parti dans de nombreuses entreprises privées qui rassemblent d’utiles informations sur leur fonctionnement ; elles préparent de facto le mouvement de nationalisation des entreprises industrielles et commerciales qui aura lieu à la fin de l’année 1955. La bourgeoisie sera alors incapable d’opposer la moindre résistance.

      

      
        La mise au pas des intellectuels

        Les intellectuels, compris au sens chinois du terme (zhishi fenzi 知识分子), c’est-à-dire l’ensemble des personnes diplômées de l’enseignement secondaire ou supérieur, constituent la dernière fraction de la société chinoise que le Parti tente de mettre au pas dans les premières années du régime. En 1956, alors que le pays compte 600 millions d’habitants, on ne compte que 100 000 diplômés de l’enseignement supérieur, et près de 4 millions de personnes sorties des lycées et collèges techniques. Rallier les intellectuels au nouveau régime est bien plus la conséquence d’une nécessité objective – pour construire la Chine nouvelle, leur collaboration est indispensable – que d’un choix proprement politique.

        La conversion des intellectuels à la révolution est d’abord engagée sous la forme d’une réforme du système d’enseignement supérieur. Dès 1949, celui-ci est mis à l’école du modèle soviétique. On privilégie dès lors la formation du personnel scientifique spécialisé dans les disciplines pratiques et techniques au lieu des arts libéraux. On favorise les formations pratiques destinées à produire techniciens et spécialistes de toutes sortes. Cette valorisation de la science et de la technique renvoie à des préoccupations politiques – affirmer la primauté du prolétariat sur les autres classes, le développer numériquement et qualitativement puisque le Parti s’en veut l’avant-garde et la justification –, et s’accorde surtout avec les besoins du développement économique.

        La rééducation idéologique est conduite par le moyen d’affaires littéraires qui prennent artificiellement un caractère exemplaire et une dimension nationale. Une première campagne, dite de « critique de Hu Shi » a lieu au cours de l’année 1951, du nom de l’un des grands intellectuels ayant participé au mouvement du 4 mai 1919. Philosophe pragmatiste au sens américain, libéral en politique, Hu Shi est attaqué sur le plan personnel comme scientifique. On conteste son rôle dans le mouvement anticonfucéen ou d’emploi de la langue vulgaire en littérature ; il est accusé de carriérisme et d’être vendu à l’impérialisme américain. Début 1952, un mouvement de « refonte » des intellectuels lié au mouvement des trois-anti invite des milliers d’intellectuels, communistes compris, à mener leur propre rééducation par un programme de lectures appropriées, par l’examen de leur vie et de leurs idées, par l’autocritique et la confession publique. La plus violente de ces campagnes est celle qui est déclenchée au printemps 1955 contre Hu Feng, écrivain renommé, marxiste et disciple de Lu Xun. Hu a osé critiquer publiquement la politique culturelle du Parti. Il est accusé de trahison au profit du Guomindang et des puissances impérialistes ; il est arrêté et disparaît.

        L’épisode le plus traumatique est la campagne des Cent Fleurs (baihuayudong 百花运动) et la répression anti-droitière qui suit. Cette campagne débute comme un mouvement de rectification (zhengfeng 政风) à l’intérieur du Parti, analogue à la campagne menée à Yan’an en 1942-1944 ; il s’agissait alors d’éliminer les « tendances politiques dangereuses » afin de mieux lutter contre les Japonais et le Guomindang. Le 2 mai 1956, dans un discours, Mao prononce le célèbre slogan « Que cent fleurs s’épanouissent, que cent écoles rivalisent ». Mais ce texte n’est pas publié et c’est un commentaire de Lu Dingyi, responsable du département de la Propagande du Parti, le 26 mai, qui lance la campagne. Lu en appelle au développement d’un nouvel âge d’or de la production intellectuelle. Il évoque la nécessité d’encourager « la pensée indépendante » et la « discussion libre » pour stimuler la vie universitaire. Il invite les intellectuels à faire usage de leur liberté pour exprimer leurs opinions sur les arts, la littérature, les sciences. L’autre dimension de la campagne est politique car autorisation est donnée aux intellectuels de critiquer les cadres afin d’améliorer le fonctionnement de la bureaucratie. L’objectif est alors de réformer le Parti pour qu’il soit mieux en phase avec l’objectif de la construction économique. Les maux dénoncés sont le « subjectivisme » des membres du Parti – appliquer aux problèmes actuels des concepts et des méthodes inadaptés –, le « bureaucratisme » – se couper des masses et de la réalité sociale pour constituer une nouvelle élite privilégiée au détriment des intérêts du peuple – et le « sectarisme » – se sentir supérieurs au reste de la société. Au milieu de l’année 1956, un programme d’étude est ainsi lancé au sein du Parti. Lors du VIIIe congrès qui se tient à l’automne, la question de la rectification demeure cependant un point mineur. Il faut attendre l’année suivante pour que le mouvement prenne de l’ampleur.

        Quelques mois plus tard, en février 1957, Mao relance le mouvement et réaffirme la nécessité d’une rectification, notamment dans son fameux discours « Sur la Juste Solution des contradictions au sein du peuple », qui ne sera rendu public qu’en juin. Il annonce que les intellectuels doivent jouer un rôle majeur dans le mouvement pour critiquer le Parti, position qui rencontre de nombreuses résistances, en particulier au sein des organes de propagande, conscients des dangers de laisser les critiques s’exprimer. Le 12 mars 1957, dans un discours au département de la Propagande, Mao renouvelle cet appel à prendre la parole librement et à critiquer. Néanmoins ces textes ne sont pas tout de suite publiés dans le Quotidien du peuple, signe qu’une partie de la bureaucratie ne le suit pas. Au début, la réponse des intellectuels à cette invitation à prendre la parole est timide, ce qui est compréhensible au regard des différents mouvements de refonte idéologique auxquels ils ont été soumis depuis la campagne de réforme de la pensée de 1951-1952. Puis, courant mai 1957, le mouvement prend de d’ampleur. Dans la presse, sur les campus universitaires, certains mettent en doute la capacité du Parti à conduire la Chine durant la période de construction du socialisme en insistant sur les défauts des cadres dans leur gestion quotidienne. Surtout, le système politique et le monopole du Parti sur l’espace politique sont critiqués. Un étudiant de Pékin s’exprime par exemple en ces termes : « Nous sommes favorables à la direction du Parti, mais nous sommes résolument opposés à un parti prenant seul les décisions. » Les modalités concrètes de l’exercice du pouvoir par le Parti sont dénoncées.

        Devant l’ampleur des critiques, et après avoir été l’artisan de l’ouverture, Mao prêche désormais la répression qui débute en juin 1957. Le mouvement anti-droitier touche d’abord les membres dirigeants des partis démocratiques, accusés d’avoir voulu renverser le régime. La presse les attaque violemment. Des meetings de lutte sont organisés. Ils sont forcés à confesseur leurs erreurs. Cependant, ils retrouvent pour la plupart leurs positions dès 1958-1959. Ce n’est pas le cas de nombreux intellectuels étiquetés droitiers, acculés au suicide ou envoyés dans des camps de réforme par le travail, organisés pour la première fois à grande échelle. Parmi les victimes de la répression figurent la romancière Ding Ling, ancienne vice-présidente de l’Union des écrivains, ou de plus jeunes écrivains comme Wang Meng. Plus de 500 000 personnes seraient ainsi évincées de leurs responsabilités et remplacées dans les institutions éducatives et culturelles notamment. L’une des conséquences de la répression est un contrôle accru du Parti sur ces dernières. Le mouvement des Cent Fleurs se solde donc par un échec qui compromet durablement la relation entre le Parti et les intellectuels. L’explication la plus vraisemblable tient sans doute à l’erreur d’appréciation de Mao selon qui les intellectuels pouvaient contribuer positivement à une affaire aussi délicate que la rectification du Parti, et qui n’imaginait pas qu’ils puissent ne pas partager les mêmes intérêts que ce dernier. Mao croyait pouvoir faire confiance aux intellectuels pour participer à la rectification, sans percevoir leur méfiance, fruit des pressions qu’ils viennent de subir dans ces premières années.

        Au final, après une brève période conciliatrice, c’est par la violence, la marginalisation ou l’élimination des résistances que le Parti prend le contrôle de la société chinoise. Les campagnes de masse constituent l’outil privilégié de cette mise au pas. Certaines visent à mobiliser la bureaucratie ou une fraction derrière une initiative politique précise – réformer les forces de police ou nationaliser le secteur privé. D’autres visent à modifier le comportement de certains groupes sociaux ou professionnels – campagnes contre la prostitution ou la consommation d’opium, campagne de réforme de la pensée de 1953. D’autres encore mobilisent à la fois la bureaucratie et le reste de la société pour transformer les comportements – en particulier en matière de santé publique. Les campagnes les plus importantes sont celles qui mobilisent de très larges fractions de la population rurale ou urbaine et suscitent un degré élevé de participation populaire7.

      

    

    
    

      L’arrimage au camp socialiste

      La violence qui caractérise la politique chinoise de ces premières années de la République populaire tient également au contexte régional et international, à l’engagement de la Chine dans le conflit coréen et aux débuts de la guerre froide. Proclamée le 1er octobre, la République populaire est aussitôt reconnue par l’URSS, ses satellites européens, et par quelques pays asiatiques dont l’Inde. En matière de relations diplomatiques, l’objectif principal de Pékin est, dès lors, de développer de bonnes relations avec son grand frère socialiste. En décembre 1949, Mao, dont c’est le premier voyage hors des frontières, conduit ainsi une délégation à Moscou pour préparer un traité d’amitié, d’alliance et d’assistance mutuelle signé le 14 février 1950. Le déclenchement de la guerre de Corée ancre définitivement la Chine dans le camp socialiste. Avec l’assistance de son allié, la Chine engage également un programme orthodoxe de développement économique basé sur la socialisation des moyens de production. Néanmoins, la Chine a en réalité obtenu bien moins qu’elle ne le souhaitait de son partenaire et l’unité entre Moscou et Pékin, fruit de négociations difficiles, est d’emblée fragile.

      
        L’alliance sino-soviétique

        L’alliance avec Moscou ne fut pas la seule option envisagée par les communistes chinois. En mars 1949, alors que la victoire est en vue, Mao adopte encore une attitude conciliante vis-à-vis des États-Unis. L’établissement de relations diplomatiques avec Washington est même envisagé ; en juin, Mao déclare que le nouveau régime communiste est prêt à établir des relations diplomatiques avec quiconque rompt avec le régime nationaliste de Chiang Kai-shek. Cependant, quelques semaines plus tard, en juillet 1949, Mao explique dans un éditorial du Quotidien du peuple que la Chine a choisi son camp, celui du socialisme contre celui de l’impérialisme. Ce revirement tient à plusieurs facteurs8. C’est d’abord l’aide économique dont la Chine a besoin et que seule l’URSS est susceptible de lui fournir. C’est aussi et surtout le souci de Mao de rétablir l’unité et l’intégrité du pays sous son autorité. Or, à la suite du traité de Yalta et de l’accord signé par Moscou avec le gouvernement nationaliste en août 1945, au terme de la guerre, l’URSS récupère des droits qui appartenaient autrefois à la Russie tsariste : le contrôle des chemins de fer de Mandchourie, la ville de Dalian et l’usage de Port-Arthur (Lüshun) comme base pour sa marine de guerre. Entrer en conflit avec Staline, c’était prendre le risque que ces territoires demeurent durablement sous autorité soviétique.

        L’importance accordée par la direction chinoise à ses relations avec l’URSS explique la décision de Mao de partir pour Moscou dès décembre 1949. Les relations avec Staline sont d’emblée difficiles, ce dernier redoutant de voir émerger en Chine un nouveau Tito – hypothèse d’autant plus vraisemblable que des non-communistes sont présents dans les organes de gouvernement de la République populaire. Le traité d’amitié, d’alliance et d’assistance mutuelle est signé en présence de Mao par Zhou Enlai et le ministère soviétique des Affaires étrangères, Andrei Vishinsky le 14 février, date à laquelle Mao quitte enfin Moscou.

        Le traité est d’abord un pacte militaire destiné à montrer l’unité de Moscou et de Pékin face à toute résurgence du militarisme japonais soutenu par son protecteur américain – à cet égard, il procure une justification théorique au traité de paix de San Francisco entre le Japon et ses alliés occidentaux, et au traité de sécurité nippo-américain signé peu après. La Chine parvient à obtenir quelques concessions de Moscou, qui accepte de renoncer à certains des acquis du traité signé avec le gouvernement nationaliste en 1945. Les Soviétiques s’engagent à transférer le chemin de fer de Mandchourie à la Chine avant 1952 et à retirer leurs troupes de Port-Arthur. En contrepartie, Mao, comme Chiang Kai-shek l’avait fait, reconnaît l’indépendance de la Mongolie extérieure ; il accepte également la création de sociétés conjointes sino-soviétiques pour exploiter les ressources minières du Xinjiang – sur le modèle de l’exploitation par l’URSS des richesses naturelles des pays satellites d’Europe de l’Est. En terme d’aide économique, Mao obtient pour 300 millions de dollars de promesses de crédits au cours des cinq prochaines années. C’est moins que les 450 millions obtenus par la Pologne un an plus tôt, et la dévaluation du rouble annoncée en février 1950 diminue d’un quart cette somme ; de plus, les Chinois doivent rembourser ces crédits en l’espace de dix ans seulement. Les tensions nées de ces accords ne s’apaisent qu’avec le déclenchement de la guerre de Corée.

      

      
        La guerre de Corée

        Les hostilités sur la péninsule coréenne débutent le 25 juin 1950 par l’entrée des troupes nord-coréennes au sud du 38e parallèle qui tenait jusque-là de frontière. Mao a-t-il pris part à la préparation du conflit ? Celui-ci débute cinq jours seulement après la promulgation en Chine de la réforme agraire ; l’importance de cette loi suggère soit que Pékin n’envisageait pas d’entrer dans le conflit, soit qu’elle estimait que le conflit se solderait par une victoire rapide de Kim Il-sung. Le souci immédiat de Pékin n’est pas tant la guerre en Corée, que la décision prise le 27 juin par le président américain Truman de placer la 7e flotte américaine dans le détroit de Taiwan. Zhou Enlai dénonce un « acte d’agression » contre l’intégrité du territoire chinois et la presse chinoise montre davantage d’intérêt pour la question taïwanaise que pour le conflit coréen lui-même. Le 15 septembre, la contre-offensive américaine, sous couvert des Nations unies, débute. Le 1er octobre, les forces sud-coréennes franchissent à leur tour le 38e parallèle. C’est ce jour que Mao, passant outre une majorité de généraux hostiles à la participation de forces chinoises, décide de faire entrer des troupes de « volontaires » dans le conflit, sous la direction de Peng Dehuai. Le pays est donc de nouveau en guerre. En juillet 1951, débute les pourparlers de paix qui débouchent deux ans plus tard, le 27 juillet 1953, sur un cessez-le-feu le long du 38e parallèle.

        Les combats en Corée coûtent cher à la Chine en termes d’hommes. Certes la campagne de mobilisation « Résister à l’Amérique et aider la Corée » renforce le patriotisme et contribue à consolider le nouveau régime. Mais les conséquences négatives de l’engagement chinois sont importantes. La Chine, qualifiée d’« agresseur » par les Nations unies, est désormais isolée sur la scène internationale. Elle est exclue pour vingt ans des Nations unies. L’objectif de réunification avec Taiwan est ajourné, du fait de l’interposition de la 7e flotte américaine ; la République de Chine est désormais protégée par la puissance américaine. En terme de coût financier, Pékin révélera plus tard que la moitié de la dette contractée au début des années 1950 auprès de l’URSS avait servi à financer la guerre. Si personne à Pékin ne lève alors la voix contre Moscou, les critiques s’exprimeront dans les années 1960 et 1970.

      

      
        Une politique économique orthodoxe

        L’ancrage de la Chine dans le bloc socialiste prend aussi la forme de l’adoption du modèle soviétique d’organisation de l’économie basé sur la planification et la nationalisation des moyens de production. Cela ne tient pas qu’à la politique étrangère de Pékin ou un souci d’orthodoxie idéologique, mais aussi à des considérations pragmatiques. Pour réaliser le vieux rêve de rendre la Chine « riche et puissante » (fuqiang 富强), le Parti est conscient de son inexpérience en matière de politique de développement. Mao lui-même le confiera au début des années 1960 : dans les premières années, le Parti manquait de l’expérience nécessaire pour administrer l’économie du pays tout entier et c’est pourquoi, durant le premier plan quinquennal, il ne put faire autrement que d’imiter les méthodes soviétiques. Si le PCC a une expérience en matière de politique rurale, dans bien des domaines, il ne dispose d’aucun repère. Dans ces conditions, le choix de suivre l’Union soviétique était inévitable : parce qu’elle est la seule à proposer une aide économique, parce qu’elle est le seul exemple de pays socialiste qui ait réalisé un développement économique rapide sur la base d’une économie au départ arriérée.

        Dans le cadre du socialisme, la planification du développement se double de la nationalisation des moyens de productions dans les campagnes comme dans les villes. Avant même 1949, dans les zones libérées de la Chine du Nord, la socialisation de l’agriculture avait été amorcée par la création des premières formes de coopératives, les équipes d’entraide mutuelle – les paysans conservent la propriété individuelle de la terre et des moyens de production, mais la force de travail est mise en commun. En 1952, 40 % des familles de paysans sont membres d’équipes d’entraide. En 1952-1953, les premières coopératives dites de type inférieur apparaissent : la propriété de la terre est désormais collective, mais chaque paysan reçoit une rémunération pour sa contribution en terre, outils, animaux. La collectivisation est alors graduelle, s’accélère puis ralentit plusieurs fois entre 1952 et 1955. Des coopératives sont créées puis démantelées. Les hésitations reflètent tant les difficultés concrètes d’organisation sur le terrain que les débats à l’intérieur du Parti lui-même sur le rythme à suivre. L’intervention de Mao en mai 1955 et son discours de juillet 1955 sont décisifs dans l’accélération du processus. Un large consensus se dessine alors pour au moins deux raisons : d’une part, parce que le maintien de la propriété privée risque de susciter le développement d’un capitalisme rural et met en danger la consolidation du socialisme, d’autre part, parce que les succès du premier plan quinquennal et de l’industrialisation dépendent largement des progrès en termes de production agricole. Durant l’hiver 1955-1956 sont créées la plupart des coopératives de niveau supérieur : la terre est propriété collective et le paysan est payé en proportion de son travail. À la fin de l’année 1956, la collectivisation est achevée.

        Le processus de collectivisation est moins violent en Chine qu’il ne l’a été en URSS9. Certes des paysans résistent sous des formes comparables – retrait des coopératives, réduction de l’investissement et de l’activité, massacre des troupeaux –, mais au total la résistance est bien moindre. Ce passage sans heurt tient d’abord à l’efficacité de l’appareil du Parti dans les campagnes ; le parti est présent dans chaque village par l’intermédiaire d’un comité et une nouvelle élite rurale est apparue à la faveur de la première réforme agraire qui a donné la terre aux paysans. Cela tient également à la politique agraire du gouvernement qui procure des avantages à la majorité des paysans, et qui leur laisse peu d’autres choix que celui de coopérer ; les intrants agricoles, le crédit, la vente des récoltes sont désormais aux mains des coopératives. Rester à l’écart des structures collectives n’est pas une option viable. De plus, à la différence de la politique soviétique à l’égard des koulaks, les autorités chinoises n’envisagent pas l’élimination physique – ou la déportation – des paysans riches, défaits de leurs terres, humiliés lors de réunions publiques, ils peuvent entrer dans les coopératives. Enfin, la propagande insiste sur l’objectif d’améliorer le niveau de vie des paysans. La politique du gouvernement peut donc susciter l’adhésion du plus grand nombre.

        En ville, la nationalisation des activités commerciales et industrielles, préparée par le mouvement des cinq-anti, est achevée à la fin de l’année 1956. L’État contrôle désormais directement ou indirectement la quasi-totalité de la production. Coexistent deux catégories d’entreprises, les entreprises publiques qui dominent largement et émargent au budget de l’État, et les entreprises collectives placées sous la tutelle des autorités locales, qui sont généralement d’envergure plus modeste. Parallèlement, les instruments d’une planification centralisée sont mis en place. Une importante administration économique est mise sur pied ; sont successivement créés le Bureau d’État des statistiques en 1952, la commission d’État pour la Planification chargée de gérer le plan national également en 1952, et la commission d’État pour l’Économie en charge des plans à court terme en 1956. Les ministères sectoriels, au nombre de plusieurs dizaines, ont la responsabilité de l’exécution.

        Une lecture de la politique économique chinoise en terme d’importation du modèle soviétique doit cependant être nuancée en insistant sur le poids de l’héritage républicain. Il existe en effet une histoire de la planification économique et industrielle en Chine antérieurement à 194910. Sun Yat-sen, dès 1922, insiste sur le rôle d’une planification d’État dans son texte publié en anglais en 1922 sous le titre The International Development of China. Durant la décennie de Nankin, plusieurs plans de développement sont élaborés par la Commission de la reconstruction (1928) ou le ministère de l’Industrie (1931, 1932). Peu de moyens étant mis en œuvre, il s’agit surtout de listes d’objectifs. Après l’incident de Mandchourie et les empiétements japonais sur le territoire chinois, émerge une véritable bureaucratie économique moderne sous la direction des ministères des Chemins de fer et des Communications, et de la Commission nationale de la reconstruction, qui devient la Commission des ressources nationales (CRN). Conformément à l’air du temps, la construction d’une économie scientifiquement dirigée par le biais d’une planification centralisée semble être la réponse appropriée en temps de crise ; pour protéger les intérêts nationaux menacés, l’État central doit prendre le relais des intérêts économiques privés, et des initiatives provinciales ou étrangères. C’est surtout après 1937 que le secteur industriel d’État développe une culture technocratique par le biais du recrutement quasi exclusif d’ingénieurs. En 1937, la CRN contrôle 23 établissements industriels et emploie 2 000 personnes. Sept ans plus tard, en 1944, elle contrôle 103 établissements industriels qui comptent 160 000 ouvriers, et emploient plus de 12 000 personnes. La planification ne vise plus seulement à appuyer l’économie de guerre mais à préparer la reconstruction en temps de paix. Résistant aux pressions américaines exigeant la privatisation de l’industrie, la CRN accroît son contrôle sur l’économie nationale ; en 1947, elle contrôle 67 % du capital industriel, 230 000 travailleurs, et emploie 33 000 personnes. En matière de planification, les continuités entre le régime de Nankin et la République populaire sont de plusieurs ordres. Ce sont d’abord des entreprises ; les établissements contrôlés par la CRN deviennent entreprises publiques sous l’autorité du gouvernement central. Ce sont aussi des projets industriels qui sont réalisés en particulier dans le nord-est du pays. C’est l’approche générale du développement industriel basé sur de larges investissements, la mobilisation d’importants capitaux, au service notamment de la défense nationale ; les priorités de la planification sont, jusqu’en 1959, pour partie similaires à celles de la planification nationaliste. C’est enfin une continuité des personnels ; une partie des employés de la CRN, en particulier dans les postes de direction, poursuivent leurs tâches au sein de la commission d’État pour la Planification – si certains sont victimes de la campagne anti-droitière de 1957, c’est surtout la Révolution culturelle qui les mettra sur la touche. Lorsqu’il s’est agi de mettre en œuvre une planification de type soviétique, les principes, les personnels et les dispositifs étaient donc déjà en place.

        À peine installé, ce modèle d’organisation de l’économie fait l’objet d’ajustements. Conscients que l’URSS est partie d’une base industrielle plus avancée, et que la Chine, pour rattraper son retard, ne peut se contenter du rythme de croissance qu’a connu l’URSS, les dirigeants chinois appellent à une révision du modèle, ce que Mao théorise dans son discours d’avril 1956 sur les « Dix Grandes Relations ». Une question cruciale est celle du ratio d’investissement entre industrie lourde d’un côté et industrie légère et agriculture de l’autre ; Mao critique l’excès d’insistance sur l’industrie lourde et demande que l’effort soit accru dans l’agriculture et l’industrie légère. En matière de pouvoir de l’administration centrale, Mao critique les excès de centralisation et appelle à accorder plus de responsabilités aux échelons locaux. Un autre domaine où l’on met en question le modèle soviétique est celui de la modernisation de l’Armée populaire de libération. Sans vouloir revenir à une armée de guérilla, on critique la spécialisation et l’importance excessive accordée à la hiérarchie. Il ne s’agit pas d’abandonner l’objectif de la modernisation, mais de moderniser tout en conservant intacts les traditions de l’APL et son caractère populaire.

      

      
        Le VIIIe congrès du Parti (1956)

        Le VIIIe congrès du Parti, réuni en septembre 1956, clôt cette période initiale de l’histoire de la République populaire. C’est le premier depuis la prise du pouvoir et il se tient onze ans après le précédent, réuni en 1945. Entre-temps, le Parti a vu ses membres passer de 4,5 millions en 1949 à 10,7 millions. C’est l’occasion pour le Parti de se féliciter de l’ampleur des réalisations accomplies – la victoire de 1949 et les premières transformations vers une société socialiste de 1955-1956 –, et de conduire son autocritique car de nombreux problèmes restent à résoudre.

        Ce congrès de 1956 marque moins que le précédent un succès personnel pour Mao. La référence à la pensée de Mao (Mao Zedong sixiang 毛泽东思想), inscrite dans les statuts du Parti en 1945, disparaît. On affirme l’importance du caractère collectif de la direction politique. Des mesures sont prises pour préparer un éventuel retrait de Mao sur un second front moins opérationnel et préparer sa succession. Ainsi est créé le poste de président honoraire du Parti qui lui serait attribué en cas de retraite. La position de Liu Shaoqi, héritier présomptif, est renforcée par le fait qu’il présente le rapport politique, tâche assurée par Mao en 1945. Liu Shaoqi lui succédera effectivement à la présidence de la République en avril 1959.

        La direction du Parti reste stable. Quasiment tous les membres du Comité central sont réélus. Le nouveau comité permanent du Bureau politique comporte les mêmes cinq membres qui formaient auparavant le secrétariat du Comité central dont il prend la succession : Mao Zedong, Liu Shaoqi, Zhou Enlai, Zhu De, Chen Yun, auquel s’ajoute Deng Xiaoping qui a été promu. Les effectifs du Bureau politique sont multipliés par deux pour accueillir les maréchaux de l’APL qui n’en étaient pas encore membres ainsi que les vice-Premiers ministres. Au sommet, le pouvoir est désormais aux mains des civils : le bureau politique compte deux fois plus de civils – membres du Parti ou du gouvernement – que de militaires ; le comité central en compte trois fois plus.

        Cette stabilité tient à l’unité de la direction politique qui explique que Mao puisse déclarer lors du congrès : « notre parti est plus uni qu’à aucun moment de son histoire ». Elle contraste avec les conflits qui ont caractérisé très rapidement le Parti communiste de l’Union soviétique, ou le PCC dans les décennies 1920 et 1930. Une seule purge significative a lieu durant cette période, l’éviction de Gao Gang et Rao Shushi en 1954-1955, respectivement responsables de la Mandchourie et de Shanghai. Ils ont vraisemblablement été évincés dans le cadre d’une lutte de pouvoir pour les principaux postes de responsabilité que la Constitution de 1954 et le prochain congrès allaient attribuer11. Mais cet épisode a peu de conséquences sur la cohésion interne du Parti.

        Durant cette période, Mao, qui a porté le Parti au pouvoir, demeure le dirigeant incontesté. Sa position sort également renforcée de trois initiatives majeures qu’il prend sans recueillir l’assentiment des autres membres de la direction : l’entrée dans la guerre de Corée, l’accélération de la collectivisation et le lancement du mouvement des Cent Fleurs. Certes le coût humain de l’engagement sur le terrain coréen est très élevé (180 000 morts), mais la Chine en tire bénéfice en terme de sécurité nationale et de prestige au sein du camp socialiste. Au cours de l’année 1955, Mao décide d’accélérer la collectivisation agricole après avoir ralenti le mouvement quelques mois plus tôt ; les résultats à la fin de l’année 1956 devancent les prévisions les plus optimistes. Quant au mouvement des Cent Fleurs lancé en 1956-1957, s’il fragilise Mao durant quelques semaines, le revirement de sa position au milieu de l’année 1957 lui permet de se rétablir. L’action de Mao se limite durant cette période aux domaines dont il est le plus familier : la révolution – les stratégies qui permettent au Parti de renforcer son pouvoir et d’approfondir les transformations sociales –, les questions rurales, la politique étrangère et les relations avec les intellectuels. Dans les domaines dont il est peu familier, en particulier en matière de construction économique, Mao se contente d’arbitrer dans un sens qui demeure orthodoxe. Afin de construire une société socialiste, priorité est donnée à la transformation des structures de propriété et à une industrialisation rapide. En comparaison de périodes ultérieures de la République populaire, les initiatives personnelles de Mao demeurent circonscrites et son impact politique est relativement limité12.
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