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    ÉTERNITÉ À TAROUDANNT
 
Pierre Le Coz
 
Ce Sud marocain, à la limite extrême du
Sahara, constitue selon l’auteur, une certaine alliance entre la brûlure la plus
ardente et la plus haute douceur — ce
commencement du terrible dont Rilke
nous dit qu’il est la vraie définition du
beau. Car c’est bien la proximité de ce
terrible — celui du désert comme celui
de l’océan — qui fait de ce pays le creuset de toute merveille ; comme elle
réveille aussi en nous un certain sens du
paradisiaque que l’Occident a depuis
longtemps oublié.
 
Pierre Le Coz est né en 1954 dans le
Finistère, il vit et travaille dans le Lot et
a fait de nombreux séjours au Maroc.
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De ce monde nouveau, ils ne comprenaient rien,
tout était comme les éléments d’un poème.
 

ROBERT MUSIL
L’homme sans qualités






I


Le voyageur qui, venant de Marrakech par la
route du Tizi’n Test, arrête un instant son véhicule au sommet du col, découvre à ses pieds une
plaine parsemée d’arganiers et de palmeraies
Autour de lui, en cirques majestueux, s’étendent
les montagnes du Haut Atlas, parfois encore
même en plein été, recouvertes de neige. Mais là-bas, au fond de la large vallée du Souss qui finit à
l’océan, voilée par la brume de chaleur montant
du sol desséché, l’attend, à l’ombre de ses remparts de pisé rose, une ville de conte. C’est vers
elle qu’il se dirige à présent, plongeant du haut du
col à travers des gouffres d’où monte le soir une
vapeur claire. Après la lente ascension du Tizi’n
Test qui culmine à plus de 2000 mètres, la redescente vers le Souss a quelque chose de magique et
de vertigineux. En quel-ques minutes, on passe
des âpres paysages de la montagne marocaine aux
douceurs alanguies d’une vallée orientale. La
route est d’ailleurs assez dangereuse, frôlant des
abîmes et contournant des éboulis de rocs éclatés
sous l’action conjuguée du gel et de la grande chaleur. Puis, passés les derniers contreforts, le sol
rectiligne et poussiéreux de la plaine vient à votre
rencontre. Bientôt commence la morne succession des arganiers, ces arbres qui poussent encore
lorsque plus rien ne pousse et dont on tire une
huile amère. En moins d’un quart d’heure, on a
perdu mille mètres d’altitude et gagné quinze
degrés de température. Une heure plus tard on est
à Taroudannt, capitale du Souss.

 

Taroudannt est un autre Marrakech, en plus
petit et plus méridional. Comme la grande cité
du Sud marocain, elle possède une place centrale
où bat le cœur de la ville, de profonds souks protégés par des claies de la chaleur du jour, une ceinture de remparts et une palmeraie. L’hiver et au
printemps, les mêmes crêtes saupoudrées de neige
de l’Atlas couronnent de leur fine arcature sa
ligne de terrasses et de minarets. Enfin, tout
comme sa sœur de l’autre côté de la montagne,
elle possède elle aussi un établissement de rêve :
l’hôtel du Palais Salam… Même si elle n’est
qu’une petite ville de province, on peut cependant la préférer à la métropole marrakchie. C’est
qu’à certains moments, au long des rues désertes
où passent les dernières femmes voilées, il semble
qu’y revit l’âme du vieux Maroc, du Maghreb
éternel – du moins de celui dont a pu rêver le
voyageur européen : un mélange de beauté, de
paresse et de stupeur ; un avant-goût de l’Orient
imaginé par des générations plongées dans les
Mille et Une Nuits. La ville est pourtant bien
réelle, économiquement prospère au centre d’une
riche vallée agricole : ovins, agrumes et productions maraîchères. Mais ici le rêve vient toujours
se mêler au plus concret, non pour lui enlever sa
substance, le dé-réaliser, mais au contraire pour
lui fournir un surcroît de présence et comme son
soubassement de merveilles. Le moindre fruit
alors est un astre rond qu’on peut tenir dans la
paume de sa main, la moindre orange un songe
dont on extrait le suc délicieux. Et les blatèrements au crépuscule des dromadaires entravés
renvoient à mille histoires dévorées par l’enfance,
à mille aventures se déroulant aux déserts brûlants. Paradoxalement, le plus difficile en ces
parages est de ne pas basculer complètement dans
le rêve, non en raison de quelque danger, mais
parce qu’un excès de songeries finit par déboucher dans le vague et l’abstrait et fait manquer le
pays réel.

 

Comme dans toutes les villes marocaines, il
faut arriver le soir à Taroudannt, à cette heure où,
après le vide des chaudes après-midi, les rues se
peuplent à nouveau, charriant ce grouillement
bigarré qui est l’un des charmes du Maghreb et
comme sa persistante signature. Maghreb ne
signifie-t-il pas en arabe “pays du soir” ? Hommes
et femmes, vieillards et enfants, carrioles tirées par
des ânes, mobylettes, vélos, fiacres et voitures :
tout coule alors dans la rivière nonchalante, colorée, bruissante qu’est devenue la rue. Les cafés
s’allument, les restaurants proposent leurs
menus ; bientôt, l’air mauve s’emplit du fumet
délicieux des viandes qu’on fait griller en plein
vent. Et cette débauche de bruits, de couleurs,
d’odeurs, de parole et d’agitation apparaît comme
la revanche de toute une population contre la
claustration forcée que lui impose, le jour, la canicule… Je connais un Français qui, venu pour une
semaine au Maroc, y demeura toute la saison,
incapable de s’arracher à la fascination de ces
heures-là. Il avait pris un hôtel près de Jemaa-el-Fna, à Marrakech, et toutes ses journées consistaient à attendre le moment où, sur les six heures
du soir, retentiraient les premiers tambours sur la
place. Alors seulement il sortirait, il irait se mêler
à la foule, parmi les musiques échappées des instruments des charmeurs de serpents, les mélopées
des danseurs gnaouas et les appels des petits vendeurs d’oranges. Juillet, août, septembre passeraient, et il serait toujours là à boire le même thé
à la même place du Café de France, considérant
stupéfait le spectacle de la foule heureuse, tandis
que le soleil déclinerait lentement derrière le
minaret de la Koutoubia.

 

La place Assarag à Taroudannt (elle a aujourd’hui un autre nom mais tout le monde continue
de l’appeler ainsi) est plus modeste que Jemaa-el-Fna : pas de restaurants en plein air ni d’attractions pour les touristes. Mais peut-être est-elle
pour ces raisons mêmes plus vraie, plus “marocaine”. Elle joue d’ailleurs le même rôle pour la
petite cité du Souss que la vaste esplanade de
Jemaa-el-Fna pour la ville impériale : un débouché naturel, spontané, de la vie ardente de ces
heures du crépuscule où il semble que le Maghreb
coïncide visiblement avec son essence. On peut,
tout comme ce Français de Marrakech, passer
tout l’été à la terrasse de l’Hôtel Roudani sans
rien espérer d’autre que ce simple bonheur : boire
son thé en rêvant sur le spectacle infini de la
rue… On peut aussi, aux jours de grande chaleur,
préférer l’abri d’un patio et la fraîcheur perlée
d’une bouteille de Boulaouane : il suffit alors de
traverser la place et d’entrer au Taroudannt
Hôtel.

 

On suit d’abord un corridor qui s’enfonce
profondément dans l’établissement. Tout au
bout, une armoire vitrée renfermant (je ne sais
comment ils ont atterri là) des romans policiers
en français. Passé ce front de livres, on entre dans
le patio proprement dit. Autour du jardin où
s’élancent vers un carré de ciel bleu des bananiers
et des bambous, sont disposées des salles avec des
banquettes et des coussins. Là se réunissent les
Marocains désireux de consommer tranquillement de l’alcool. C’est sans doute le seul établissement de Taroudannt avec l’hôtel Salam – mais
les Roudanis ne fréquentent pas Salam – où l’on
peut boire. Cette semi-clandestinité crée entre les
clients une façon de solidarité débonnaire. On
sirote sa bière Spécial ou son verre de Boulaouane
en causant paresseusement avec ses voisins. Ou
bien l’on se contente d’observer le changement de
la couleur du ciel au-dessus du jardin, et comment mûrit dans ce petit pan d’azur une première
étoile. Tout autour, la ville et le monde s’organisent en cercles concentriques : le lacis des ruelles
étroites de la vieille ville puis, tout de suite après
le rempart, la plaine du Souss qui finit aux deux
chaînes de l’Atlas et de l’Anti-Atlas et, vers le sud
se perd dans l’immense Sahara. Après, il n’y a plus
que les astres. Les autres cités du Maroc, les autres
pays et continents – l’Afrique qui rêve, l’Europe
qui travaille, l’Asie qui médite – sont aussi vagues
et lointains que les plus proches étoiles. On est ici
au centre du monde, bien que peu de gens parmi
les consommateurs s’en doutent. Pourtant, après
la deuxième bouteille, on sent bien déferler à sa
table les ondes invisibles et silencieuses venues de
tous les autres lieux de la planète. Et l’on se dit
que quelque part au centre du désert des déserts il
y a un Bédouin qui rêve d’une ville par-delà les
sables, d’une cité où l’on peut boire dans un jardin pareil à celui du Taroudannt Hôtel. Ainsi
votre songe correspond-il à celui, lointain, anonyme, d’un étranger perdu par-delà l’horizon. Le
Bédouin habite votre rêve comme vous le sien. Et
cet inconnu alors, sous sa tente de toile et parmi
ses maigres troupeaux, devient votre frère… Le
Taroudannt Hôtel est le meilleur endroit pour
rêver du monde sans chercher à le parcourir. Il
fait lever et, en même temps, abolit tout désir de
l’espace immense qui commence après les...




OEBPS/images/cover.jpg
Pierre Le Coz

Eternité a
Taroudannt

TERTIUM EDITIONS





OEBPS/images/logo.jpg
tium
T%Eé%litions





OEBPS/images/logocnl.jpg
i gt







