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À Arthur



Lundi 30 avril 2012
« Toi, tu vas réussir »
On vous rabâche toujours le même cliché dans les films ou les romans ? L’ascension sociale fulgurante d’un brave type qui n’avait presque rien, mais qui en voulait tellement qu’il parvint à soulever des montagnes ? Eh bien lisez plutôt l’histoire de Perrine Chevrier, qui avait tout pour réussir et s’est lamentablement gaufrée. Ça vous changera.
 
Je travaille comme hôtesse d’accueil chez Pilmox où je dépéris depuis deux ans, privée d’une substance vitale, comme un poisson qu’on laisse crever lentement sur le pont d’un chalutier. Deux ans dans cette foutue société, huit heures par jour le cul collé à un fauteuil au fond du hall d’entrée à me demander ce que je fous là, et à désespérer que ce cauchemar ait une fin. La substance vitale à laquelle je fais allusion correspond tout simplement à notre besoin impérieux d’éprouver au moins de temps en temps un sentiment de plaisir si minuscule soit-il. Chez Pilmox, je subis à longueur d’année une privation TOTALE de tout sentiment plaisant ou agréable, excepté pendant les cinq petites semaines de congés réglementaires. J’ai beau lire Krishnamurti, faire de la relaxation, me forcer à voir les choses avec optimisme, me convaincre que ma vie est ailleurs, je n’arrive pas à m’ôter de la tête l’idée que ce genre de boulot, qu’on nomme élégamment « hôtesse d’accueil », tient le haut du pavé en matière d’aliénation par le travail.
 
Ce n’est pas Jennifer, ma collègue, qui me contredira, eût-elle été équipée d’un cerveau qui fonctionne.



Mercredi 2 mai 2012
« Sortir des clous »
Il est extrêmement pénible, voire schizophrénique, de faire un job d’hôtesse d’accueil à l’âge adulte alors qu’on est bardée de diplômes. Mes diplômes ne me servent à rien, certes (j’ai abandonnée définitivement la voie archi-bouchée pour laquelle j’étais formée), mais j’aurais peut-être pu me trouver un travail alimentaire plus intéressant, moins pénible ou mieux payé. Eh bien non. D’accord, la crise économique explique en partie que je me retrouve dans cette galère, mais pas seulement. La vérité c’est que je suis une déclassée, une inclassable, il m’est impossible de « me vendre » lors d’un entretien d’embauche, simplement parce que ma formation n’a aucune valeur pour un petit boulot, au point de devenir un désavantage. Qui voudrait d’un titulaire de Master histoire-géo pour faire la plonge dans un resto ? Personne. L’employeur imagine d’emblée que l’intello ne s’adaptera pas aux conditions de travail et qu’il claquera la porte au bout de trois semaines. Mais ce que l’employeur n’imagine pas, c’est que tous les employeurs raisonnent comme lui, et qu’à ce compte là on peut toujours courir pour trouver du boulot. Résultat, je n’ai pas eu beaucoup de choix en termes d’emploi. Du coup, quand Pilmox a accepté de me prendre, j’ai dit oui sans hésiter.



Vendredi 4 mai 2012
« Écrire, toujours écrire »
Cette idée de journal m’est venue un après-midi alors que je m’emmerdais royalement au boulot. Abasourdie par une question que m’avait posée Jennifer alors que nous parlions du premier tour des élections présidentielles (« Mais Jean-Luc Mélenchon, m’avait-elle demandé très sérieusement, il est d’extrême droite ? »), j’ai pensé qu’étant infiltrée au cœur du monde capitaliste, bien malgré moi, il ne serait pas inintéressant de passer au peigne fin cette société que je voyais exister tous les jours sous mes propres yeux, de révéler ce qui se cache derrière les beaux discours, de montrer les relations, les mentalités dans le monde de l’entreprise, la société vue de l’intérieur, bref, de mener une petite étude qui décoiffe, sans faux-semblant. Vous en rêviez ? Perrine Chevrier le fait pour vous.



Lundi 14 mai 2012
« Le fonctionnement »
Ma collègue, qui était déjà en poste quand j’ai intégré la société, c’est Jennifer Lopez. La première raison pour laquelle j’ai choisi ce pseudo concerne la plastique parfaite de la chanteuse et actrice américaine, perfection que ma collègue n’est pas loin d’atteindre à force de séances de rameur sous l’œil complice de Tim, son coach au club de gym. Après, pour ce qui est du reste, Jennifer n’a rien à voir avec la star de renommée internationale, c’est une évidence. Même physiquement je veux dire, elles sont à l’opposé. Jennifer est blonde comme les blés, et avec ses yeux bleus et la pâleur de son teint on la prend souvent pour une Hollandaise ou une Suédoise, ce qui n’est pas sans la flatter. Non, le truc, l’autre raison, c’est qu’elle admire beaucoup Jennifer Lopez et qu’elle suit religieusement son actualité. Elle me l’avait dit d’emblée le jour où je suis arrivée :
– Moi j’aime beaucoup Jennifer Lopez. Et toi ?
– Ben, je ne sais pas… avais-je répondu interloquée, je ne connais pas assez ce qu’elle a fait.
S’en était suivi un long silence, premier écueil, pensai-je, de l’association forcée de nos deux personnalités.
Alors voilà, vous aurez compris qu’en dehors du fait que l’on partage quasiment les mêmes horaires, on n’a pas beaucoup de points communs et que les journées sont atrocement longues à ses côtés. Enfin bon, s’il s’agissait de la seule ombre au tableau je m’en accommoderais.
 
Jennifer, c’est typiquement la fausse bonne copine, la collègue qui vous fait des sourires par-devant et des sales coups par-derrière, un cas typique dans les couches inférieures d’une grosse firme. J’ai mis un peu de temps à débusquer l’ennemie et puis un jour j’ai compris son petit manège. Jennifer passe le plus clair de son temps, au lieu de travailler vraiment, à rivaliser avec les femmes de son rang et à rechercher frénétiquement les compliments de TOUS les membres de la société, comme une petite fille qui voudrait les images que distribue la maîtresse pour elle toute seule et qui n’hésiterait pas à faire des bassesses pour ça. D’une certaine manière, on peut dire qu’elle a mis son ego dans Pilmox. Mal lui en a pris, si vous voulez mon avis. Son Arme ? Son corps Lopezien (qui correspond au désormais célèbre 90/60/90), œuvre sculpturale qu’elle ne cesse d’agiter pour un oui ou pour un non devant la gent masculine, allié à une absence de réflexion et à un instinct prédateur dès qu’il s’agit de se faire une place dans le cœur de ses supérieurs. Moi je m’en fous, sauf qu’elle n’hésite pas à me marcher dessus pour parvenir à ses fins, ce qui pose de temps à autre un léger problème. La seule chose qui me fait bidonner, c’est son regard de chat repu qui cherche à tromper son monde. Elle n’arrête pas. Dans une journée, il m’arrive, fort heureusement, de la laisser seule derrière le comptoir, pour aller aux toilettes ou souffler deux minutes, et quand je passe devant elle, régulièrement elle m’adresse un petit sourire tout en clignant des paupières exactement comme les chats quand ils ronronnent et plissent leurs yeux pour vous signifier qu’ils sont contents d’être chez vous, roulés en boule sur votre canapé. Chaque fois que je la vois minauder dans ma direction, je me dis qu’elle est vraiment sans foi ni loi. Comment s’arrange-t-elle avec sa conscience, vous me direz ? Eh bien, c’est simple : elle ne réfléchit jamais. Alors tout reste coincé dans son inconscient. Et hop ni vu ni connu, elle peut vous faire des vacheries sans éprouver le moindre remords.
 
D’accord, j’ai ma part de responsabilité. Mon cerveau a été pétri dès ma plus tendre enfance par l’Église catholique et je pense que mon éducation n’a rien arrangé non plus. J’ai en tout cas développé une capacité extraordinaire à culpabiliser, même lorsqu’il s’agit de faits complètement anodins, et même quand je suis innocente. Afin d’éviter d’éprouver ce sentiment très pénible (ceux qui culpabilisent à outrance comprendront de quoi je parle), j’ai le réflexe de toujours tout partager, de donner plus à l’autre qu’à moi voire de refuser les honneurs et de les attribuer aux autres même quand je sais qu’ils ne les méritent pas. Inutile de vous dire que je suis un agneau tout désigné dans le monde de l’entreprise.
 
Jennifer n’a pas mis très longtemps à se voir décerner le titre honorifique de « meilleure hôtesse d’accueil 2012 » par Catherine Jacob, notre supérieure directe. Bien qu’inexistant dans la réalité, ce titre plane comme un fantôme au-dessus de nos têtes. Et bien sûr je possède l’aura, a contrario, de « la fille qui est vraiment moins bien que Jennifer Lopez ». Bref, Catherine Jacob aime distribuer des bons points et des mauvais points, et comme Jennifer collectionne les images, ça colle bien entre elles deux.
D’un point de vue purement concret, le fonctionnement de l’accueil chez Pilmox est simple et logique ; il en est tout autrement des relations humaines. En fait, on est quatre hôtesses à se partager la journée mais la fille qui prend mon relais à 16 h 30 pour assurer l’accueil toute seule jusqu’à 20 h 30, et celle qui vient en renfort de 19 heures à 20 h 30 pour préparer les salles de réunion dans les étages, balancer les détritus et remettre les chaises en ordre, débutent quasiment dans le métier alors elles ne comptent pas vraiment, du moins Catherine Jacob les laisse prendre leurs marques tranquillement. Par ailleurs, lorsque l’une de nous est absente pour maladie ou pour un motif personnel, les autres se partagent la journée de travail. C’est comme ça. Même si ça donne du boulot en plus, moi, je suis toujours ravie de faire un remplacement car dans tous les cas ça veut dire que je serai un peu pépère derrière le comptoir, sans Jennifer ni personne. Cela dit, il n’est pas inintéressant de constater que Catherine Jacob braque principalement les projecteurs sur Jennifer et moi et que chaque jour j’ai l’impression d’assister à la remise d’un trophée pour Jennifer alors que je repars avec un carton rouge sans trop savoir pourquoi. Pour en finir avec ce résumé succint, je vous invite à vous remémorer un instant le conte de Cendrillon et ses personnages intemporels. Catherine Jacob se comporte en quelque sorte comme la belle-mère de Cendrillon, Jennifer serait une des demi-sœurs de Cendrillon, et moi je serais tout juste bonne à lessiver le sol.
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