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    Baydon Hilton


    Jordan Hilton


    Ricky Fenton


    


    


    Roméo, Mercutio et Benvolio:


    vous continuez à mériter ma confiance et mon admiration,


    mes compagnons sur les routes sinueuses de la vie.

  


  
    CHAPITRE PREMIER


    À: jpwiggin@gso.nc.pub, twiggin@uncg.edu


    De: hgraff%dsco@ficom.gov


    Sujet: En vue du retour d’Andrew


    


    Chers John Paul et Theresa Wiggin,


    Vous comprendrez que lors de la récente tentative de prise de contrôle de la Flotte internationale menée par le Pacte de Varsovie, notre seul souci au niveau de la Direction scolaire fut la sécurité des enfants. Nous sommes aujourd’hui enfin en mesure de réfléchir aux moyens à déployer pour les renvoyer chez eux.


    Nous vous assurons qu’Andrew bénéficiera d’une surveillance permanente et d’un garde du corps tout le temps que durera son transfert de la F.I. au gouvernement américain. Nous négocions encore le degré de protection que la F.I. continuera de lui offrir après le transfert.


    La DSCO fait de son mieux pour qu’Andrew puisse revenir à une enfance la plus normale possible. Néanmoins, j’ai besoin de votre avis: doit-on le maintenir ici à l’isolement jusqu’à la conclusion de l’enquête sur les pratiques de la DSCO pendant la dernière campagne? Il est très probable que certains témoignages présenteront Andrew et ses actes sous un jour blessant afin de porter atteinte à la DSCO à travers lui (et les autres enfants). Ici, au quartier général de la Flotte, nous pouvons lui éviter d’entendre le pire; sur Terre, il sera impossible de le protéger de cette façon, et il est plus probable qu’il soit appelé à témoigner.


    Hyrum Graff.


    


    


    Theresa Wiggin était assise sur son lit, la lettre de Graff à la main.


    «Appelé à “témoigner”. Ce qui implique de le placer sous les projecteurs en tant que… quoi? Héros? Ou monstre, plutôt, puisque certains sénateurs décrient déjà l’exploitation des enfants.


    —Ça lui apprendra à sauver l’espèce humaine, répondit John Paul, son mari.


    —Ce n’est pas le moment de faire de l’esprit.


    —Theresa, sois raisonnable. J’ai autant envie que toi de voir Ender rentrer à la maison.


    —Non, répondit-elle férocement. Tu ne saignes pas chaque jour tellement il te manque.»


    Elle sut à l’instant même où elle tenait ces propos qu’elle se montrait injuste envers lui et elle se couvrit les yeux en secouant la tête.


    À son honneur, il comprit et s’abstint d’ergoter avec elle sur ce qu’il ressentait ou non.


    «Tu ne retrouveras jamais les années qu’on nous a prises, Theresa. Ce n’est plus le petit garçon que nous avons connu.


    —Alors nous apprendrons à connaître celui qu’il est devenu. Ici. À la maison.


    —Entourés de gardes du corps.


    —C’est ce que je ne me résous pas à accepter. Qui voudrait lui faire du mal?»


    John Paul posa le livre qu’il ne faisait même plus semblant de lire.


    «Theresa, tu es la personne la plus intelligente que je connaisse.


    —C’est un enfant!


    —Il a gagné une guerre contre des forces extraordinairement supérieures.


    —Il s’est servi d’une arme. Qu’il n’a ni conçue ni déployée.


    —Il l’a amenée à portée de tir.


    —Les doryphores n’existent plus! C’est un héros, il n’est pas en danger.


    —D’accord, Theresa, c’est un héros. Comment vas-tu le mettre au collège? Quel professeur de quatrième va l’accueillir? Pour quelle école de danse est-il prêt?


    —Cela prendra du temps. Mais ici, avec sa famille…


    —Oui, nous sommes un foyer si chaleureux et accueillant, un nid d’amour où il trouvera si facilement sa place…


    —Mais nous nous aimons!


    —Theresa, le colonel Graff essaye simplement de nous avertir qu’Ender n’est pas uniquement notre fils.


    —Ce n’est le fils de personne d’autre.


    —Tu sais bien qui veut le tuer.


    —Non, je l’ignore.


    —Tous les gouvernements qui voient dans la puissance militaire américaine un obstacle à leurs projets.


    —Mais Ender ne fera pas partie de l’armée, ce sera…


    —Cette semaine, il ne sera pas dans l’armée américaine. Peut-être pas. Il a gagné une guerre à douze ans, Theresa. Qu’est-ce qui te fait croire qu’il ne sera pas enrôlé par notre bienveillant gouvernement démocratique à l’instant où il touchera terre? Ou placé en détention par mesure de précaution? Peut-être qu’on nous laissera l’accompagner, ou peut-être pas.»


    Les larmes roulèrent sur les joues de Theresa.


    «Tu es en train de me dire que, quand il est parti, nous l’avons perdu à jamais.


    —Je dis que, lorsqu’un enfant part à la guerre, on ne le retrouve jamais. Pas tel qu’il était, pas le même petit garçon. Ce n’est plus le même, s’il revient seulement. Alors permets-moi de te poser la question: préfères-tu qu’il aille là où il courra le plus grand risque ou qu’il reste là où il est à peu près en sécurité?


    —Tu crois que Graff nous incite à lui répondre de garder Ender là-haut avec lui?


    —Je crois que Graff se préoccupe du sort de notre fils et qu’il nous fait savoir – sans le formuler explicitement car tous les courriers qu’il envoie pourront être utilisés contre lui au tribunal – qu’Ender court un grave danger. Dix minutes à peine après sa victoire, les Russes ont tenté de prendre le contrôle de la F.I. par la force. Leurs soldats ont tué des milliers d’officiers de la Flotte avant que celle-ci parvienne à leur imposer la reddition. Qu’auraient-ils fait s’ils avaient vaincu? Ramené Ender à la maison et organisé une grande parade en son honneur?»


    Theresa savait tout cela. Elle l’avait su, au moins dans ses tripes, dès qu’elle avait lu la lettre de Graff. Non, plus tôt encore: elle l’avait tout de suite redouté en apprenant que la guerre formique avait pris fin. Il ne rentrerait pas à la maison.


    Elle sentit la main de John Paul sur son bras et l’écarta d’un haussement d’épaule. La main revint et lui caressa le bras tandis qu’elle tournait le dos, étendue sur le lit, en larmes parce qu’elle avait compris qu’elle avait déjà perdu et parce qu’elle n’était même pas de son propre côté dans cette dispute.


    «Nous savions dès sa naissance qu’il ne nous appartenait pas.


    —Mais il nous appartient.


    —S’il revient chez nous, sa vie appartiendra au gouvernement qui aura le pouvoir de le protéger et de se servir de lui – ou de l’éliminer. C’est lui le plus grand atout qui survive à cette guerre. L’arme absolue. Il ne sera rien d’autre: une arme, et une célébrité telle qu’il ne pourra de toute façon pas jouir d’une enfance normale. Et lui serions-nous d’un grand secours, Theresa? Est-ce que nous comprenons ce qu’a été sa vie ces sept dernières années? Quels parents pouvons-nous être pour le garçon – l’homme qu’il est devenu?


    —Nous serions formidables, dit-elle.


    —Et nous le savons parce que nous sommes des parents parfaits pour les enfants qui vivent sous notre toit.»


    Theresa roula sur le dos.


    «Oh, mon Dieu. Pauvre Peter. L’idée qu’Ender puisse rentrer à la maison doit lui être une torture.


    —Ça va sacrément contrarier ses projets.


    —Oh, je n’en suis pas si sûre, répondit Theresa. Je parie qu’il songe déjà au moyen d’exploiter le retour de son frère.


    —Jusqu’à ce qu’il découvre qu’Ender est beaucoup trop malin pour se laisser exploiter.


    —En quoi Ender est-il prêt à affronter la politique? Il est dans l’armée depuis si longtemps.»


    John Paul gloussa.


    «D’accord, oui, bien sûr, concéda Theresa, l’armée est tout aussi politique que le gouvernement.


    —Mais tu as raison, fit son mari. Ender a bénéficié d’une protection là-haut – des gens qui avaient l’intention de se servir de lui, certes, mais il n’a pas eu à se frotter lui-même à la bureaucratie. Il est sans doute innocent comme l’agneau en la matière.


    —Peter pourrait donc vraiment se servir de lui?


    —Ce n’est pas ce qui m’inquiète. Je redoute plutôt ce que fera Peter en découvrant qu’il ne peut pas le manipuler.»


    Theresa se redressa et se tourna vers son mari. «Tu ne crois quand même pas qu’il lèverait la main sur son frère?


    —Peter ne lève pas le petit doigt pour faire quoi que ce soit de difficile ou dangereux. Tu sais comment il utilise Valentine.


    —Uniquement parce qu’elle le laisse faire.


    —C’est bien ce que je dis, répondit John Paul.


    —Sa propre famille ne présente aucun danger pour Ender.


    —Theresa, nous devons décider: qu’est-ce qui vaut mieux pour lui? Pour Peter et Valentine? Et pour l’avenir du monde?


    —Assis sur le lit, au beau milieu de la nuit, nous décidons à nous deux du destin de la planète?


    —Nous en avons décidé quand nous avons conçu le petit Andrew, ma chère.


    —Et on y a pris du bon temps, ajouta-t-elle.


    —Est-il bon pour notre fils de rentrer à la maison? Cela le rendra-t-il heureux?


    —Tu crois vraiment qu’il nous a oubliés? Tu crois qu’Ender se fiche de revenir chez nous?


    —L’émotion du retour dure un jour ou deux. Ensuite, il faut vivre ici. Avec le danger que représentent les puissances étrangères, le côté artificiel de sa vie à l’École, les intrusions incessantes dans sa vie privée, sans oublier l’ambition et la jalousie sans limites de Peter. Alors je te repose la question: Ender sera-t-il plus heureux ici que s’il…


    —S’il restait dans l’espace? Mais quel genre de vie cela sera-t-il pour lui?


    —La F.I. s’est engagée à respecter une neutralité absolue face à tout ce qui se passe sur Terre. Si elle garde Ender, alors le monde entier – chaque gouvernement – saura qu’il vaut mieux ne pas tenter de se mesurer à elle.


    —Donc, en renonçant à rentrer, Ender continue à sauver le monde au quotidien. En voilà, une vie bien employée, railla Theresa.


    —C’est surtout que personne d’autre ne pourra se servir de lui.»


    Elle répondit de sa voix la plus douce.


    «Tu crois donc que nous devrions écrire à Graff que nous ne voulons pas qu’Ender revienne?


    —Impossible, fit John Paul. Nous répondrons que nous avons hâte de retrouver notre fils et que nous ne voyons pas la nécessité de lui fournir un garde du corps.»


    Theresa mit un moment à saisir pourquoi il paraissait prendre le contre-pied de ce qu’il avait dit jusque-là.


    «Nos courriers à destination de Graff seront tout aussi publics que la lettre qu’il nous a fait parvenir, dit-elle. Et tout aussi vides. Donc nous ne faisons rien et nous laissons les choses suivre leur cours.


    —Non, ma chérie. Il se trouve que vivent chez nous, sous notre propre toit, deux des meneurs d’opinion les plus influents.


    —Mais, John Paul, officiellement, nous ignorons que nos enfants se baladent sur les réseaux et manipulent les événements grâce aux nombreux correspondants de Peter et à l’immense talent pervers de Valentine pour la démagogie.


    —Et ils ignorent que nous possédons un cerveau digne de ce nom, fit son mari. Ils ont l’air de croire que des fées les ont déposés chez nous et qu’ils n’ont pas nos caractéristiques génétiques répliquées dans leur petit corps. Ils nous traitent comme des échantillons bien pratiques d’une opinion publique crétine. Alors… fournissons-leur quelques avis crétins qui les pousseront à faire ce qui vaut le mieux pour leur frère.


    —Ce qui vaut le mieux, répéta Theresa. Nous ignorons ce qui vaut le mieux.


    —Oui. Nous savons seulement ce qui nous semble le mieux. Mais une chose est sûre: nous en savons bien plus long là-dessus qu’aucun de nos enfants.»


    


    


    Valentine était d’une humeur noire quand elle rentra de l’école. Imbéciles de professeurs – elle détestait poser une question pour qu’on lui fournisse une explication patiente en réponse, comme si sa question prouvait que c’était elle qui ne comprenait pas. Mais Valentine le supportait, stoïque, tandis que l’équation apparaissait sur l’holo de tous les bureaux et que le professeur la détaillait point par point.


    Puis elle dessinait un petit cercle autour de l’élément du problème que l’enseignant n’avait pas bien traité – la raison pour laquelle la réponse n’était pas juste. Le cercle qu’elle avait tracé n’apparaissait pas sur tous les bureaux, évidemment; seul l’ordinateur du professeur était capable de l’afficher.


    Il pouvait donc ensuite tracer son propre cercle autour de l’élément incriminé et ajouter: «Ce que vous n’avez pas vu, Valentine, c’est que même avec cette explication, vous n’obtiendrez toujours pas la bonne réponse si vous ignorez cet élément.»


    Une manœuvre criante de protection de son ego. Mais, bien entendu, elle n’était évidente qu’aux yeux de Valentine. Pour les autres étudiants, qui de toute façon comprenaient à peine le cours (surtout quand il était administré par un incompétent peu observateur), c’est elle qui avait manqué l’élément encerclé, alors même que c’était à cause de lui qu’elle avait posé sa question.


    Et le professeur lui adressait ce sourire niais qui voulait clairement dire: «Tu ne m’humilieras pas devant cette classe, tu ne m’auras pas.»


    Or elle n’essayait pas de l’humilier. Elle n’avait rien à faire de lui. Elle se souciait uniquement que le sujet soit enseigné pour que, si l’un des élèves de cette classe devenait ingénieur dans le génie civil – Dieu nous en préserve –, ses ponts ne s’effondrent pas et ne tuent personne.


    C’était la différence entre elle et les imbéciles de ce monde. Ils s’efforçaient tous d’avoir l’air intelligents et de maintenir leur statut social, alors que Valentine n’avait que faire de son statut social: elle voulait comprendre. Connaître la vérité – quand celle-ci était accessible.


    Elle n’avait rien dit au professeur ni à aucun des étudiants, et elle savait qu’elle ne trouverait pas non plus d’oreille compatissante à la maison. Peter se moquerait d’elle parce qu’elle s’intéressait suffisamment à l’école pour laisser ce clown de prof l’énerver. Papa jetterait un œil au problème, soulignerait la bonne solution et retournerait à ce qu’il faisait sans jamais remarquer que Val n’attendait pas de l’aide mais de la commisération.


    Et maman? Elle serait d’avis de se précipiter au collège et de «faire quelque chose», comme passer un bon savon à l’enseignant. Maman n’entendrait même pas Val expliquer qu’elle ne voulait pas faire honte à son prof, qu’elle voulait juste qu’on lui dise: «Quelle ironie que, dans cet institut pour surdoués, le prof ne connaisse pas son propre sujet!» À quoi elle pourrait répondre «Je ne te le fais pas dire!» et puis elle se sentirait mieux. Comme si quelqu’un était de son côté. Comme si on la comprenait et qu’elle n’était pas toute seule.


    J’ai des besoins simples et limités, songea Valentine. De quoi manger, m’habiller, un endroit confortable où dormir. Et pas d’imbéciles.


    Sauf qu’évidemment un monde sans imbéciles serait un peu désert. À supposer qu’elle-même y soit seulement admise: ce n’était pas comme si elle ne commettait jamais d’erreurs.


    Comme laisser Peter la cantonner dans le rôle de Démosthène. Il croyait encore devoir lui dicter quoi écrire tous les jours après les cours – comme si, après toutes ces années, elle n’avait pas complètement intériorisé le personnage. Elle aurait pu rédiger les essais de Démosthène les yeux fermés.


    Et, en cas de besoin, elle n’avait qu’à écouter papa pontifier sur la situation mondiale – puisque apparemment il se faisait l’écho des opinions démagogiques, nationalistes et va-t-en-guerre de Démosthène tout en prétendant ne jamais lire ses chroniques.


    S’il avait su que c’était sa gentille petite fille naïve qui pondait ces essais, il en aurait chié des pétunias.


    Elle entra dans la maison, rageuse, se dirigea droit vers son ordinateur, parcourut les informations et entreprit d’écrire le texte que Peter ne manquerait pas de lui imposer: une diatribe arguant que la F.I. n’aurait pas dû mettre fin aux hostilités avec le Pacte de Varsovie sans exiger au préalable que la Russie renonce à toutes ses armes nucléaires – après tout, il fallait bien payer d’une façon ou d’une autre quand on se lançait dans une guerre d’agression caractérisée, non? Bref, les vomissures habituelles de son anti-avatar, Démosthène.


    Ou suis-je, en tant que Démosthène, le véritable avatar de Peter? Me suis-je muée en une personne virtuelle?


    Clic. Un courriel. N’importe quoi plutôt que ce qu’elle écrivait.


    Envoyé par maman. Elle transférait un message du colonel Graff. À propos d’Ender qui bénéficierait d’un garde du corps à son retour.


    Je me suis dit que tu aurais envie de lire ce courrier, écrivait maman. N’est-ce pas FANTASTIQUE qu’Andrew revienne SI VITE?


    Arrête de crier, maman. Pourquoi mets-tu les mots importants en majuscules comme ça? On croirait une collégienne. Elle avait déjà fait la remarque plusieurs fois à Peter: maman a vraiment tout de la pom-pom girl.


    Sa lettre continuait dans la même veine: La chambre d’Ender sera prête EN UN RIEN DE TEMPS, et je ne vois plus de raison d’en repousser UN SEUL INSTANT le ménage à moins que… Qu’en penses-tu? Peter voudrait-il PARTAGER sa chambre avec son petit frère pour qu’ils puissent renouer des LIENS et se RAPPROCHER? Et, à ton avis, que voudrait Ender pour son TOUT PREMIER repas à la maison?


    À manger, maman. Peu importe le menu, je suis sûre qu’il sera «assez SPÉCIAL pour qu’Ender sente qu’on l’AIME et qu’il nous a MANQUÉ».


    De toute façon, maman était vraiment naïve de prendre lecourrier de Graff au pied de la lettre. Val retourna le lire. Surveillance. Garde du corps. Graff n’essayait pas de la mettre en joie en évoquant le retour de son fils: il lui envoyait un avertissement. Ender serait en danger. Ne comprenait-elle pas?


    Graff demandait si la Flotte devait maintenir Ender là-haut jusqu’à la conclusion de l’enquête. Mais cela prendrait des mois. Où était-elle allée chercher l’idée qu’il rentrerait si vite qu’il était temps de déblayer toutes les cochonneries stockées dans sa chambre? Graff lui demandait d’insister pour qu’on ne le renvoie pas tout de suite chez lui. Parce qu’Ender était en danger.


    Aussitôt, l’éventail complet des risques que courait son frère lui apparut. Les Russes partiraient du principe qu’Ender était une arme dont l’Amérique userait contre eux. La Chine suivrait le même raisonnement: l’Amérique, armée d’Ender, pourrait tenter de s’imposer à nouveau de façon plus agressive dans la sphère d’influence chinoise. Les deux nations respireraient mieux si Ender était mort. Bien sûr, il faudrait que l’assassinat paraisse l’œuvre d’un quelconque mouvement terroriste. Par conséquent, elles ne se contenteraient pas de l’éliminer: elles feraient sans doute sauter son école.


    Non, non, non, se dit Val. Ce n’est pas parce que Démosthène écrirait ce genre de choses que tu dois les penser!


    Mais l’idée que quelqu’un fasse sauter Ender, lui tire dessus ou toute autre méthode en usage – elles ne cessaient de défiler dans son esprit… Ne serait-il pas ironique – et pourtant typiquement humain – que celui qui avait sauvé l’espèce humaine se fasse assassiner? C’était comme le meurtre d’Abraham Lincoln et de Mohandas Gandhi. Certains sont incapables de reconnaître leurs sauveurs. Et le fait qu’Ender n’était qu’un enfant ne les ralentirait même pas.


    Il ne peut pas rentrer à la maison, songea-t-elle. Maman ne le verra jamais, je ne saurais pas le lui dire, mais… même s’ils ne se préparaient pas à l’assassiner, à quoi ressemblerait sa vie ici? Ender n’a jamais été du genre à courir après la célébrité ou un statut, pourtant le moindre de ses gestes finirait en vidéo, et les gens commenteraient sa coiffure (J’aime? J’aime pas? Votez!) et les cours qu’il suivrait (Que deviendra le héros quand il sera grand? Votez pour la carrière que le petit Wiggin devrait embrasser selon vous!).


    Quel cauchemar! Ce ne serait pas un retour chez soi. De toute façon, nul ne pouvait ramener Ender chez lui. La maison qu’il avait quittée n’existait plus. Le gosse qui en était parti non plus. Le jour où il était revenu – à peine un an plus tôt –, quand Val s’était rendue au lac pour passer quelques heures avec lui, il lui avait paru si vieux. Taquin parfois, certes, mais il sentait le poids du monde sur ses épaules. On lui avait maintenant retiré ce fardeau, mais il en garderait des séquelles qui l’enchaîneraient et détruiraient sa vie.


    Les années d’enfance étaient derrière lui. Point. Ender n’avait pas eu l’occasion d’être un petit garçon et de devenir adolescent auprès de son père et de sa mère. C’était déjà un adolescent – en âge et en hormones –, et un adulte dans les responsabilités qu’il avait assumées.


    Si aller à l’école me semble vain, quel effet cela lui fera-t-il?


    Tout en terminant son pamphlet sur les ogives russes et le coût de la défaite, elle structurait mentalement un autre texte. Celui qui expliquerait qu’Ender Wiggin ne devait pas être ramené sur Terre parce qu’il serait la cible de tous les excentriques, espions, paparazzi et assassins, et qu’une vie normale lui serait impossible.


    Elle ne le rédigea pas, toutefois. Car il y avait un énorme problème, elle le savait: Peter détesterait ça.


    Parce que Peter avait déjà ses projets. Son personnage virtuel, Locke, avait commencé à poser des jalons en vue du retour d’Ender. Il apparaissait clairement à Valentine qu’à cette occasion Peter avait l’intention de révéler qu’il était le véritable auteur des essais de Locke – et donc celui à qui l’on devait les termes de la trêve qui tenait encore entre le Pacte de Varsovie et la F.I. Peter comptait tirer parti de la célébrité de son cadet: Ender avait sauvé l’espèce humaine des Formiques, et son grand frère Peter avait sauvé le monde de la guerre civile dans le sillage de sa victoire. Double ration de héros!


    Le petit détesterait cette notoriété. Le grand en était si assoiffé qu’il projetait d’accaparer celle de son frère autant que possible.


    Oh, il ne le reconnaîtra jamais, songea Valentine. Peter trouvera toutes sortes de raisons pour soutenir que c’est dans l’intérêt d’Ender. Celles-là mêmes auxquelles j’ai pensé, sans doute.


    Et dans ce cas, est-ce que je ne fais pas exactement la même chose que lui? N’ai-je conçu tous ces arguments contre le retour de mon frère que parce que, au fond, je ne veux pas de lui ici?


    À cette idée, une telle vague d’émotion la submergea qu’elle se retrouva en larmes à sa table de travail. Elle voulait qu’il revienne. Et si elle comprenait que ce soit impossible – le colonel Graff avait raison –, le petit frère qu’on lui avait volé lui manquait encore. Toutes ces années auprès du frère que je déteste et, maintenant, pour le bien de celui que j’aime, je vais œuvrer à le tenir loin de…


    De moi? Non, je ne suis pas obligée. Je déteste l’école et ma vie ici. Je déteste par-dessus tout être sous la coupe de Peter. Pourquoi devrais-je rester? Pourquoi ne pourrais-je pas partir dans l’espace avec Ender? Au moins un temps. C’est de moi qu’il est le plus proche. Je suis la seule qu’il ait vue en sept ans. S’il lui est impossible de rentrer à la maison, un peu de la maison – moi – peut venir à lui!


    Il s’agissait seulement de persuader Peter qu’il n’avait pas vraiment intérêt à ce qu’Ender regagne la Terre – sans lui laisser deviner qu’elle le manipulait.


    Rien que cette perspective la fatiguait, car Peter n’était pas facile à manipuler. Il voyait toujours clair dans son jeu. Elle devait donc se montrer assez franche et honnête dans ce qu’elle faisait – mais s’y prendre avec des nuances si subtiles d’humilité, de sérieux, d’impartialité et tout le tralala que Peter puisse surmonter sa propre condescendance vis-à-vis de ce qu’elle disait et décider qu’il était de cet avis depuis le début et…


    Mon véritable mobile est-il que j’ai envie de quitter la planète? S’agit-il d’Ender ou bien de me libérer?


    Les deux. Cela peut être les deux. Et je dirai la vérité à Ender là-dessus: je ne renoncerai à rien en partant avec lui. Je préfère l’accompagner dans l’espace et ne jamais revoir la Terre plutôt que rester ici, avec ou sans lui. Sans lui: un vide douloureux. Avec: la souffrance de le voir malheureux et frustré.


    Val commença une lettre au colonel Graff. Maman avait eu la négligence d’inclure son adresse. Presque une violation du secret militaire. Maman était parfois si naïve. Si elle avait fait partie de la Flotte, elle aurait été cassée de son grade depuis longtemps.


    


    


    Au dîner, ce soir-là, maman était intarissable sur le retour d’Ender. Peter n’écoutait que d’une oreille parce que, bien entendu, maman était incapable de dépasser son sentimentalisme s’agissant de «son petit garçon perdu qui revenait au nid» alors que Peter comprenait que ce retour serait terriblement compliqué. Tant de choses à préparer – et pas seulement cette chambre ridicule. Ender pouvait même prendre son lit, Peter s’en fichait bien – ce qui comptait, c’est que, pendant une brève période, le monde entier ne verrait que lui, et là, Locke sortirait de l’anonymat et mettrait un terme aux spéculations sur l’identité du «grand bienfaiteur de l’humanité qui, parce qu’il tenait modestement à rester anonyme, ne pouvait pas recevoir le prix Nobel qu’il méritait tant pour nous avoir guidés vers la fin de la dernière guerre de l’humanité».


    Cela de la part d’un fan enthousiaste de Locke – qui se trouvait aussi être le leader du parti d’opposition britannique. Naïf d’imaginer un seul instant que la brève tentative du Nouveau Pacte de Varsovie de prendre le contrôle de la F.I. était la «dernière guerre». Il n’y a qu’un seul moyen d’obtenir d’une guerre qu’elle soit la dernière: unir la Terre entière sous la direction d’un unique chef, efficace, puissant, mais populaire.


    Et la meilleure façon de présenter ce leader serait de le découvrir à l’image, debout à côté du grand Ender Wiggin, le bras passé autour des épaules du héros parce que – et qui s’en étonnerait? – le «petit guerrier» et le «pacificateur» étaient frères!


    Et voilà que papa discourait. Et il s’était adressé directement à Peter, qui devait donc jouer le fils modèle et l’écouter comme s’il s’intéressait.


    «Je pense sincèrement que tu dois t’engager dans la voie que tu souhaites suivre avant que ton frère ne rentre à la maison, Peter.


    —Et pourquoi donc?


    —Oh, ne fais pas le naïf. Ne vois-tu pas que le frère d’Ender Wiggin pourra intégrer n’importe quelle université de son choix?»


    Papa s’exprimait comme s’il tenait le discours le plus brillant jamais prononcé par un homme que le sénat romain n’avait pas encore déifié ou le pape canonisé. Il ne lui serait jamais venu à l’idée que les notes parfaites de Peter et sa réussite sans faille aux tests d’entrée des universités lui ouvriraient les portes de toutes les écoles qu’il voulait. Il n’avait pas besoin de profiter de la notoriété de son frère. Mais non, pour papa, tout ce que Peter ferait de bien dans sa vie serait toujours dû à Ender. Ender, Ender, Ender, Ender… Quel nom débile.


    Si papa suit ce raisonnement, sans doute tout le monde en fera-t-il autant. Au moins tous les gens en dessous d’un certain seuil d’intelligence.


    Peter n’avait vu que le coup de publicité que lui offrirait le retour de son frère. Mais son père lui avait rappelé autre chose: tous ses actes seraient amoindris dans l’esprit du public précisément parce qu’il était le frère aîné d’Ender le Grand. On les verrait côte à côte, certes, mais on se demanderait pourquoi Peter n’avait pas lui aussi été admis à l’École de guerre. Il aurait l’air faible, inférieur et vulnérable.


    Il serait là, nettement plus grand – le frère resté à la maison sans rien faire. «Ah, mais j’ai rédigé tous les essais de Locke et j’ai mis un terme au conflit avec la Russie avant qu’il ne dégénère en guerre mondiale!» Eh bien, si tu es si brillant, pourquoi n’étais-tu pas en train d’aider ton petit frère à sauver l’humanité de la destruction complète?


    Une aubaine en termes de relations publiques, certes. Mais un cauchemar aussi.


    Comment profiter de l’occasion que lui offrait l’immense victoire d’Ender sans passer pour un parasite se repaissant de la popularité de son frère comme une sangsue? Quelle horreur si sa révélation lui donnait l’air d’un triste suiveur! Ah, vous trouvez mon frérot très fort? Eh bien, je vous ferai dire que moi aussi j’ai sauvé le monde. À ma façon de pauvre type en quête de reconnaissance.


    «Tu vas bien, Peter? s’enquit Valentine.


    —Oh, ça ne va pas? fit sa mère. Laisse-moi t’examiner, mon chéri.


    —Maman, je n’ôterai pas ma chemise et je ne te laisserai pas me planter un thermomètre entre les fesses: Val hallucine, je me porte comme un charme.


    —Sache que, le jour où j’hallucinerai, je trouverai mieux que ta face verdâtre, répondit sa sœur.


    —Quelle splendide idée de marketing, répliqua Peter, presque par réflexe. “Choisissez votre hallucination personnelle!” Oh, mais attends, ça existe déjà – ça s’appelle la drogue.


    —Ne te moque pas de nous autres pauvres hères, fit Val. Les accros à l’ego n’ont pas besoin de drogue.


    —Les enfants, les tança leur mère, c’est ce spectacle qu’Ender trouvera à son retour?


    —Oui», répondirent en chœur Val et Peter.


    Leur père prit la parole: «J’aimerais penser qu’il vous trouvera un peu plus mûrs.»


    À ce stade, Peter et Val riaient à s’en décrocher la mâchoire. Comme ils n’arrivaient pas à s’arrêter, leur père les fit sortir de table.


    


    


    Peter parcourut l’essai de Val sur les armes atomiques russes.


    «C’est d’un ennui…


    —Je ne trouve pas, répondit Valentine. Ils ont ces armes, et cela empêche d’autres pays de les remettre à leur place quand il le faudrait – c’est-à-dire souvent.


    —Mais qu’est-ce que tu as contre la Russie?


    —C’est Démosthène qui a une dent contre la Russie, fit Val avec une fausse nonchalance.


    —Bien. Alors Démosthène ne va pas se soucier des armes atomiques russes: il va s’inquiéter à l’idée que la Russie mette la main sur l’arme la plus précieuse de toutes.


    —Le Petit Docteur? L’engin de dispersion moléculaire? La F.I. ne l’amènera jamais à portée de la Terre.


    —Pas le Petit Docteur, pauvre idiote. Je parle de notre frère. Notre cadet destructeur de civilisations.


    —Je ne te permets pas de l’évoquer sur ce ton méprisant!»


    Peter eut un sourire niais et moqueur. Mais, derrière cette façade, il était furieux et blessé. Elle arrivait encore à le toucher rien qu’en montrant combien elle lui préférait Ender.


    «Démosthène va rédiger un article insistant pour que l’Amérique ramène sans délai Andrew Wiggin sur Terre. Fini de tergiverser: le monde est un endroit trop dangereux pour que l’Amérique se prive des services immédiats du plus grand chef militaire qu’on ait jamais connu.»


    Aussitôt, une nouvelle vague de haine envers Peter balaya Valentine. En partie parce que son approche fonctionnerait beaucoup mieux que l’essai qu’elle avait déjà écrit, elle s’en rendait compte. Elle n’avait pas intériorisé le personnage aussi bien qu’elle le pensait. Démosthène exigerait forcément le retour immédiat d’Ender et son enrôlement dans l’armée américaine.


    Et ce serait tout aussi déstabilisant, à sa façon, qu’un appel au déploiement avancé de têtes nucléaires. Les articles de Démosthène étaient suivis avec beaucoup d’attention par les rivaux et ennemis des États-Unis. S’il réclamait le prompt retour d’Ender, ceux-ci entreprendraient de manœuvrer afin que le petit Wiggin reste là-haut; et certains au moins accuseraient ouvertement l’Amérique de nourrir des intentions agressives.


    Il reviendrait ensuite à Locke, dans quelques jours ou semaines, de trouver un compromis, une solution diplomatique: laisser le gamin dans l’espace.


    Valentine savait très bien pourquoi Peter avait changé d’avis. C’était la remarque imbécile de leur père au repas, son rappel que Peter resterait dans l’ombre de son frère quoi qu’il fasse.


    Comme quoi même les moutons de Panurge tenaient parfois des propos dont il sortait du bon. Maintenant, Val n’aurait même pas besoin de persuader Peter qu’il fallait tenir leur cadet éloigné de la Terre. Ce serait son idée à lui plutôt qu’à elle.


    


    


    Une fois de plus, Theresa était assise sur le lit, en larmes. Autour d’elle gisaient les pages des articles de Démosthène et Locke qui empêcheraient son petit dernier de rentrer à la maison, elle le savait.


    «Je ne peux pas me retenir, dit-elle à son mari. Je sais que c’est ce qu’il faut faire – tout comme Graff voulait nous le faire comprendre. Mais j’espérais le revoir. Je le croyais vraiment.»


    John Paul était assis à côté d’elle sur le lit, et il la serra dans ses bras.


    «C’est le sacrifice le plus difficile que nous ayons jamais fait.


    —Et pas l’abandonner la première fois?


    —C’était dur, répondit John Paul, mais nous n’avions pas le choix. Ils nous l’auraient pris de toute façon. Là, en revanche… Tu sais que si nous postions des vidéos sur les réseaux plaidant pour que notre fils rentre chez nous, nous aurions de bonnes chances de réussir.


    —Et notre petit garçon va se demander pourquoi nous ne le faisons pas.


    —Non, il ne se posera pas la question.


    —Oh, tu le crois intelligent au point de comprendre ce que nous faisons? Pourquoi nous ne réagissons pas?


    —Et pourquoi ne comprendrait-il pas?


    —Parce qu’il ne nous connaît pas, fit Theresa. Il ignore ce que nous pensons, ce que nous ressentons. Pour autant qu’il le sache, nous l’avons complètement oublié.


    —Il y a une chose qui me réconforte au milieu de tout ce bazar, répondit John Paul. Nous sommes encore très forts quand il s’agit de manipuler nos petits génies.


    —Oh, ça. Pas difficile de manipuler ses enfants quand ils sont persuadés qu’on est stupide.


    —Ce qui me chagrine, c’est que c’est à Locke qu’on attribue le mérite de se préoccuper d’Ender plus que tout autre. De sorte que le jour où son identité sera révélée, il aura l’air d’être loyalement intervenu pour protéger son frère.


    —Celui-là, c’est notre digne fils, fit Theresa. Ah, quel chef-d’œuvre que Peter!


    —J’ai une question philosophique: je me demande si ce que nous appelons “bonté” n’est pas en réalité une caractéristique évolutive mal adaptée. Tant que la plupart des gens la possèdent et que les règles de la société la promeuvent comme une vertu, alors les meneurs naturels ont le champ libre. C’est à cause de la bonté d’Ender que nous nous retrouverons avec Peter sur Terre.


    —Oh, Peter est bon, dit Theresa, amère.


    —Oui, j’oubliais, fit John Paul. C’est pour le bien de l’humanité qu’il dirigera le monde. Un sacrifice altruiste.


    —Quand je lis ses articles mielleux, j’ai envie de lui arracher les yeux.


    —C’est notre fils lui aussi. Autant le produit de nos gènes qu’Ender et Val. Et nous l’avons bel et bien provoqué.»


    Il avait raison, et Theresa le savait. Mais cela n’aidait pas. «Il n’était pas obligé de s’amuser à ce point, tu ne crois pas?»

  


  
    CHAPITRE TROIS

    À : mazerrackham%inexistant@insaisissable.com/heros.imaginaires

    De : hgraff%dsco@ficom.gov


    (protocole d’auto-effacement)


    Sujet : Que diriez-vous d’un petit voyage ?


     


    Cher Mazer,


    Je sais comme tout le monde que vous avez failli refuser de rentrer de votre dernier voyage, et je ne vous demanderai sûrement pas de les laisser vous envoyer où que ce soit maintenant. Mais vous avez pris un trop gros risque en témoignant pour moi (ou pour Ender, ou la justice et la vérité – je ne prétends pas deviner vos motivations) et la pression monte. Selon moi, la meilleure façon de vous rendre moins visible et donc moins susceptible d’être davantage inquiété consiste à faire savoir que vous serez le commandant d’un certain vaisseau colonial. Celui qui emmènera Ender en sécurité.


    Une fois qu’on ne vous prêtera plus aucune attention parce que vous serez censé partir pour un voyage de quarante ans, il sera relativement aisé de vous réaffecter en dernière minute sur un autre bâtiment qui ne partira pas aussi vite. Aucune publicité cette fois. Simplement, vous ne partirez pas.


    Quant à Ender, nous le mettrons au courant de la manœuvre dès le début. Il n’a pas besoin d’autre surprise – il ne le mérite pas. Mais il n’a pas non plus besoin de vous ou de moi pour le protéger. Il l’a prouvé plus d’une fois, je crois.


     Hyrum.


     


    PS. — Très habile de votre part d’utiliser votre vrai nom pour identité secrète sur insaisissable.com. Qui aurait cru que vous saviez manier l’ironie ?


     


     


    Papa et maman étaient tous les deux sortis. Mauvaise nouvelle, car cela signifiait que Peter pouvait laisser...
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