
Introduction : 

La Croix et le Cercle brisé 

De l’exigence poétique, exigence spirituelle, sont nées les 
religions elles-mêmes et, par la grâce poétique, l’étincelle 
du divin vit à jamais dans le silex humain. 

SAINT-JOHN PERSE, allocution pour le prix Nobel. 

Comment se fait-il que ces hommes me soient si chers ? 
(...I Ils m’ont facilité ce dialogue panthéiste avec l’envi- 
ronnement de grandeur et de cruauté qui nous enveloppe. 
(...) les Inuit m’ont appris, silencieusement, à leur 
manière, ù la décrypter et, dans son éclairage, ù me lire. 

JEAN MALAURIE, Les derniers rois de 7%ulé. 

Octavio Paz, à propos du Mexique, a mis en évidence l’importance 
fondamentale de la mémoire collective, mais aussi les difficultés que 
posent les prises de conscience auxquelles elle conduit. D’après lui, 
((une société se définit par son attitude non seulement devant le 
futur mais aussi face au passé )). Et il ajoute : (( Ses souvenirs ne sont 
pas moins révélateurs que ses projets I. )) 

Le Mexique, comme les États-Unis, se trouve confronté aux percep- 
tions faussées ou idéalisées de la (( Conquête )). Pour Octavio Paz, il 
en résulte à la fois une certaine obsession de l’histoire mais aussi 
une déformation du passé : ((L‘histoire du Mexique est celle de 
l’homme qui cherche sa filiation, son origine2. )) (( Nous avons le souci 
et même l’obsession de notre passé, mais nous n’avons pas une idée 
claire de ce que nous fûmes. Chose plus grave, nous ne voulons pas 
l’avoir. Nous vivons entre le mythe et la négation 3. )) 
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Si telle est la mexicanité face au passé indien, au nord du Rio 
Grande, plus encore, le passé est enfermé entre les polarités extrê- 
mes que constituent la mythologie défigurative et l,’occultation. Le 
passé indien est moins clairement perceptible ailx Etats-Unis qu’au 
Mexique. Les cultures autochtones, longtemps considérées comme 
(( en voie de disparition )), placées à un niveau plus bas dans la hiérar- 
chie des cultures, confinées dans l’espace réduit des réserves, y sont 
encore méconnues. 

La spiritualité indienne, foisonnante et complexe, fondée sur un tré- 
sor de mythes et légendes, riche en spéculations métaphysiques, en 
visions prophétiques, en perceptions poétiques, est aujourd’hui redé- 
couverte aux États-Unis et en Europe par une minorité de curieux, avec 
un enthousiasme qui passe par une idéalisation et une simplification. 
L‘adhésion à une spiritualité indienne réinventée, intertribale, déta- 
chée de ses cultures d’origine, assimilée à certaines mouvances éco- 
logiques ou aux expériences multiples du New Age, a remplacé 
l’indifférence qui prévalait par le passé. Dans cette optique nouvelle, 
les Indiens des Plaines, et en particulier les Sioux, archétypes de l’in- 
dianité dans l’imaginaire euro-américain, sont souvent considérés 
comme les maîtres à penser infaillibles d’un renouveau spirituel panin- 
dien. Face à ces deux tendances extrêmes, entre oubli et idéalisation, 
s’inscrit l’évolution historique d’une spiritualité aux facettes multi- 
ples, aux ressorts puissants, aux fortes capacités de résistance et de 
perpétuation. Elle anime une quête de sens encore très vive au sein 
de communautés partagées entre la modernité américaine et la force 
inextinguible de leurs traditions. 

Traditions religieuses indiennes 

L’héritage spirituel des Indiens d’Amérique du Nord est longtemps 
demeuré méconnu, oublié dans l’ombre des grandes religions du 
monde. Tout au long de la Conquête, la plupart des pionniers sont 
demeurés ignorants des traditions religieuses de leurs voisins 
indiens. Lointains par la culture, proches par la géographie, selon 
l’expression de Claude Lévi-Strauss, les premiers habitants du conti- 
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nent américain étaient simplement considérés comme des païens 
sans foi ni loi. Les missionnaires les plus éclairés parvinrent à une 
certaine compréhension de la spiritualité autochtone, mais leur pro- 
sélytisme ies porta à dénigrer les croyances indiennes, à les dénon- 
cer comme de simples superstitions et à en faire table rase pour les 
remplacer par le christianisme. 

La notion même de religion, en tant que concept abstrait détaché 
de ses racines sociales et culturelles, est étrangère aux traditions 
indiennes d’Amérique du Nord. Comme l’a souligné l’historien des 
religions John Epes Brown : I (  Ce à quoi nous nous référons ordinaire- 
ment sous le terme de “religion” ne peut être conçu comme indépen- 
dant des nombreux aspects de la culture des Indiens. I1 n’existe dans 
aucune langue indienne le moindre mot pour signifier “religion”, pas 
plus qu’il n’en existe pour exprimer ce que nous appelons “art”. Afin 
de souligner ce phénomène particulier, il est préférable d’employer 
des mots tels que “tradition” ou même, pour être plus précis, “tradi- 
tion religieuse” chaque fois que l’on se réfère à la religion des Indiens 
d’Amérique4. )) 

Les traditions religieuses étaient très diversifiées avant l’arrivée 
des Blancs, mais elles étaient profondément intégrées à la vie quoti- 
dienne, conférant un sens profond à la vie sous toutes ses formes. 
L’existence n’était pas concevable sans rapport au sacré et au surna- 
turel. Indissociables de la culture, les religions évoluaient avec elle 
et, si la volonté d’en reconstituer les principaux éléments a parfois 
conduit les anthropologues ou les missionnaires à les présenter 
comme des ensembles cohérents et figés, il est aujourd’hui reconnu 
que les traditions religieuses, perpétuées par la tradition orale, 
étaient en mutation constante. 

I1 apparaît aussi de plus en plus clairement que les Indiens soumis 
à la Conquête et à l’évangélisation qui l’a accompagnée ne sont pas 
demeurés passifs devant l’imposition d’un nouvel ordre spirituel. 
L’interaction avec le christianisme, riche en conflits, a également 
révélé parmi les Indiens des capacités d’adaptation inattendues, 
conduisant les missionnaires à se plier à des forces de résistance 
insoupçonnées et à des métissages spirituels novateurs. 

Les premiers contacts avec les missionnaires ne furent pas tou- 
jours conflictuels. Nombreux sont les témoignages du bon accueil 
qui est fait initialement aux Blancs porteurs d’un message spirituel. 
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