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Celui qui chute, vole.
HANNAH ARENDT,
Heureux celui qui n’a pas de patrie

... je voyais l’envers de la vie que l’on menait en ville...
ANTON TCHEKHOV,
Ma vie




RÉVEILS


Vous êtes réveillé est le premier mot
d’une voix qui vous l’assure, vous êtes
au monde, il existe à peu près
puisque vous en cernez maintenant
la langue (est-ce assez ?)
à moins que non, despertado ne veuille
dire désespéré, sitôt l’oreille ouverte
à la vie sans même y avoir jeté l’œil
– vous le saviez, il pleut en espagnol dans le jardin
des paroles venues de loin, langue ancienne
d’une vie qui de très près vous fixe
avec des yeux incroyablement bleus,
comme un filet de jour sous la porte
[...]
 
retour d’évanouissement




Au réveil ébloui tant le globe avait tourné
– clarté neuve –
il reprenait à tâtons connaissance
du monde et de soi – qui suis-je,
et où – attrapant la vie de plein jour
sous n’importe quel angle
des doigts : l’inadéquation de l’objet,
un léger écart dans son emploi
laissaient alors longtemps décalés le corps,
l’usage du monde avec son temps
tenu à nouveau à distance,
puis se rappelant ses nom, âge, profession,
et comment on se rase face à face,
s’habille et parle en cette langue,
il sortait prendre l’air, presque titubant
[...]
 
au monde




Aisément sa grand-mère s’évanouissait,
c’était l’époque, au sortir de la grande
guerre, réveillée par son chien qui la léchait
– un quart d’heure, elle avait quitté ce monde un quart d’heure
de léthargie sur le carrelage –
rétablie par un petit porto, des photos d’ancêtres
et de son chien, Dogue, son premier mari,
à se dire, soudain pensive,
où qu’on aille, dans les tableaux les plus anciens
l’enfer est moderne, accède à l’équité
entre les hommes, les femmes
[...]
 
sur le carrelage, 1920




Un après-midi dans l’herbe à confondre
le bruit du bourdon et de la mobylette
qui peine dans les lointains – peut-être
un poète à mi-côte essoufflé qui hésite
entre un gorgeon et pédaler encore,
une sieste –
on décryptait avec les mouches
dans la traînasse ou l’herbe aux gueux
longtemps des textes, ces petites pattes
enracinées dans l’en-deçà qui traversent
[...]
 
la langue dans la peau



© Éditions Gallimard, 2018.





    
    
    [image: image]

  




DU MÊME AUTEUR
Aux Éditions Champ Vallon
LÉGÈREMENT FRÔLÉE, 2007.
VUES PRENABLES, 2009.
HORIZON DU SOL, 2011.
LA VIE BON TRAIN. Proses de gare, 2013.
CINÉ-PLAGE, 2015.


  
    
      Cette édition électronique du livre
Tête en bas de Étienne Faure
a été réalisée le 14 mai 2018 par les Éditions Gallimard.

      Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage
(ISBN : 9782072771941 - Numéro d’édition : 329537)

      Code Sodis : N94612 - ISBN : 9782072771972.

      Numéro d’édition : 329540

       

      Le format ePub a été préparé par PCA, Rezé.

    

  


OEBPS/images/Logo_NRF_98.jpg





OEBPS/cover/cover.jpg
ETIENNE FAURE

TETE EN BAS

poémes

arf

GALLIMARD








