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Préface

Depuis longtemps l'idée lui était venue, depuis des
années méme, avant qu’il n'en parle a des amis : lui,
l'auteur de 'un des grands romans sur la Seconde
Guerre mondiale Les nus et les morts, se sentit
obligé de s’attaquer a l'ultime horreur de cette
guerre : les camps de la mort. Mais il ne commenca
pas a écrire, n'osa peut-étre pas encore ; pourtant,
au cours des années qu'il consacra a tous ses autres
projets — romans, reportages, articles, films, poli-
tique - cette idée évoluait en lui, pour venir enfin
trouver son centre autour de l'histoire d’Auschwitz.

Les années passerent, les projets se réalisaient, des
romans et des reportages formidables se suivaient ; il
trouva un titre pour ce livre, Un chdteau en forét, sans
toutefois parvenir a le mettre en chantier.

Le livre, surtout son titre, devint une espéce de
mythe mailerien, son Grand Livre, le chef-d’ceuvre
que l'auteur n’écrirait peut-étre jamais. Pourtant, il y
a quelques années, il signa des contrats pour ce titre,
dont la date de livraison était sans cesse retardée. En
fait, il est probable que Mailer, repoussant l'idée de
s'attaquer a 'horreur d’Auschwitz pour en faire un
roman, cherchait une autre facon de contourner le
probléme. Extraordinaire ! L'écrivain américain le plus
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intrépide, le plus provocateur, le plus célebre pour
son culot, son chutzpa et son indépendance, n’arrivait
pas a résoudre ce corps a corps avec une Histoire si
terrible.

1l trouvera la solution : il écrira un roman sur le
plus grand monstre de cette guerre — Adolf Hitler ; et
apres une longue période de recherche, se mettra a
I'écriture.

Le projet — vaste, énorme - devint un livre qui pro-
mettait d’étre vaste et énorme. Norman Mailer décida
de le découper en trois volets. Nous avons ici le pre-
mier et, hélas, unique volume. « J'ai méme trouvé la
facon d'utiliser le titre », m’annonca-t-il. Les lecteurs
découvriront ceci a la fin du roman.

Car, en dépit des minutieuses recherches histori-
ques entreprises par Mailer et ses assistants, il s’agit
d’'un vrai roman, passionnant, parfois agagant, sou-
vent excessif, mais dont chaque page révele la mar-
que d'un des plus grands écrivains américains de
notre temps.

« Au fond, cette partie est dans un sens la plus
facile a traiter en roman, car cette premiére période
de la vie de Hitler est la moins riche en documenta-
tion, et je peux donc inventer presque autant que je
le veux, m’a-t-il dit ; les autres volumes seront plus
difficiles, car on sait beaucoup trop de choses... » 1l
comptait donc commencer I'écriture de la seconde
partie lorsque la maladie I'en a empéché.

Dans sa vie, Norman Mailer a cru en beaucoup de
choses : la politique, la boxe, certaines philosophies
ésotériques (les théories de Wilhelm Reich en parti-
culier), I'antiféminisme, et bien d’autres, mais on ne
lui connaissait pas de sentiments ou de pratiques reli-
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gieux. Pourtant, dans les derniéres années de sa vie,
il professait une croyance - trés particuliere a lui, et
certainement pas pratiquante — en Dieu et donc en
Satan. Ainsi, le Diable prend dans ce roman une
place prépondérante, narrative méme ; il surveille,
grace a ses nombreux aides, ses sous-diables, tout ce
qui pourrait lui étre utile dans sa bagarre constante
contre un Dieu qu'il appelle « Dummkopf ». Il reste
un ange déchu et amer. C'est pour cela que la famille
Hitler et son petit rejeton Adolf lui semblent étre des
éléments favorables a ses projets maléfiques ; c’est
pour cela enfin que Mailer nous emmeéne a un inter-
lude, le couronnement du tsar Nicolas II de Russie :
lui aussi, intéresse beaucoup le Diable. On y voit se
profiler 'ombre de Raspoutine, de Lénine et des
autres...

Ce roman s’acheéve avec Adolf adolescent ; mais il
y a pourtant un petit passage concernant l'apres-
guerre. La période intermédiaire — nous ne la lirons
jamais. La mort est venue prendre I'homme, ce
bagarreur, ce conteur magnifique, ce personnage
extréme et merveilleux, qui perdit dans sa vie quel-
ques batailles ; celle-ci, n’est-ce pas, était la plus
importante mais aussi la plus impossible a gagner.

Ivan NABOKOV






LIVRE 1

ALA RECHERCHE
DU GRAND-PERE DE HITLER






Appelez-moi donc DT. C'est une abréviation pour
Dieter, un prénom allemand, DT fera trés bien
l'affaire & présent que je vis dans cet étrange pays,
I'’Amérique. Si je dois puiser dans mes réserves de
patience, c’est que le temps qui passe ici n’a pour moi
aucun sens, ce qui prédispose a la révolte. Est-ce pour
cette raison que j'écris un livre ? Avec mes compa-
gnons d’autrefois nous devions jurer de ne jamais
nous lancer dans ce genre d’entreprise. N'étais-je pas
membre, apreés tout, d'une organisation secrete
exceptionnelle ? Elle répondait a la dénomination de
SS, Section spéciale IV-2a, et nous étions placés
directement sous l'autorité de Heinrich Himmler. On
le considére aujourd’hui comme un monstre et mon
propos n'est pas de le défendre, il s’est révélé un
monstre de la pire espéce. Néanmoins, il avait une
tournure d’esprit singuliére et c’est bien I'une de ses
théories qui m’a incité a me lancer dans ce projet lit-
téraire qui, je peux le garantir, sortira de I'ordinaire.



La piéce ot Himmler s’adressait a notre groupe
"élite était une petite salle de conférences aux lam-
bris de noyer foncé et ne contenait que vingt sieges
alignés en quatre rangées de cinq places chacune. Je
ne vais pas m’appesantir sur ce genre de description,
je préfere m'intéresser aux idées peu orthodoxes de
Himmler : elles pourraient bien avoir été a l'origine
du projet d’écrire cet ouvrage, qui devrait s’avérer
dérangeant. Je sais que je vais devoir affronter des
tempétes, pourtant il me faut éradiquer nombre
d’'idées regues. Une telle perspective provoque le
chaos dans mon esprit. Chez les agents secrets, la ten-
dance est généralement de taire les découvertes que
l'on fait. La dissimulation est un art mais je me lance
ici dans une aventure ot je vais devoir renoncer a de
tels talents.

En voila assez ! Laissez-moi vous présenter
Heinrich Himmler. Toi, lecteur, tu dois te préparer a
une rencontre plutét désagréable. Cet homme, que
derriére son dos on surnommait Heini, était devenu
en 1938 un des quatre dirigeants les plus importants
en Allemagne. Et pourtant, son véritable centre
d’'intérét, celui auquel il s’adonnait en secret avec
délices, c’était I'étude de l'inceste. Cette question fai-
sait 'objet de nos recherches les plus approfondies et
nos découvertes restaient confinées a des conféren-
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ces secretes. Selon Heini, I'inceste avait toujours été
trés répandu chez les pauvres de tous les pays. Notre
paysannerie allemande elle-méme en avait été grave-
ment affectée, tres longtemps, jusqu’au XIx© siecle.
« En principe, faisait-il remarquer, personne parmi
les gens cultivés ne daigne aborder cette question.
Apres tout, on n’y peut rien. Qui irait se méler de
prouver que tel pauvre diable est bien un produit de
I'inceste ? Non, n'importe quelle institution de
n'importe quelle nation civilisée s'empresse de dissi-
muler ce genre d’histoires sous le tapis. »

Ou plutét, tout dirigeant politique de n'importe
quel pays du monde, a I'exception de notre Heinrich
Himmler. Les idées les plus extraordinaires ger-
maient derriére ses tristes lunettes. Il me faut insister
sur le fait que cet homme au visage insignifiant et au
menton fuyant affichait une expression étrange, un
mélange déroutant de brio et de stupidité. Ainsi, il
affirmait étre paien et prédisait un avenir radieux a
I'humanité lorsque le paganisme aurait étendu son
empire sur le monde. Chaque ame jouirait alors de
plaisirs auparavant inacceptables. Pourtant, aucun
d’entre nous n’arrivait a imaginer une orgie ot 'appé-
tit sexuel atteindrait de tels sommets qu'il pourrait
s’y trouver une femme préte a s’envoyer en l'air avec
Heinrich Himmler. Oh non, méme en faisant preuve
d’idées radicalement novatrices ! Car on voyait tou-
jours en lui le visage qu'il avait d(i avoir autrefois au
bal du lycée, le regard renfrogné du binoclard
contemplant la tapisserie a fleurs, 'allure gauche
d’'un jeune homme, grand, mince, mal dans sa peau.
Et déja il avait un peu de ventre. 1l était 1a, résigné,
a attendre dans un coin pendant que les autres dan-
saient.

Au fil du temps il s'intéressa de plus en plus, de
maniére obsessionnelle, a des sujets que générale-
ment on n'ose pas évoquer ouvertement (ce qui
d’ailleurs, je dois le reconnaitre, est souvent le pre-

17



mier pas sur la voie des idées nouvelles). Il s’attacha
plus particulierement a la question de l'arriération
mentale. Pourquoi ? Parce que Himmler croyait en
la théorie selon laquelle, en matiére de possibilités
humaines, le pire cotoie le meilleur. Il était enclin a
penser que des enfants brillants issus de familles obs-
cures et modestes pouvaient étre des « fruits de
I'inceste ». Le mot allemand qu'il avait forgé était
Inzestuarier. 1l n’aimait pas le terme par lequel on
désigne communément ce genre de mésaventure,
Blutschande (scandale sanguin) ou, comme on le dit
parfois dans des cercles plus raffinés, Dramatik des
Blutes (drame de la consanguinité).

Aucun d’entre nous ne s’estimait suffisamment
qualifié pour affirmer que cette théorie n’était pas
sérieuse. Dés les premiéres années de la SS, Himmler
avait jugé que I'un de nos besoins essentiels était le
développement de groupes de recherches de pointe.
Nous avions le devoir d’aller au fond des choses.
Comme le disait Himmler, la santé du national-socia-
lisme dépendait de rien de moins que de ces letzte
Fragen (questions ultimes). Nous devions nous pen-
cher sur des probléemes que les autres nations
n’osaient pas envisager. L'inceste était le tout premier
de la liste. Le génie allemand devait reprendre sa
place de guide du monde civilisé. Pour sa part, en
fonction d’un lien qu'il établissait tacitement, un sur-
croit de gloire lui reviendrait a lui, Heinrich
Himmler, pour son approche originale et décisive des
problémes du monde rural. Il soulignait volontiers ce
point sous-jacent, a savoir qu’on ne pouvait compren-
dre I'agronomie sans une parfaite connaissance du
paysan. Et que la compréhension de 'homme de la
terre passait par I'étude de l'inceste.

A ce stade, je vous assure, il ne manquait jamais
de lever la main, imitant précisément ce petit geste
dont Hitler était coutumier, une légere torsion affec-
tée du poignet. C'était la fagcon qu’avait Heinrich de
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dire : « Venons-en au plat de résistance, et avec lui
aux légumes. » Puis il se langait dans un véritable dis-
cours. « Oui, disait-il, I'inceste, voila une excellente
raison pour justifier la piété des vieux paysans. Une
peur aigué du péché peut se manifester par une de
ces deux attitudes radicalement opposées, une prati-
que religieuse totalement dévote ou bien le nihilisme.
Je me souviens de cette phrase du marxiste Friedrich
Engels, que jai lue quand jétais étudiant : “Quand
'Eglise catholique a décidé qu’on ne pouvait prévenir
I'adultere, elle a rendu le divorce impossible.” Remar-
que brillante, méme si elle provient d’'un esprit faux.
On peut en dire autant de l'inceste. Il est impossible
a prévenir, c’est la raison pour laquelle le paysan
s’applique a la dévotion religieuse. » Il hochait la téte
puis renouvelait son geste comme s'il fallait au moins
ces deux hochements de téte pour nous convaincre
de sa profonde sincérité.

Combien de fois, demandait-il, le paysan moyen
des siecles passés parvenait-il a échapper a ces ten-
tations de la chair ? La chose, aprés tout, n’était pas
si facile. Les paysans, il fallait le reconnaitre,
n’étaient généralement pas trés séduisants. Ils
avaient les traits marqués par la dureté de leurs
taches. De plus, ils empestaient les champs et 'étable.
Les odeurs corporelles dépendaient de la chaleur des
étés. Dans de telles conditions, les instincts primaires
ne pouvaient-ils pas allumer des penchants inter-
dits ? Compte tenu de la pauvreté de leur vie sociale,
comment pouvaient-ils acquérir assez d’aisance pour
se tenir a I'écart des relations embrouillées entre fre-
res et sceurs, peres et filles ?

Il n’allait pas jusqu’a évoquer I'enchevétrement de
membres et de torses formé par trois ou quatre
enfants dans le méme lit ni la gaucherie naturelle de
cet acte, le plus agréable de tous, cette course char-
nelle fiévreuse et essoufflée jusqu'aux sommets du
plaisir physique, mais il affirmait : « Ils furent nom-

19



breux dans le monde rural & considérer bon gré mal
gré que l'inceste était une possibilité acceptable. Qui
était le plus 2 méme de trouver du charme aux traits
honorables mais marqués par le travail d'un pére ou
d’'un frere ? Les sceurs bien str! Ou les filles. Et
c’étaient souvent les seules. Le pere, leur ayant donné
le jour, restait le centre de leurs attentions. »

1l faut accorder ceci a Himmler. Il avait engrangé
des théories dans son esprit pendant deux décennies.
Grand admirateur de Schopenhauer, il accordait
beaucoup d'importance a un mot qui était encore
relativement nouveau en 1938, les génes.

Ces geénes, disait-il, étaient I'incarnation biologique
du concept de Volonté chez Schopenhauer. Ils cons-
tituaient I'élément fondamental de cette mystérieuse
Volonté. « Nous savons, disait-il, que les instincts
peuvent se transmettre d’'une génération a la sui-
vante. Pourquoi ? Je dirai qu'il est dans la nature de
la Volonté de rester fidele a ses origines. Je qualifierai
méme ce phénomene de Vision, oui, messieurs, une
force nichée au coeur méme de notre existence
humaine. C'est cette Vision qui nous distingue des
animaux. Depuis les premiers temps de notre pré-
sence sur terre, nous autres humains nous avons
cherché a atteindre les sommets invisibles qui se
dressent au loin.

« Une si grande ambition se heurte évidemment a
des obstacles. Le meilleur de notre patrimoine géné-
tique doit étre capable de survivre aux privations, aux
humiliations et aux tragédies de la vie au cours de ce
processus qui voit les génes se transmettre de pére en
fils, de génération en génération. Les grands chefs, je
peux vous le dire, sont rarement le produit d'un seul
pere et d'une seule mere. Il est plus vraisemblable
qu'un chef exceptionnel soit celui qui a réussi a briser
les liens qui entravent les individus frustrés d’'une
dizaine de générations qui n’ont pas pu atteindre leur
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Vision au cours de leur existence mais qui l'ont trans-
mise par leurs génes.

« Inutile de préciser que je suis parvenu a ces
conclusions en méditant sur la vie d’'Adolf Hitler. Son
ascension héroique trouve un écho dans nos ceeurs.
1l provient comme nous le savons d'une longue lignée
de paysans modestes et sa vie représente donc une
réussite surhumaine. Nous ne pouvons qu’étre
confondus d’admiration. »

Nous autres, agents secrets, ne pouvions nous
empécher de sourire intérieurement. Nous venions
d’assister a la péroraison. A présent, notre Heinrich
allait aborder ce que les Américains appellent le coté
pratique. « La véritable question que 'on doit se
poser, disait-il, est de savoir comment I'éclat de la
Vision parvient a se protéger sans se laisser ternir par
les mélanges. On peut voir le phénomene implicite-
ment a I'ceuvre dans le processus de la reproduction
dite normale. Pensez aux multimillions de spermato-
zoides. Un seul d’entre eux devra faire la totalité du
parcours jusqu’a l'ovule de la femelle. Pour chaque
spermatozoide isolé nageant dans la mer utérine, cet
ovule doit paraitre aussi impressionnant qu’'un
énorme cuirassé. » Il marquait une pause avant de
hocher la téte. « Le sens du sacrifice qui entraine des
guerriers a donner l'assaut a une créte sinistre doit
exister chez le spermatozoide en bonne santé.
L’essence de la semence male est la faculté d’accepter
ce genre d'immolation pour permettre a I'un des sper-
matozoides, au moins, d’atteindre 'ovule. »

Il nous contemplait. Partagions-nous son enthou-
siasme ? « Une autre question se pose aussitot. Les
geénes de la femme seront-ils compatibles avec ceux
du spermatozoide qui a atteint I'ovule ? Ou bien ces
deux éléments vont-ils découvrir que leurs geénes res-
pectifs vont entrer en conflit ? Vont-ils se comporter
comme mari et femme dans un ménage mal assorti ?
En effet, je dirai que la mésentente est le cas le plus
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fréquent. La rencontre peut offrir suffisamment de
compatibilité pour entrainer la procréation, mais la
combinaison des génes a peu de chances d'instaurer
une véritable harmonie.

« Ainsi, quand nous envisageons le désir humain
de créer cet homme qui incarnera la Vision, le
Surhomme, il nous faut évaluer les chances que cela
se produise. Sur un million de familles, il n'y en a
méme pas une seule olt mari et femme présentent des
similitudes génétiques suffisantes pour donner nais-
sance a un enfant miraculeux. Pas une, peut-étre sur
une centaine de millions. Non ! » 1l faisait a nouveau
ce geste de lever la main. « Disons qu’on serait plus
proches du million de millions. Dans le cas d’Adolf
Hitler, les chiffres atteignent les proportions vertigi-
neuses que I'on rencontre dans l'astronomie.

« Ainsi, messieurs, la logique suggeére qu'un
Surhomme capable d’incarner la Vision soit lié obli-
gatoirement au croisement de patrimoines généti-
ques exceptionnellement proches. C'est la seule fagon
qu'ont des incarnations distinctes de la Vision de se
renforcer mutuellement. »

Tout le monde voyait ott Heinrich voulait en venir.
L’inceste offrait la meilleure possibilité de réaliser
une telle unité.

« Cependant, poursuivait Himmler, pour étre juste,
il faut aussi admettre que la vie n’est pas toujours
préte a entériner un tel événement. Ce sont des hom-
mes et des femmes débiles qui viennent générale-
ment au monde, produits par de telles intimités
familiales. Il faut reconnaitre que les fruits de
I'inceste souffrent généralement de maladies infanti-
les et meurent prématurément. Les anomalies sont
nombreuses, parfois méme les difformités physiques
monstrueuses. »

1l se tenait 1a, sévere et triste. « C'est le prix a payer.
Si de nombreuses dispositions positives sont suscep-
tibles d’étre renforcées dans le cas de l'inceste, il
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arrive aussi que des tendances déplorables soient
amplifiées. L'instabilité est ainsi un résultat fréquent
de l'inceste et l'idiotie veille souvent en coulisses. Et
lorsqu’une possibilité vitale se présente pour le dévelop-
pement d'un grand esprit, cet étre exceptionnel doit
encore affronter une multitude de frustrations assez
graves pour détraquer un cerveau ou entrainer une
mort prématurée. » Ainsi parlait Heinrich Himmler.

Nous savions tous ce que sous-entendaient ces
réflexions. A I'époque, en 1938, nous enquétions
(dans le plus grand secret, comme vous pouvez le
croire) sur la question de savoir si Hitler était I'enfant
d’'un inceste au premier ou au second degré. Ou pas
du tout. Et dans ce cas, les théories de Himmler se
trouveraient sans fondement. Mais si notre Fiithrer
était véritablement le produit d'un inceste, alors il
n’était pas seulement une illustration éclatante de
cette these, il en était la preuve méme.



Je suis prét a évoquer cette obsession qui entourait
Hitler. Pourtant, rien n’accable plus l'esprit que de
devoir vivre avec une question sans réponse.
Aujourd’hui encore, Hitler demeure une question
obsédante, la premiére. Y a-t-il un seul Allemand qui
ne cherche a le comprendre ? Y en a-t-il un seul qui
ait pu trouver une réponse satisfaisante ?

Je vais vous surprendre. Je ne connais pas ce genre
de dilemme. Je vis avec la certitude que je suis en
mesure de comprendre Adolf. Le fait est que je le
connais bien. Je dois le répéter. Je le connais de la
téte aux pieds ou, pour citer les Américains, toujours
amateurs de grasse vulgarité, joserai dire que je le
connais « du trou du cul jusqu'a la gueule ».

Nonobstant, je suis moi aussi obsédé. Mais par une
question totalement différente. Quand jenvisage de
raconter comment je peux détenir un tel savoir, je
suis saisi d’'angoisse comme si je m’apprétais a plon-
ger en pleine nuit dans 'eau noire du haut d'une
falaise a pic.

Qu'il soit bien clair, par conséquent, que pour com-
mencer je procéderai avec précaution et ne ferai état
que des faits déja arrivés a la connaissance des SS.

Pour le moment, cela devrait suffire. On peut évo-
quer certaines particularités liées a ses racines fami-
liales. Dans la Section spéciale IV-2a, comme je l'ai
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déja expliqué, nous entourions nos découvertes de la
plus parfaite discrétion. 1l le fallait. Nous étions tou-
jours préts a aller fouiller dans des histoires peu
ragoltantes, vivant dans la hantise de déterrer une
affaire suffisamment vénéneuse pour mettre le
Troisieme Reich en péril.

D’un autre c6té, nous avions des raisons d’étre
confiants. Une fois que nous aurions découvert cer-
tains faits, méme s’ils se révélaient génants, nous
pourrions toujours arranger la vérité et les présenter
de manieére a raviver la fibre patriotique du peuple.
Evidemment, nous ne pouvions pas savoir a I'avance
si toutes nos découvertes pourraient s'accommoder
de ce traitement. Nous pouvions tomber sur une
affaire réellement explosive. Comme par exemple que
le grand-pere paternel d’Adolf Hitler soit juif.



C’était la une possibilité. Les autres étaient presque
aussi épouvantables. Pendant un certain temps, nous
nous sommes livrés & une enquéte sur une rumeur
plus ou moins comique mais délicate. La monorchi-
die. La question était de savoir si notre Fiithrer appar-
tenait & cette catégorie d’hommes infortunés et
hyperactifs qui ne possédent qu'un seul testicule. Le
fait est qu'il se couvrait invariablement le bas-ventre
d'une main protectrice chaque fois qu'on s’apprétait
a le prendre en photo, un geste classique et bien com-
préhensible si le but est de protéger le testicule res-
tant. Remarquer cette preuve de vulnérabilité est une
chose, en vérifier la cause en est une autre. On pou-
vait certes obtenir assez facilement des résultats en
interrogeant les quelques femmes qui avaient eu des
relations intimes avec le Fiihrer et qui étaient encore
vivantes, mais comment maitriser les possibles réper-
cussions ? Qu'arriverait-il s'il revenait aux oreilles de
Hitler que des agents de la SS étaient, pour ainsi dire,
en train de lui tripoter les (la ?) noix ? 1l fallut renon-
cer au projet. Ce fut Himmler qui en prit la décision.
« Si notre Chef Bien-Aimé se trouve étre le fruit dun
inceste au premier degré, alors toutes les questions
de monorchidie deviennent accessoires. La monor-
chidie n’est qu'un épiphénomeéne résultant vraisem-
blablement d'un inceste au premier degré. »
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L’évidence méme. Il nous fallait revenir a la
meilleure hypothése qui puisse expliquer la légen-
daire Volonté du Fiihrer, l'inceste.

De plus, nous détestions tous I'éventualité selon
laquelle le grand-pere paternel d’Adolf Hitler etit pu
étre juif. Cela aurait non seulement anéanti la these
de Himmler mais nous aurait obligés a étouffer un
scandale considérable.

Notre malaise provenait en partie d'une rumeur
qui avait circulé parmi nous huit ans auparavant, en
1930, lorsqu’une lettre était arrivée sur le bureau de
Hitler. Le jeune homme qui l'avait écrite s’appelait
William Patrick Hitler et il s’avéra qu'il était le fils du
demi-frére d’Adolf, son ainé, Alois Hitler Jr. La lettre
du neveu avait un vague relent de chantage. Elle évo-
quait « certains événements communs de notre passé
familial ». (Le type était allé jusqu'a souligner ces
mots.) Il aurait été dangereux d’envoyer une telle let-
tre si le neveu avait vécu en Allemagne, mais a I'épo-
que il était installé en Angleterre.

Que pouvaient étre ces « événements communs » ?
William Patrick Hitler parlait de la grand-mere du
Fiithrer, Maria Anna Schicklgruber. En 1837, elle
avait donné naissance a un fils qu’elle prénomma
Alois. Elle vivait alors dans un endroit misérable
appelé Strones ou elle demeura d’ailleurs par la suite,
un hameau déshérité de la province autrichienne de
Waldviertel, et elle recevait régulierement une petite
somme d’argent. Les voisins supposaient qu’elle pro-
venait du pére inconnu de son fils.

C’est donc ce garcon qui allait grandir et devenir
le pere de Hitler. Comme Adolf ne devait naitre qu’en
1889 et n'accéderait au pouvoir qu'en 1933, une his-
toire continuait a circuler parmi les paysans de
Strones. C’était que la rente avait été versée par
un Juif aisé qui vivait dans la ville provinciale de
Graz. Selon la légende, Maria Anna Schicklgruber
avait travaillé comme bonne chez le Juif, était tom-
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bée enceinte, et avait di regagner son village. Quand
elle apporta I'enfant pour le faire baptiser, le curé de
la paroisse nota la naissance en la faisant suivre de
la mention « illégitime », ce qui était un cas assez fré-
quent dans ces contrées. Le Waldviertel était réputé
pour étre la partie la plus pauvre de I'Autriche. Un
siecle plus tard, apres '’Anschluss de 19338, je fus moi-
méme envoyé dans cette région et j'y fis des décou-
vertes, a vrai dire, fascinantes. Il est encore préma-
turé d’expliquer comment j'ai appris tout ce que je
sais, je peux néanmoins livrer mes conclusions. Pour
le moment, cela devrait suffire. En temps voulu,
j'espere trouver le courage d’en dire davantage.



Le Waldviertel, au nord du Danube, est planté de
grands pins magnifiques. Waldviertel peut se tra-
duire littéralement par « région boisée » et de gran-
des foréts silencieuses y étendent un manteau
sombre, troué ca et la par la verdure d'un pré. La
terre ne s’y préte gueére a la culture. Un hameau autri-
chien perdu dans ces bois incarne la misere la plus
crasse. A cette époque, les Hiedler (qui allaient plus
tard devenir les Hitler) vivaient a Spital, une espéce
de village, et les Schicklgruber, leurs cousins, habi-
taient Strones, que jai déja évoqué, un patelin
boueux, une petite douzaine de cahutes au toit de
chaume le long d’'une unique ruelle. Si les mares a
cochons étaient nombreuses autour des maisons de
Strones, dans les champs environnants c’était plutot
la bouse de vache qui dominait et 'odeur acre du
fumier de cheval. C’était le genre d’endroit ol chaque
paysan devait pousser sa charrue a travers toutes les
variétés possibles de boue. Cela allait du magma
épais comme de la lave aux ruisseaux de boue en pas-
sant par les alluvions de gravier, la fange, la gadoue,
la bourbe et les cailloux, les mottes et les pierres, et
I'argile ordinaire. Par ailleurs, Strones ne disposait
méme pas d'une église. Les villageois devaient aller
jusqu'au hameau voisin de Doellersheim. Et c’est la
que, sur le registre paroissial, on peut relever le nom
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du fils de Maria Anna, « Alois Schicklgruber, catho-
lique, male », et, comme nous le savons déja, « illégi-
time ».

Maria Anna, née en 1795, était Agée de quarante-
deux ans a la naissance d’Alois en 1837. Issue d'une
famille de onze enfants dont cinq n’avaient pas sur-
vécu, elle avait certainement dii cohabiter avec plu-
sieurs de ses freres (Himmler n’avait rien a objecter
contre cette hypothése du moment qu’Alois le batard
était le pere d’Adolf). Quoi qu'il en soit, en dépit de
I'extréme pauvreté des parents de Maria Anna, celle-
ci s'occupa de son fils pendant les cing ans qui suivi-
rent dans 'une des deux petites piéces que compor-
tait le logement de son pére. L’allocation mystérieuse
qui parvenait sous forme de versements modestes
mais réguliers aida les Schicklgruber a vivre.

Nous étions évidemment tres désireux de mettre la
main sur une telle pépite — la preuve de relations
incestueuses au sein de la famille —, mais cela ne nous
autorisait pas a écarter 'hypothése du Juif de Graz.
D’ailleurs, huit ans plus tot, en 1930, une enquéte
avait déja été menée a ce sujet. D’apres Himmler,
lorsque Hitler avait lu la lettre de son neveu, il I'avait
immédiatement expédiée a un avocat nazi, Hans
Frank. Le Fiihrer, on I'a peut-étre oublié, ne devint
Chancelier qu'en 1933, mais des 1930 Hans Frank
cherchait a se faufiler dans le cercle des intimes du
Chef.

Frank se trouva ainsi porteur de mauvaises nouvel-
les au sujet de la grossesse de Maria Anna. Le plus
vraisemblable, selon lui, c’est que le pére était un
jeune homme de dix-neuf ans, fils d’'un riche com-
mercant qui s'appelait Frankenberger et qui, de fait,
était juif. Cela semblait plausible. A cette époque-la,
le rejeton de bien des familles aisées faisait sa pre-
miere expérience sexuelle avec une bonne. Il n’était
méme pas nécessaire que celle-ci etit plus ou moins
le méme Age. Une telle initiation était acceptée par
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les mceurs bourgeoises d'une ville provinciale comme
Graz et semblait raisonnable du moment qu’'on n’en
parlait pas. C’était en tout cas bien mieux que de lais-
ser un jeune homme de la bonne société fréquenter
les prostituées ou se mettre en ménage trop tot avec
une amoureuse issue d'une famille moins prospére.

Frank affirma qu'il avait vu des preuves décisives.
1l raconta a Hitler qu'on lui avait montré une lettre
écrite par Herr Frankenberger, le pére du jeune
homme qui avait couché avec Maria Anna, laquelle
promettait le versement d'une pension pour I'éduca-
tion d’Alois jusqu’a son quatorziéme anniversaire.

Notre Adolf n’accepta pas cette version. Il répondit
a Hans Frank que la vérité, telle que la lui avait
confiée son propre pére Alois, était que son grand-
pere était le cousin de Maria Anna, Johann Georg
Hiedler, qui avait fini par I'épouser cinqg ans apres la
naissance d’Alois. « Tout de méme, dit Hitler 2 Hans
Frank, jaimerais bien voir cette lettre que le Juif
aurait adressée a ma grand-mere. » Frank répondit
qu’elle n’était pas encore en sa possession. Celui qui
la détenait en réclamait une somme trop importante.
D’ailleurs la lettre avait certainement été photogra-
phiée.

« Avez-vous vu l'original ? demanda Hitler.

— Jai pu le voir dans son bureau. Mais il était
accompagné de deux costauds et avait un pistolet
posé a coté de lui. Pour parer a toute éventualité. »

Hitler hocha la téte.

« On ne peut méme pas envisager une mort subite
pour ce genre de type. La lettre est sans doute cachée
a un endroit et la copie a un autre. »

Un souci de plus pour Hitler.

Pourtant, en 1938, nos recherches firent apparaitre
de nouvelles possibilités. Il ne semblait plus certain
que Maria Anna ait continué a percevoir son alloca-
tion, cing ans apres la naissance d’Alois. Apres leur
mariage en 1842, elle et son mari, Johann Georg
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Hiedler, étaient bien trop pauvres pour posséder leur
propre maison. Ils furent méme contraints pendant
un certain temps de dormir dans une vieille auge
défoncée qui avait servi a nourrir le bétail dans la
grange d'un voisin. Cela ne prouvait pas bien sir
qu'aucun argent ne leur était envoyé. Johann Georg
était fort capable de le boire. A Strones, il demeurait
un poivrot légendaire. D’ailleurs, sa consommation
d’alcool considérable ne cadrait pas avec I'hypothese
de leur grande pauvreté. Pourquoi en effet ce Johann
Georg, ivrogne d’'une cinquantaine d’années, serait-il
allé épouser une femme de quarante-sept ans ayant
un fils de cinq ans, si ce n’est parce qu’elle avait de
I'argent pour qu’il puisse se payer a boire ? De plus,
il était tellement alcoolique que cela contredisait
I'hypothése qu'il pat étre le pere d’Alois. Et d’ailleurs
ce Johann Georg Hiedler ne fit aucune objection lors-
que Maria Anna demanda au jeune frére de son mari
Johann, qui s’appelait lui aussi Johann, Johann
Nepomuk Hiedler, de prendre son fils chez lui et de
I'élever. Ce jeune frére, Johann Nepomuk, était, lui,
un cultivateur sobre et travailleur, il était marié, avait
trois filles mais pas de fils.

Ainsi Johann Nepomuk apparaissait-il comme une
nouvelle piste.

Ne pouvait-il étre le pére ? C'était une hypothese
tout a fait plausible. Il nous fallait encore trouver des
preuves pour pouvoir écarter 'hypothese du Juif.

Himmler m’envoya a Graz ou je pris la peine d’exa-
miner des registres vieux d'un siecle. Aucun homme
du nom de Frankenberger ne figurait dans les archi-
ves de la ville. Je me penchai alors sur le Israelitische
Kultusgemeinde du Registre juif de Graz qui confirma
cette découverte. C'est en 1496 que les Juifs avaient
été expulsés de cette région. Et trois cent quarante et
un ans plus tard, en 1837, au moment de la naissance
d’Alois, ils n’avaient toujours pas été autorisés a reve-
nir. Hans Frank avait-il donc menti ?
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Au vu de ces résultats, Himmler déclara : « Frank ne
mangque pas de culot ! » Il m’expliqua toute l'affaire, il
fallait remonter de 1938 jusqu’a 1930. A I'époque,
quand la lettre de William Patrick Hitler arriva, Hans
Frank n’était qu'un simple avocat parmi d’autres, tou-
jours fourré parmi nos hommes a Munich, mais a
présent son plan apparaissait clairement. Il avait
inventé cette histoire de lettre compromettante dans
le but de susciter une relation étroite avec son grand
chef. Etant donné 'absence matérielle du document,
Hitler ne pouvait pas savoir si Frank mentait, disait
la vérité ou, pis que tout, détenait lui-méme un tel
document. Si Hitler avait envoyé un enquéteur a
Graz cela aurait signifié la fin de Hans Frank, mais
I'avocat devait avoir fait le pari que Hitler ne tenait
pas a savoir la vérité.

Himmler me formait a devenir son bras droit et il
n’hésita donc pas a me confier qu'il ne ferait aucun
usage de mes recherches de 1938 et qu'il ne dirait pas
a Hitler qu'il n’y avait pas de Juifs & Graz en 1837. 1l
se contenterait d’en informer Hans Frank. Cela nous
fit rire a I'unisson car je comprenais la manceuvre. Au
sein de notre groupe de dirigeants il n’y avait pas un
seul responsable qui ne cherchat a trouver un moyen
de pression sur tous les autres. Frank était désormais
a la merci de Himmler. Chacun d’eux le savait et il ser-
vit donc Himmler loyalement. En 1942 (a I'époque
Frank était connu sous le nom du « Boucher de
Pologne »), Hitler recommenca a s'inquiéter de cette
histoire de grand-pére juif et nous demanda d’envoyer
un homme de confiance a Graz. Himmler, soucieux
de protéger Hans Frank, répondit au Fiithrer qu'il avait
dépéché un agent et qu'aucune preuve significative
n'avait été trouvée. Chacun d’entre nous était assez
préoccupé par la guerre, la question pouvait donc étre
plus ou moins laissée de coté. Tel fut le conseil que
Himmler donna a Hitler.






LIVRE II

LE PERE D’ADOLF






Cette année 1942 est séparée par plus d'un siécle
de 'année 1837. Et on peut en dire autant de 'année
1938. Si j'évoque a nouveau cette date, c’est a cause
d’'un événement mineur qui se produisit en Autriche
durant I'Anschluss et qui éclaire la personnalité de
Himmler. Bien siir, derriere son dos, on le tournait
en ridicule, 'appelant Heini, on se moquait de sa gau-
cherie, de sa morgue, de son gros postérieur, de la
médiocrité caractéristique de celui qui a trop vite
gravi les échelons, mais ses détracteurs s’en prenaient
seulement a4 son apparence physique. Personne, pas
méme Hitler, n’adhérait plus étroitement aux princi-
pes philosophiques du nazisme.

Je me souviens que le lendemain de la marche des
Chemises brunes sur Vienne, quelques-uns d’entre
eux, des piliers de brasserie a la bedaine pleine de
biere, rassemblérent quelques Juifs plutdt agés, des
fonctionnaires au pince-nez rigoureusement en
place, et les obligerent a récurer le trottoir a I'aide de
brosses a dents. Les Unités d’élite s'amuserent du
spectacle. Des photos de 'événement furent publiées
a la une de nombreux journaux en Europe et en
Amérique.

Le lendemain, Himmler s’adressa a certains d’entre
nous : « C'était 1a un caprice plutét coliteux et je suis
bien content qu'aucun de nos SS n’ait pris part a une
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initiative aussi vulgaire. Nous savons tous que de tels
actes rabaissent le niveau moral de nombre de nos
meilleurs éléments. Cela ne manquera pas d’encou-
rager des troubles a Vienne. Prenons garde néan-
moins a ne pas ignorer l'instinct primitif que révele
un tel acte. Apreés mure réflexion, je pense que c’était
une entreprise de dérision plutét réussie. » Il marqua
une pause, captant toute notre attention. « Beaucoup
de nos compatriotes souffrent d'un curieux sentiment
que je qualifierai de secret, un complexe d'infériorité.
Ils pensent que les Juifs savent beaucoup mieux que
la plupart d’entre nous s’appliquer a une tache, qu'ils
savent trés bien s'adonner aux études, c’est la raison
pour laquelle ils sont si nombreux a réussir de
maniére éhontée. La conviction est fermement
ancrée chez ces gens-la qu'ils vaincront tous les obs-
tacles en travaillant plus fort que la population du
pays d’accueil ou ils se trouvent installés.

« Je dirais donc que cette initiative est 'expression
d’'une idée un peu sommaire mais instinctive ancrée
dans la conscience du peuple allemand. Elle fait
savoir aux Juifs que le travail, s'il ne poursuit pas un
but élevé, n’a aucun sens. “Frottez donc bien avec ces
brosses a dents, disent nos garcons des rues, parce
que, vous autres Juifs, que vous le sachiez ou non,
c'est exactement ce que vous faites tous les jours. Vos
belles études si méritoires ne vous meénent a rien si
ce n'est a d’incessantes contradictions.” Cest pour-
quoi, a la réflexion, conclut Himmler, je ne condam-
nerai pas d’emblée le comportement de ces nazis de
bas étage. »

L’anecdote permet d’éclairer la personnalité de
Himmler mais elle me détourne de mon récit évo-
quant la maniére dont j'ai découvert qui était vrai-
ment le pere d’Alois. Je suis prét a révéler son nom
et & expliquer comment je l'ai appris mais je recon-
nais que certains lecteurs peuvent ne pas apprécier
que je livre ces informations sans dévoiler mes sour-
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ces. Un fait n'est pas un fait, diront certains, tant
qu'on n’est pas en mesure d’expliquer par quels
moyens on l'a découvert.

J'en conviens. Néanmoins, les véritables moyens
auxquels j'ai eu recours ne doivent pas étre révélés,
pas pour l'instant. Les possibilités offertes par la
Section IV-2a se sont révélées insuffisantes pour
I'occasion. Je parvins tout de méme a élaborer une
réponse pour Heini, j'étais convaincu qu’il accepte-
rait mes conclusions si elles confortaient sa théorie.

Contentons-nous donc pour le moment des conclu-
sions qui furent soumises 2 Himmler en 1938. Quand
jeus rapporté I'information selon laquelle il n'y avait
plus de Juifs a Graz, je suggérai de concentrer nos
recherches sur un des fréres de Maria Anna Schicklgru-
ber qui avait trouvé le moyen de quitter la boue de
Strones et de gagner un peu d’argent en tant que
voyageur de commerce. Ce qui était intéressant dans
le cas de ce frere, c’est quil passait régulierement a
Graz, aussi, dans un premier temps, je décidai de
centrer sur lui ma théorie sans m’occuper de la
famille chez laquelle Maria Anna avait été employée,
une veuve et ses deux filles. L'examen des vieux rele-
vés bancaires montrait a 1'évidence que non seule-
ment ces dames n'avaient offert aucune gratification
supplémentaire 2 Maria Anna mais plutot qu'elles
I'avaient renvoyée apres avoir découvert qu'elle s’était
rendue coupable de quelques menus larcins. Qu'une
femme célibataire ftit enceinte, on pouvait le tolérer,
mais la perte de quelques sous, certainement pas.
Jen vins a la conclusion que Maria Anna pouvait
avoir cherché a protéger son frére en racontant a ses
parents que I'argent dont elle disposait provenait d'un
Juif. C’était un bon moyen d’égarer leurs soupgons.

Toutefois, avant de soumettre 2 Himmler cette
hypothese, j'’échafaudai, c’est du moins ce que je
croyais, une autre théorie encore plus séduisante.
Pourquoi ne pas retenir Johann Nepomuk Hiedler, le
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frere cadet, cet excellent travailleur, comme pére bio-
logique ? L’hypothése du voyageur de commerce,
frére de Maria Anna, fournissait un cas d’inceste au
premier degré mais restait en retrait de I'objectif
poursuivi par Himmler, dans la mesure ot elle sup-
posait que c’était Alois le fils incestueux et non Adolf.

En revanche, si Maria Anna avait conc¢u Alois avec
Johann Nepomuk, la thése de Himmler se trouvait
étayée, et de maniere significative ! En effet Klara
Poelzl, la jeune femme qui allait devenir la troisieme
épouse d’Alois et la mere d’Adolf Hitler, était aussi la
petite-fille de Johann Nepomuk. Et si Alois était bien
le fils de Nepomuk, alors Klara n’était autre que la
niéce d’Alois. Un oncle et sa niéce, Alois et Klara,
avaient donc congu notre Fiithrer. L'hypothese était
intéressante et je savais plus ou moins comment
I'enjoliver aux yeux de Heini. Mon scénario final était
empreint d'un certain parfum charnel. Je déclarai
que Maria Anna Schicklgruber et Johann Nepomuk
Hiedler avaient congu Alois un jour ot elle revenait
d’une visite a Graz. Nepomuk, qui habitait Spital, se
trouvait ce jour-la en visite a Strones et était allé se
rouler dans le foin avec Maria Anna. Elle tomba
enceinte aussitdt. Nepomuk ne pouvait pas se rensei-
gner sur cette grossesse car l'acte sortait de l'ordi-
naire. Mais elle lui avait affirmé dés qu’elle avait
repris son souffle : « Tu m’as fait un enfant. Je le jure.
Je le sens ! »

Selon les justifications prévues dans mon scénario,
Johann Nepomuk était amoureux de sa femme, il
aimait ses trois filles et n‘aurait jamais abandonné
son foyer. Néanmoins il était prét a comprendre le
point de vue de Maria Anna. C’était un homme hon-
néte. Il incita donc celle-ci a dire a ses parents qu’elle
recevait de l'argent de Graz mais il s'engagea, lui,
Johann Nepomuk, a lui verser régulierement de
I'argent pour 'enfant a naitre. Elle affirma donc a sa
famille que ces versements mensuels provenaient de
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Graz, méme si personne ne vit jamais la moindre
enveloppe.

Si Maria Anna s’accommoda de la situation, com-
ment aurait-elle pu s’en satisfaire ? Au bout de cinq
ans, elle annonca a Nepomuk qu’elle allait avouer la
vérité. Elle se sentait humiliée, lui dit-elle, de devoir
regarder en face les femmes de Strones chaque fois
qu’elle sortait de chez elle en tenant par la main un
gamin de cinq ans.

Nepomuk suggéra que son frére ainé, Georg, s'ins-
talle chez elle et lui tienne lieu d’époux. Nepomuk
n‘aimait pas son frére et celui-ci le lui rendait bien,
mais pour un poivrot une nouvelle source de revenus
est pain bénit. J'exageére a peine. Georg épousa Maria
Anna pour sa pension et se réjouit de savoir qu'elle
provenait de Nepomuk qui devait trimer encore plus
dur dans ses champs pour gagner ce supplément
d’argent. Savoir que c’était le dur labeur de son frere
cadet qui servait a financer son vice constituait pour
Georg un plaisir rare. Il avait un mauvais fond. Un
méchant homme doublé d’un raté.

Maria Anna, enfin mariée, voulait un époux prét a
affirmer qu'il était le pere d’Alois, cependant Georg
ne tarda pas a lui faire savoir qu'elle se mélait d'un
probléme qui mettait en cause son honneur. Il lui
était arrivé au cours de certaines de ses nombreu-
ses fiestas d’expliquer a I'un ou l'autre de ses compa-
gnons de beuverie la seule raison de son mariage
- mais pour l'argent, imbécile ! —, raison de plus pour
ne pas se ridiculiser en légitimant ce morpion dont
tout le monde savait que ce n’était pas le sien. Il était
certes un poivrot et un raté, mais pas un cocu. Que
ce batard reste batard !

Telle fut la 1égende que je servis 2 Himmler. Elle
était étayée par les témoignages que javais recueillis
aupres des rares habitants de Strones tres agés et qui
étaient nés avant la mort de notre poivrot Johann
Georg Hiedler, en 1857. Les éléments, si on regardait
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de pres, étaient trop flous pour garantir la véracité
de T'histoire mais ils furent suffisants car Himmler en
appréciait les conclusions. Je lui avais fourni une his-
toire familiale selon laquelle le Fithrer n’avait pas une
goutte de sang juif et oll son pere et sa meére, l'oncle
et la niece, étaient liés par le sang. J'avais ainsi réussi
a présenter Adolf Hitler comme le fruit d'un inceste
au premier degré.

Himmler eut cette remarque triomphante : « Voila
I'explication la plus évidente de I'incroyable bravoure
et de la force morale de notre Fiihrer. Je vous ai sou-
vent expliqué qu'une mort prématurée ou de graves
malformations sont le résultat le plus fréquent des
incestes au premier degré, mais une fois encore le
Fithrer a su faire preuve de son éclatante capacité de
résistance. Le Génie et la Volonté, ces caractéristi-
ques de son tempérament, proviennent de la concen-
tration unique provoquée par l'inceste au premier
degré, méme sil se produit entre collatéraux. Nous
avons la chance extréme d’étre les bénéficiaires de ce
résultat triomphal. Les génes paysans de notre
Fiihrer se sont triomphalement synthétisés pour pro-
duire son génie transcendant. »

Himmler ferma alors les yeux, se pencha en arriére
et exhala un lent soupir. On aurait dit qu'il voulait
chasser de ses poumons un air malsain. « Je ne
reviendrai pas sur ce sujet, poursuivit-il a voix basse,
mais l'inceste entre parents rapprochés présente de
graves dangers. Il a fallu toute la Volonté du Fiihrer
pour surmonter une telle situation. [Je mets une
majuscule a Volonté tant Himmler employait ce mot
avec révérence.] Je suis convaincu que, dans le
monde d’esprits sacrés qui nous entoure, il en existe
que l'on pourrait a juste titre qualifier de mauvais. I
est méme possible que les plus maléfiques de ces
esprits se soient concentrés dans une entité qu'autre-
fois on appelait Satan. Cette incarnation, si elle
existe, doit s'intéresser de prés aux incestes entre
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parents proches. Comment le Mal en personne ne
chercherait-il pas a détourner a son profit les capa-
cités exceptionnelles qui résultent de la concentra-
tion du potentiel génétique voulu par Dieu ? Offrons
donc a Herr Hitler le pouvoir absolu. Mais lui a
réussi, jose le dire, grace a sa Vision a tenir téte au
Diable lui-méme. »

Ce que Himmler ne soupgonnait pas, c’est que ses
remarques étaient bien plus fondées qu'il ne le pen-
sait. L'ironie de la chose est que javais cru lui fournir
une légende fausse alors qu'en réalité I'histoire que
javais élaborée a partir d’hypothéses a peine plausi-
bles était la vérité. C'était bien Johann Nepomuk
Hiedler qui payait la pension et Alois Schicklgruber
était son fils caché. L'ironie du sort va plus loin puis-
que le fils d’Alois, Adolf Hitler, n’était pas seulement
le fruit d'un inceste au premier degré entre collaté-
raux mais avait été concu au cceur méme de l'inceste
consanguin. La niéce, Klara Poelzl, qui allait devenir
la troisieme épouse d’Alois et la mere d’Adolf Hitler,
n’était pas seulement la femme d’Alois mais aussi sa
fille, et ce point, je vais I'éclairer.



Tenir un tel engagement suppose que j'élargisse le
champ de mon récit et que jentame une histoire
familiale a la maniére d'un romancier traditionnel de
la vieille école. Je vais lire dans les pensées de Johann
Nepomuk mais aussi rapporter bien des sentiments
éprouvés par Alois Hitler, par ses trois épouses et par
leurs enfants.

En tout cas, nous en avons fini avec Maria Anna
Schicklgruber. Cette mere infortunée mourut en
1847 a I'age de cinquante-deux ans, dix ans apres la
naissance d’Alois. La cause officielle de sa mort fut
« Phtisie provoquée par une hydropisie pulmo-
naire », une consomption foudroyante qu'elle avait
contractée apres avoir passé les deux derniers hivers
a dormir dans la mangeoire du bétail. La cause sub-
sidiaire, ce fut la rage. Vers la fin de sa vie, elle repen-
sait souvent a sa vigueur d’autrefois, lorsqu’elle avait
dix-neuf ans et que tout le monde admirait sa belle
voix quand elle chantait en soliste dans la chorale
paroissiale de Doellersheim. A présent, aprés avoir
subi la perte de ses illusions pendant trois maudites
décennies, elle débordait de toute cette coleére dont
Georg lui avait fourni des occasions supplémentaires
au cours de leur vie commune hasardeuse. Comme
bien des ivrognes avant lui, il réussit a contredire
l'opinion largement admise selon laquelle il allait
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mourir jeune. Il parvint a tenir bon dix ans apres le
déces de sa femme. La boisson n’avait pas seulement
été son démon mais aussi sa chére panacée pour
devenir, seulement a la fin, son bourreau. Il mourut
subitement. On parla d’apoplexie. Il ne s’était jamais
soucié d’entretenir des relations avec Nepomuk ou
Alois, et personne ne le regretta ; a I'époque, Alois
avait vingt ans et travaillait a Vienne.

D’ailleurs, celui-ci n’avait pas non plus été tres
affecté par la mort de sa mere. Le trajet a pied était
long entre Spital, ot il vivait avec Johann Nepomuk,
sa femme et les trois filles de la famille Hiedler, et
Strones, et il en avait presque oublié I'existence de
Maria Anna. Il se sentait heureux dans sa nouvelle
famille. Au début, les filles de Nepomuk, Johanna,
Walpurga et Josepha, agées alors de douze, dix et
huit ans, avaient été ravies d’avoir un frére de cing
ans et 'avaient accueilli avec joie dans leur chambre.
Spital était plus qu'un simple hameau, c’était un vrai
village o1 une ligne de démarcation commengait a se
dessiner entre les gens prosperes et les pauvres. Un
fermier pouvait méme y étre considéré comme un
homme a l'aise, du moins dans son village. Il y en
avait quelques-uns a Spital et Johann Nepomuk était
le premier d’entre eux. Sa femme, Eva, était une
bonne maitresse de maison. Elle était douée de sens
pratique. Elle soupconnait peut-étre Nepomuk d’étre
plus que l'oncle du garcon mais elle ne pouvait pas
oublier la déception qu’elle avait lue dans son regard
chaque fois qu’elle avait donné naissance a une fille.
Tout bien considéré, c’était probablement une excel-
lente chose d’avoir un garcon a la maison. Elle avait
décidément le sens pratique.

Et Alois était chéri | Par son pére, par les filles et
méme par Eva. Il était joli gar¢on et, comme sa meére,
doué pour le chant. En grandissant, il montra qu'il
était parfaitement capable de travailler aux champs.
Johann Nepomuk envisagea méme pendant un cer-
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tain temps de lui léguer sa ferme mais le garcon ne
tenait pas en place. Il ne serait pas toujours la pour
régler les probléemes imprévus quels qu'ils soient, gra-
ves ou pas, qui surviendraient dans le cours des
tAches quotidiennes. Johann Nepomuk avait un tel
attachement a son travail que, & certains moments,
dans ses bons jours, il avait I'impression de percevoir
les murmures de la terre. Il se sentait mal a I'aise en
fin d’apres-midi lorsque de longs silences empesaient
I'atmosphere mais, le soir, ses réves étaient souvent
illuminés par une vision merveilleuse. Tout ce qu’il
possédait, les champs, les étables, le bétail, la grange,
se transformait en une créature unique et exigeante,
comme une femme, mystérieuse, envoiitante, parfu-
mée, vorace, réclamant toujours plus d’affection et le
vidant progressivement de toute son énergie. Il se
réveillait alors pleinement convaincu qu'il ne pour-
rait jamais céder la ferme a Alois. Alois était le fils de
la femme du réve. Il renonga donc a cette idée. 1l le
fallait bien. Sa femme aurait été furieuse devant un
tel cadeau. Elle voulait assurer I'avenir de ses filles et
I'on ne pouvait gueére espérer tirer de la ferme plus
de deux dots convenables.

Au fil des ans, de nouvelles difficultés surgirent a
propos de ces dots. La premiére a se marier, l'ainée
Johanna, ne recut qu'une petite part des terres. Il est
vrai qu’elle avait choisi pour époux un homme pau-
vre, un fermier travailleur mais malchanceux
dénommé Poelzl. Quand vint le moment de doter sa
deuxieme fille, Walpurga, déja agée de vingt et un
ans, Nepomuk dut se montrer plus généreux. Le futur
époux, Joseph Romeder, était un solide gaillard qui
venait d'une ferme prospere située a Ober-Windhag,
le village voisin, et les discussions sur le montant de
la dot de Walpurga furent particulierement apres.
Nepomuk finit par céder la meilleure part de ses ter-
res, ce qui ne laissait qu'une modeste parcelle pour
la troisieme fille, Josepha, maladive et toujours céli-
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bataire. Pour Eva et lui, il conserva une jolie maison-
nette au milieu d’'un verger a la limite de ce qui était
désormais les terres de Romeder. Le modeste logis
du verger lui suffisait, il était prét a prendre sa
retraite. Les négociations sur le montant de la dot
avaient été si longues et si serrées que la cérémonie
de transfert des terres fut un événement aussi consi-
dérable que le mariage qui venait d’avoir lieu.
Nepomuk emmena son gendre faire le tour de la
propriété en suivant ses limites et s’arréta devant cha-
que borne qui marquait la séparation entre ses
champs et les terres du voisin. Et il lui dit : « Et s'il
t'arrive un jour de cueillir un fruit dans le verger de
cet homme, méme un fruit tombé a terre, puisses-tu
t'échiner sous un ciel hostile. » Aprées quoi il donnait
une taloche a Joseph Romeder. A chacune des huit
bornes qui marquaient les limites de ses terres il
répéta le méme rite. Johann Nepomuk se sentait
accablé par un malheur qui lui pesait sur les épaules
comme un poids mort. Ce n'est pas tant la perte de
sa ferme qu'il déplorait que I'absence d’Alois. Son
cher fils adoptif Alois n’était pas la parce que, trois
ans auparavant, Johann Nepomuk I'avait chassé alors
qu’il avait treize ans et que Walpurga en avait dix-
huit. I les avait surpris dans la grange, couchés dans
le foin, et n'avait pu s'empécher de repenser a cette
autre grange ou il s’était roulé dans la paille avec
Maria Anna, le jour ot Alois avait été concu. Le sou-
venir glorieux de ce rapport amoureux avec Maria
Anna Schicklgruber ne I'avait jamais quitté. Il n’avait
connu que deux femmes dans sa vie, Maria était la
seconde et pour lui elle n’était pas une fille de ferme
mal dégrossie préte a trousser son jupon pour rouler
dans le foin mais une Madone auréolée des rayons
du soleil, une image qu’il avait découverte sur un
vitrail de I'église de Spital. Cette image ne manquait
pas d’aggraver le poids du péché dont il s’estimait
coupable. Il vivait en état de sacrilege, il en était cons-
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cient, et cependant il ne pouvait s’empécher de
retrouver l'image du visage de Maria Anna sur le
vitrail. C’était 1a une bonne raison de ne pas aller se
confesser trop souvent et, quand il devait le faire, il
s'inventait de faux péchés, bien graves. Il s’accusa
méme une fois d’avoir forniqué avec la jument de la
ferme alors qu’il n'avait jamais commis un tel acte,
d’ailleurs on ne peut avoir de relations sexuelles avec
un grand cheval quand on est trop petit. Le prétre lui
demanda combien de fois il avait commis ce péché.

« Une seule fois, mon Pére.

— Quand cela s’est-il produit ? 1l y a longtemps ?

— Des mois, plusieurs mois je crois.

— Et que ressentez-vous quand vous travaillez a
présent avec cet animal ? Avez-vous encore les
mémes pulsions ?

— Non, plus jamais. Jai honte de moi. »

Le prétre qui avait un certain Age n’avait plus
grand-chose a apprendre sur les paysans et il sentait
bien que Nepomuk lui mentait. Pourtant il aimait
mieux penser que l'histoire était vraie parce que pra-
tiquer la sodomie avec un animal constituait certes
un péché mortel tout comme l'adultere ou l'inceste,
mais moins grave, selon lui. Aucun rejeton ne pouvait
naitre d'un tel acte. Aussi continua-t-il d’accomplir le
rite sans poser d’autres questions.

« Vous vous étes souillé en tant que fils de Dieu,
dit-il & Nepomuk. Vous avez commis un grave péché
de luxure. Vous avez violenté un animal innocent.
Pour pénitence vous direz cing cents Notre-Pere et
cing cents Je vous salue Marie. »

C'était la méme pénitence que celle qu'avait don-
née le curé un peu plus tot le matin méme a un éco-
lier qui s’était sournoisement masturbé en classe
apres s'étre craché dans la main (un acte vraiment
discret !) pour ensuite essuyer sa salive et son sperme
dans les cheveux du camarade placé devant lui, un
gamin plus jeune.
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Par la suite Johann Nepomuk se contenta de
confesser toujours au méme prétre qu'il lui venait de
temps en temps des idées lubriques a propos de la
jument mais qu'il se gardait bien de passer a l'acte.
Cela réglait le probleme de la confession, mais
I’absence continuelle d’Alois plongeait Johann
Nepomuk Hiedler dans les affres d'un amour frustré.
1l avait pleuré comme un patriarche biblique et déchiré
sa chemise quand il avait trouvé son fils et sa fille
ensemble dans la paille. 1l savait qu'il venait de perdre
le garcon. Le flambeau qui avait brillamment éclairé
chacun de ses jours, ce jeune visage plein de vie, devait
disparaitre. A la grande surprise des femmes de la mai-
son, Alois fut envoyé le soir méme chez un voisin et mis
le lendemain matin dans la diligence pour Vienne.

Nepomuk ne dit pas la vérité a Eva. A présent ce
n’était pas nécessaire puisque Walpurga, selon les
ordres stricts donnés par son pere, fut cloitrée a la
maison pendant les trois années qui suivirent. Le
mariage de la jeune fille avec Romeder fut un mariage
arrangé, il n'était pas question que les fiancés se fas-
sent la cour. Pourtant Eva, aussi pointilleuse sur la
chasteté de ses filles qu'un sergent instructeur passant
sa section en revue avant un défilé, continuait a har-
celer Nepomuk pour qu'il autorise Walpurga a aller se
promener le dimanche avec une amie.

« Non, répondait Nepomuk, elles iraient toutes les
deux se promener dans les bois et les garcons ne
mangqueraient pas de les suivre. »

Le jour ou il arpenta les limites de son domaine
avec Romeder, il se sentait accablé chaque fois qu'il
frappait le mari de sa fille. Quelle injustice il com-
mettait a I'égard de son nouveau gendre. Du coup, il
le tapait encore plus fort. Ce mariage était fondé sur
un mensonge. Il ne fallait donc surtout pas empiéter
sur les possessions des voisins. Ce serait un sacrilege
contre la terre. Oh, comme Nepomuk déplorait
I'absence de son fils !



Alois prospéra a Vienne. Grice a sa bonne mine et
a son air avenant, il fut embauché dans une boutique
qui fabriquait des bottes pour les officiers de cavale-
rie. Il servait a présent des jeunes gens qui se dépla-
caient dans la vie comme si leur corps, leur uniforme,
leurs décorations, leurs chaussures et méme leur Aame
étaient faits d'un matériau exceptionnel. Ils étaient si
fiers de leur tournure que cela donna a réfléchir a
Alois. Ces hommes, remarqua-t-il, semblaient parfai-
tement a l'aise en compagnie des dames élégantes
qu’ils escortaient. Le dimanche, il prenait beaucoup
de plaisir a les regarder se promener. L'idée I'effleura
un moment que, s'il rencontrait une jeune modiste,
ils pourraient ouvrir une boutique ot de jeunes cou-
ples de la société la plus chic et la plus huppée vien-
draient main dans la main acheter des bottes
merveilleuses et des chapeaux a la mode. C'est le seul
projet commercial qui I'occupa pendant des années,
mais il aimait caresser ce réve car les belles dames
I'inspiraient. Il aimait les jeunes femmes. Il avait eu
tant de satisfaction a jouer avec ses cousines qui, a
vrai dire, mais Nepomuk était le seul a le savoir,
étaient en fait ses demi-sceurs.

1l ne rencontra pas de jeune modiste et renonga a
cette idée pour une autre bien meilleure. Il ne pour-
rait jamais devenir officier de cavalerie, il fallait pour
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cela étre né dans le bon milieu alors qu'il venait d'un
endroit ot I'on était beaucoup plus compétent sur le
comportement des porcs que sur la question de
savoir de quelle fragrance un homme devait parfu-
mer son mouchoir. Alois n’allait pas réver de I'impos-
sible. Mais il était stir d'une chose, il était capable de
trouver sa place a Vienne. Aucun de ses compatriotes
d’autrefois a Spital n'avait su s’adapter aussi bien que
lui. Il comprit donc assez vite quelle était son ambi-
tion. Il voulait exercer une profession respectable,
étre admiré pour son allure et son intelligence. 1l était
loin d’étre béte, de cela au moins il était sir.

A l'age de dix-huit ans, aprés cing années passées
chez le bottier, il posa sa candidature aupres du
ministére autrichien des Finances pour un poste au
service des Douanes et il fut accepté. Cing ans plus
tard, il était parvenu a s’élever au rang de Finanzwache
Oberaufseher (surveillant général des finances), ce
qui en fait équivalait au grade de caporal, mais I'uni-
forme avait déja de l'allure et d’ailleurs cela prenait
habituellement dix ans pour atteindre un tel niveau,
surtout quand on intégrait le service sans avoir de
relations.

Il avait plusieurs fois écrit a Johann Nepomuk pour
le tenir au courant de I'avancement de sa carriére et
enfin, en 1858, il obtint une réponse. La plus jeune
des filles, Josepha, était morte, c’était un coup terri-
ble pour la famille et Nepomuk laissait entendre qu'’il
aimerait bien avoir la visite d’Alois.

En 1859, celui-ci retourna donc a Spital. Il parais-
sait exceptionnellement grand pour un homme de
taille moyenne. Aux yeux de la famille, il avait un air
autoritaire. On aurait vraiment dit qu'il était bien né.

Johann Nepomuk ne mit pas longtemps a com-
prendre qu'il avait fait une grave erreur en invitant
Alois a venir, mais il était a présent aussi courbé
qu'un arbre qui a di trop longtemps subir des vents
trop violents. Il portait douloureusement en lui la

51



mort de Josepha comme I'entaille d'un coup de
hache. 1l se sentait trop épuisé pour surveiller Alois.

Et puis que pouvait-il faire ? Johanna, la fille ainée
qui avait sept ans de plus qu'Alois, avait été mariée a
l'age de dix-huit ans et depuis onze ans elle était
fidele a son mari qui la maintenait enceinte en per-
manence. Elle avait été jolie. A présent, elle avait les
mains et les pieds abimés et les traits marqués apres
avoir eu six enfants dont deux seulement avaient sur-
vécu.

Le caractere joyeux de Johanna, qui avait disparu
depuis longtemps, se raviva a la vue d’Alois. 1l avait
été son chéri quand il était arrivé a la maison. Elle
aimait caliner le petit gar¢on de cinq ans chaque fois
qu’elle le prenait dans son lit pour dormir. Pendant
des années, jusqu’'a son départ, elle adorait lui
tirailler les cheveux, 'embrasser sur la joue et méme
une fois, alors qu'il avait huit ans et quelle en avait
quinze, ils avaient commencé a se vautrer ensemble
dans le foin de la grange en faisant semblant de se
battre. Mais il n’avait que huit ans et rien ne se pro-
duisit.

Cette fois-ci, ce fut différent. A la premiére occa-
sion, ce fut d’ailleurs la seule qui se présenta, il per-
pétua la tradition paternelle des sauvages parties de
jambes en l'air dans le foin et Klara Poelzl fut congue.
Johanna n’eut pas le moindre doute. Chaque fois, elle
avait su le moment précis ott Johann Poelzl lui avait
fait un enfant. La, l'affaire était autrement impor-
tante. Ce fut un véritable bouleversement qui la tra-
versa. « Tu m’as fait éprouver ce que je n'avais jamais
éprouvé auparavant », dit-elle quand ils en eurent
fini. A la naissance de Klara, Johanna lui adressa une
lettre qu'il regut alors qu'il était en train de préparer
soigneusement l'examen qui devait lui permettre de
devenir Finanzwache Respizient, le plus haut grade
existant dans les rangs inférieurs du service des
Douanes. Il avait donc autre chose a faire que de pen-
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ser a Spital. Pourtant la lettre ne le quitta plus pen-
dant des années. Elle consistait en seulement trois
mots (trois mots que Johanna s'était sentie capable
d’écrire correctement) et il la relut bien souvent. « Sie
ist hier », avait écrit Johanna, tellement fiere de cet
événement considérable (méme si elle n’avait pas
signé), et ce « Elle est 1a » s'inscrivit dans le coeur
d’Alois, méme si son esprit était plutdt occupé par sa
carriere. A la vérité, il n’aurait méme pas fait 'amour
avec Johanna au cours de cette visite s'il n’avait pas
déja eu des rapports avec Walpurga bien des années
auparavant et avec Josepha un an plus tét, Josepha,
sa préférée quand il avait douze ans (dge de sa pre-
miere expérience), de sorte qu’il se sentait comme
moralement obligé de faire 'amour avec la troisieme
des sceurs. Combien d’hommes peuvent se vanter
d’avoir connu trois sceurs aussi intimement ?

De tels exploits lui permettaient de s’évaluer lui-
méme en se comparant aux autres fonctionnaires
subalternes de l'inspection des Finances. 1l effectuait
une carriére remarquable pour un jeune homme
pourvu d'une éducation aussi limitée. Ainsi, dans les
quatre ans qui suivirent, il eut une autre promotion
et encore une autre en 1870 quand il parvint a se his-
ser a I'age de trente-deux ans jusqu'au corps de la
Perception des Douanes. En 1875, il était devenu ins-
pecteur titulaire et faisait suivre sa signature sur tous
les documents officiels de son titre et de son adresse
dans toute leur majesté : « Fonctionnaire de Premiére
Classe des Douanes Postales Impériales a la Gare
Principale, Simbach, Baviere. Résidence, Braunau,
Linzerstrasse. »

Tout au long de son ascension vers les plus hautes
fonctions accessibles 2 un homme de sa condition, il
ne renonga jamais a son gotit immodéré des femmes.
Le grand principe de la bureaucratie autrichienne
était l'efficacité au travail, plus vous étiez efficace,
moins on était regardant sur les écarts de conduite
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de votre vie privée. Il prit la regle au pied de la lettre.
Dans ce temps-la, quel que soit le lieu de son affec-
tation, il logeait a I'hétel. Toujours str de lui, il ne
tardait pas a entreprendre la conquéte des bastions
les moins défendus, a savoir les cuisinieres et les fem-
mes de chambre du lieu. Quand il avait eu a son
tableau de chasse toutes les femmes disponibles, il
allait s’établir dans un autre hétel de bonne taille.
Pendant les quarante ans que dura sa carriere, il
changea fréquemment de résidence. A Braunau, par
exemple, il déménagea douze fois. Ces femmes
n’étaient certes pas assez élégantes pour se promener
avec des officiers de cavalerie mais cela ne le génait
pas, pas du tout ! Les femmes élégantes, avait-il en
fin de compte décidé, étaient trop compliquées, assu-
rément, tandis que bonnes et cuisiniéres étaient
reconnaissantes de l'attention qu'il leur portait et ne
faisaient pas d’histoires quand il les abandonnait.
En 1873, il épousa une veuve. Ayant acquis un cer-
tain flair pour évaluer la position sociale de toute
femme qui prétendait passer pour une dame - son
métier requérait une certaine capacité dans ce
domaine -, il n’eut pas a regretter son choix. Bien siir,
il avait trente-six ans tandis que la veuve en avait déja
cinquante, mais il avait pourtant des raisons de l'esti-
mer. Elle venait d'une famille aisée. Elle n’était pas
particulierement séduisante mais était la fille d'un
fonctionnaire du Monopole des Tabacs des Habsbourg
qui fournissait une partie des revenus de la Couronne
et le montant de sa dot était rondelet. Ils vivaient
confortablement, disposant d'une domestique. Le
salaire d’Alois était a cette époque élevé, le proviseur
du principal lycée de Braunau ne gagnait pas davan-
tage. A mesure que son rang social s'élevait, son uni-
forme gagnait en galons dorés et en boutons plaqués
or, son bicorne pouvait désormais officiellement
s'orner d'une élégante broderie. Sa moustache était
digne de celle d'un noble hongrois et il affichait un
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air conquérant. Au bureau des Douanes, les employés
étaient priés de ne s’'adresser a lui qu'en employant
son titre au complet. Avec tout cela il avait pris du
poids. Peu de temps apres son mariage, et sur l'insis-
tance de sa femme, il se rasa la moustache et se laissa
pousser des rouflaquettes. Il les entretenait avec tant
de soin qu’elles devinrent vite aussi imposantes que
l'entrée fortifiée d'un chateau. A présent, non seule-
ment il avait I'air d'un fonctionnaire des Douanes au
service des Habsbourg mais il ressemblait a Fran-
cois-Joseph en personne !

Il était devenu un véritable sosie de I'empereur,
affichant fierement le sens du devoir et de I'effort sur
son visage impérial.

Sa femme, Anna Glassl-Hoerer, avait cependant
perdu tout attrait a ses yeux. La désillusion était sur-
venue apres environ deux ans de mariage, lorsqu’il
avait découvert qu’elle aussi était orpheline et avait
été adoptée. De son coété, elle avait perdu toute
considération pour lui depuis que, fatigué d'inven-
ter des histoires a propos d'un prétendu Herr
Schicklgruber, son peére fabuleux, il avait fini par
avouer qu'un tel homme ne figurait pas en tant que
géniteur au registre d'état civil et qu'a sa place il y
avait seulement un blanc.

Elle entreprit de mener campagne. Alois devait
récupérer son nom de famille. Sa meére, apres tout,
avait été mariée. Comment ne pas interpréter cela
comme la preuve que Johann Georg Hiedler était son
pere ? Alois savait bien que I'hypothése était peu vrai-
semblable, mais a partir du moment ot Anna
Glassl en faisait toute une affaire, il n’était pas
opposé au projet. Il n'avait jamais eu finalement le
privilege de porter son nom de famille et Anna
Glassl n’avait pas forcément tort quand elle estimait
que sa carriére, malgré ses brillants succes, avait di
composer quotidiennement avec les sonorités du
nom de Schicklgruber.
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1l se rendit de Braunau a Spital en passant par
Weitra pour voir si Johann Nepomuk accepterait de
l'aider. Le vieil homme, qui avait alors atteint
soixante-dix ans, se méprit. Quand Alois lui dit qu'’il
voulait porter le nom qui lui revenait, Hiedler,
Johann Nepomuk fut saisi d'un violent accés de
honte. Il crut que c’était lui qu'on désignait comme
le pére. Il s’appréta a faire valoir apres tout ce temps
ce qu'allaient penser les deux filles mariées qui lui
restaient (sans parler de sa femme Eva), comment
pourrait-il reconnaitre qu'il était le pere d’Alois ? 11
neut pas le temps de formuler ces excuses. A la der-
niére seconde, il comprit qu'Alois demandait simple-
ment que Johann Georg soit déclaré comme son pere.
Du coup, les vieillards étant aussi enclins que les jeu-
nes filles a passer en un instant d’'un extréme a
l'autre, il éprouva une violente colére contre Alois.
Son propre fils ne voulait pas que lui, Johann
Nepomuk, soit reconnu comme son pere. Il lui fallut
encore un instant pour admettre que Georg, ayant été
marié avec Maria Anna, était le seul qui piit jouer un
role 1égal dans cette affaire.

A bord d’'une carriole tirée par deux vieux chevaux,
il partit avec Alois, Romeder et deux voisins qui
avaient accepté de servir de témoins. Ils parcoururent
toute la distance de Spital a Strones et poussérent
quelques lieues plus loin jusqu'a Doellersheim, ce qui
représentait un voyage de presque quatre heures sur
une voie charretiére étroite et sinueuse souvent
encombrée de branches et parfois méme d’arbres
abattus mais encore relativement épargnée par la
boue en cette journée d’octobre. (S'il y avait eu de la
boue, il aurait fallu huit heures.) A l'arrivée, Johann
Nepomuk se trouva face a face avec précisément ce
prétre dont il n'avait aucune envie de se souvenir. Il
était trés vieux a présent, tout rabougri, mais c'était
bien ce prétre qui I'avait tancé pour avoir eu des rela-
tions charnelles avec la vulve d’'une jument.
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Les deux hommes gardaient ce souvenir bien
vivant méme s'ils n’en laisseérent rien paraitre. Ils
étaient tous la pour une affaire précise, Alois,
Nepomuk, Romeder et les deux témoins qu’on avait
emmenés de Strones. Alois était le seul a savoir
écrire, les autres signérent donc le document d’'une
triple croix. Ils déclarerent avoir bien connu Georg
Hiedler et I'avoir entendu de vive voix et a plusieurs
reprises admettre qu'il était bien le pére de cet enfant.
La meére disait la méme chose. Ils I'affirmérent sous
serment.

Le prétre était conscient que, du point de vue légal,
la procédure laissait a désirer. La crainte de Dieu
avait fait trembler la main de chacun des témoins au
moment d’apposer leurs croix. L'un d’entre eux,
Romeder, le gendre, devait avoir a peine cingq ans
lorsque Maria Anna était morte. Et bien sr, elle
serait allée tout raconter a4 un gamin de cing ans ! De
plus, Johann Georg était lui aussi décédé depuis long-
temps. Dans un cas aussi douteux, il aurait fallu pro-
céder de maniére plus prudente.

Mais le prétre fit ce qu’il avait fait pendant des
années, il certifia le document sans cesser de sourire
de sa vieille bouche édentée. Il savait parfaitement
qu’ils mentaient tous.

Il se garda bien toutefois de dater I'acte. Sur la page
jaunie du vieux registre paroissial, a la date du
1" juin 1837, il raya la mention « illégitime », inscri-
vit le nom de Johann Georg dans I'espace qui jusque-
la était resté en blanc et sourit de nouveau. Légale-
ment, le document était discutable mais c’était sans
importance. Quelle autorité ecclésiastique de Vienne
viendrait reprocher cette altération ? Le mot d’ordre
était d’encourager les reconnaissances de paternité,
méme quand elles intervenaient tres tardivement.
Dans certains districts d’Autriche, le taux de naissan-
ces illégitimes atteignait les quarante pour cent. Sur
ces quarante, pouvait-on espérer seulement que la
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moitié ne fit pas due a un de ces inavouables proble-
mes familiaux ? Le prétre qui désapprouvait ces pro-
cédures peu sérieuses, méme s’il était amené a les
accepter, prit soin de ne pas mentionner son nom par
écrit. Si les choses tournaient mal, il pourrait tou-
jours désavouer le document.

1l inscrivit donc le nom de chaque témoin a sa
guise dans la mesure ot I'orthographe variait d'une
province a 'autre — raison pour laquelle Hiedler finit
par devenir Hitler.

A présent qu’Alois portait son nouveau nom, il
décida de s’arréter une heure a Spital au lieu de
continuer dans la carriole de Nepomuk jusqu’a la sta-
tion de chemin de fer de Weitra. Avoir changé le nom
de Schicklgruber contre celui de Hiedler lui était si
agréable qu'il se sentait monter une délicieuse sensa-
tion dans la région du bas-ventre. C'était la un des
dons que la nature lui avait octroyés, il le savait par
expérience depuis longtemps. Il était aussi rapide
qu’'un chien de chasse pour flairer une odeur de
femme dans le voisinage.

Etait-ce Johanna qui avait mis ses sens en alerte ?
Elle habitait pres de chez son pere et Alois apercut a
ce moment une femme qui I'observait par la fenétre.
Non, décidément ce ne pouvait pas étre Johanna.
Cette femme avait 'air encore plus vieille que la
sienne. Du coup, il n’était plus si pressé d’aller lui ren-
dre visite.

Ses pas le conduisirent pourtant jusqu'a la porte.
Une fois de plus, son flair ne I'avait pas trompé. Sur
le seuil c’était bien Johanna, prématurément vieillie,
mais a ses cOtés se tenait une jeune fille de seize ans.
Elle était aussi grande que lui, avait un joli visage
séduisant, modeste, harmonieux, encadré d'une
abondante chevelure noire, et elle avait les yeux les
plus bleus qu'il etit jamais vus. Ils étaient aussi bleus
que l'éclat d'un gros diamant qu’il avait admiré un
jour exposé derriere la vitrine d'un musée.

58



Des qu'il réussit a se dégager des robustes embras-
sades de Johanna et de la série de baisers baveux
mais chastes dont elle lui barbouilla la bouche, il 6ta
son bicorne et s’inclina. « C'est ton oncle Alois, dit
Johanna a sa fille. Un homme merveilleux. » Elle se
retourna vers lui et ajouta : « Tu as I'air plus en forme
que jamais et tu as encore gagné du galon on dirait. »
Puis en attirant sa fille vers elle, elle ajouta : « Voici
Klara. »

Johanna se mit a pleurer. Klara était son septieme
enfant. Des six autres, quatre étaient morts, une était
bossue et son fils, alors 4gé de dix-neuf ans, I'ainé des
survivants, souffrait de consomption. « Dieu ne cesse
jamais de nous punir de nos péchés », dit-elle, et
Klara I'approuva.

Alois n’avait pas vraiment envie d’entendre parler
de Dieu. S'il restait trop longtemps en Sa compagnie,
le Molosse en lui se mettrait a gémir de honte. 1l
préférait envisager l'idée qu'il allait faire plus ample
connaissance avec sa niece.

Il partit se promener en dehors du village avec la
mere et la fille. Ils allerent vers la partie des terres de
Nepomuk qui appartenaient désormais au mari
Johann Poelzl, lequel, Alois n’en fut guére surpris,
n'avait pas le moindre air de famille avec la belle
Klara aux yeux si bleus. Poelzl avait des yeux gris ter-
nes, un visage ridé dont les plis comme le nez s’affais-
saient tristement. Il n’espérait plus manifestement,
comme autrefois, connaitre un jour ou l'autre la pros-
périté grace a ses qualités d’honnéte paysan. Alois ne
s'attarda pas. Poelzl avait l'air de quelqu'un qui a
encore quantité de corvées a faire. Il y avait ce jour-
1a, éparpillés dans les rangs de chaume, des épis de
blé oubliés qui n’étaient pas encore complétement
pourris et pouvaient servir a nourrir les porcs, et
Poelzl se tenait 1a, se balangant d'un pied sur l'autre
comme si deux minutes de conversation supplémen-
taires allaient laisser aux épis le temps de se gater
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pour de bon. La vue de l'uniforme d’Alois et de son
évidente prospérité le mettait aussi mal a l'aise, et son
humeur ne s’améliora guere lorsque Alois fit remar-
quer que son épouse, de santé fragile, avait besoin
d'une femme de chambre pieuse et bien éduquée.
Est-ce que par hasard, sans vouloir brusquer les cho-
ses, Klara ne serait pas la bonne personne ?

Poelzl pouvait difficilement dire non quand il
apprit la somme que Klara serait en mesure d’adres-
ser a ses parents. De l'argent indépendant du résultat
des récoltes constituait la meilleure des moissons
et... comme toujours, il en avait bien besoin. L'autre
solution consistait & emprunter encore de nouvelles
sommes d’argent a son beau-fréere Romeder ou a son
beau-pére Nepomuk, et ce n’était pas trés agréable.
Il entendait déja les reproches de sa belle-famille. Le
caractére de sa femme Johanna était devenu telle-
ment amer qu’il se disait souvent (en son for inté-
rieur) qu’elle devait avoir du vinaigre a la place du
sang. Quant au soupir que ne manquerait pas de
pousser Romeder en lui apportant quelques couron-
nes, il préférait ne pas l'entendre. Pas plus que les
conseils qu'allait lui donner Nepomuk. Tout cela était
une insulte 4 son bon sens. On pouvait parfaitement
étre un bon paysan doué pour l'agriculture et étre vic-
time de la malchance. Est-ce qu'il lui fallait pour
autant étre pénalisé une deuxieme fois en devant
subir les avis des autres apres avoir déja eu a suppor-
ter de maigres récoltes de ses terres ? Il accepta donc
que Klara aille travailler pour son oncle Alois, mais
au fond de lui il était tenaillé par I'amertume la plus
frustrante : une colére qui a perdu toute sa chaleur.

Une semaine apres qu’Alois eut regagné son poste
a Braunau, Klara vint le rejoindre avec une petite
malle contenant sa modeste garde-robe et les quel-
ques objets qui lui appartenaient.



Alois et Anna Glassl occupaient trois piéces dans
l'un des meilleurs hoétels de Braunau, la Gasthaus
Streif. Ils disposaient aussi pour Klara d’'une petite
chambre au dernier étage, la ot logeaient femmes de
chambre et employés.

Pendant un moment, Alois caressa l'idée sédui-
sante qu’il pourrait passer un peu de temps la-haut
avec Klara, mais sa niéce ne se montra pas tres
accueillante, du moins pas exactement. Il était évi-
dent pour tout le monde, y compris pour sa femme,
que Klara était pétrifiée de respect pour son oncle si
exceptionnel, mais Anna Glassl ne paraissait pas s'en
formaliser, du moins pour l'instant ! La jeune fille
poussait la piété jusqu’a un degré qui aurait semblé
incompréhensible pour qui n’aurait pas su que la
mort était son plus proche parent. Il y avait dans ses
yeux bleu pale des éclats qui parlaient des anges, les
anges divins et les anges déchus. Son visage était si
innocent qu'on était en droit de se demander ce
qu'honnétement elle pouvait connaitre aux anges
déchus, sinon par ce sixiéme sens qui nous apprend
que les démons rédent & nos portes comme des
papillons de nuit. Méme les innocents n'aiment pas
toujours réver des morts.

Alois devait aussi envisager d’autres issues douteu-
ses, par exemple que le portail de la chasteté de Klara
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ne s'ouvre que sur une glaciére. Aussi se montrait-il
charmant a son égard tout en prenant soin de ne
jamais la toucher. Sa femme, aussi malheureuse en
ce temps-la qu'un corbeau a l'aile brisée, avait
renoncé a jalouser cuisiniéres et femmes de chambre
mais, a peu pres a I'époque ot elle entama sa cam-
pagne pour effacer le nom de Schicklgruber, elle
laissa sa méfiance reprendre le dessus. Jamais Alois
n’avait été confronté a une jalousie aussi dévorante,
passionnée et pertinente. Toutefois il se sentait capa-
ble d’y faire face.

Il considérait comme sa premiére qualité le
dévouement qu'il apportait a sa tache, 'attention
scrupuleuse accordée a son apparence, et le soin
méticuleux avec lequel il effectuait chaque heure de
son travail, pourtant il n’avait pas passé tant de temps
a un poste frontiere a déjouer les tentatives de voya-
geurs et de marchands qui cherchaient a gruger la
Couronne impériale sans en avoir appris long sur la
dissimulation ou le mensonge éhonté. Il devait a pré-
sent appliquer ses capacités pour son propre compte
afin de détourner les soupcons d’Anna a propos d'une
autre fille qu'il avait commencé a fréquenter au der-
nier étage de 'auberge.

On racontait a Vienne une vieille blague selon
laquelle pour qu’'une société prospere il fallait que la
police et les voleurs ne cessent d’'améliorer leurs per-
formances, chacun dans sa branche. Il y pensait sou-
vent. Elle s'appliquait parfaitement a4 Anna Glassl et
lui. Plus elle avait d’'intuition pour deviner ses petits
trafics, plus ses mensonges a lui devenaient subtils.

Elle avait bien de quoi se faire du souci. Certains
jours, il parvenait a faire 'amour aux trois femmes
qu’il considérait comme ses liaisons régulieres. Le
matin, 'Ame bénigne aprés une nuit de sommeil, il
prenait soin de son épouse et 'apres-midi, quand
Anna Glassl faisait la sieste et que son heure de pause
au bureau coincidait avec le moment ot1 la bonne les-

62



sivait les sols, il lui taquinait la croupe tandis qu’elle,
a quatre pattes, envoyait de grands coups de ser-
pilliere ¢ca et la — en vérité il ne voyait méme pas son
visage dans ces moments-la. Enfin, le soir, quand
Anna Glassl était endormie, il y avait Fanni.

S’il était prét a se montrer patient avec Klara
Poelzl, c’est que, pour l'instant, ses intéréts nocturnes
et son attention étaient tournés vers cette femme de
chambre de I'hotel, Fanni Matzelberger, une fille de
dix-neuf ans, voluptueuse mais vive et, a bien des
égards, ardente.

Il avait appris a vider son regard de toute expres-
sion quand elle entrait dans la piece mais elle avait
un petit balancement des hanches irrépressible qui
lui allait droit au cceur. Fanni était une brave fille qui
ne tenait pas tant a le rester.

Au cours de ses visites dans la chambre sous les
toits, il découvrit qu’elle était une vierge de la sorte
la plus tourmentée, une jeune fille dans la vieille tra-
dition paysanne. Elle avait conservé son pucelage
intact, mais on ne pouvait pas en dire autant de
l'autre orifice.

Alois appréciait modérément la chose. Son sexe
était trop gros pour ramoner convenablement le
« conduit puant et damné » (c’est ainsi qu'il I'appe-
lait). Fanni geignait a voix trés basse (pour ne pas
étre entendue des autres occupants du grenier), en
fait ils souffraient tous les deux. Leur étreinte n’en
était que plus violente. Dans la chaleur du moment
ils s’aimaient vraiment, ce qui est une réaction assez
courante lorsque 1'échange charnel est considéré
commie illicite.

Il se disait quelle n’était rien de plus que la char-
mante fille d'un fermier prospére - elle disposait
d’'une dot convenable — mais dans le méme temps il
lui disait qu'il I'aimait. A quoi elle répondait : « Assez
pour quitter ta femme et vivre avec moi ?
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— Je la quitterai quand tu me donneras ce que tu
sais. »

Pas question. Elle devait rester vierge. Dés quelle
accepterait de faire ce qu'il demandait, elle savait
bien qu’elle aurait un enfant. Puis bient6t peut-étre
un autre et elle pourrait méme en mourir.

« Comment peux-tu décider de ces choses-la ?

— Il y a des gitanes dans ma famille. Je suis peut-
étre une sorciere.

— En voila une idée !

— Non, tu es un méchant homme et je suis une sor-
ciere. Il n'y a que les sorciéres pour porter la bouche
aux endroits interdits. Maintenant je n'ose plus aller
me confesser.

— Tiens-toi a 'écart des prétres. Ils sont la pour
vous sucer le sang, et vous laisser ensuite faibles et
bons a rien. »

Ils discutérent a perte de vue pour savoir si elle
devait ou non aller se confesser. Elle était tentée de
le laisser gagner, et puis, il en avait tellement envie,
elle lui céda, se donna a lui et vint un mois plus tard
lui annoncer qu’elle était enceinte. Le moment était-
il venu, demanda-t-elle, de parler a sa femme ?

1l avait perdu toute confiance en Fanni. Il ne pen-
sait pas qu'elle serait tombée enceinte si elle avait
vraiment eu peur d’en mourir. Et puis il avait menti
a sa femme de maniére si convaincante qu'il n’osait
plus a présent avouer la vérité. L'habitude de tergi-
verser, comme la franchise, se renforce avec le temps
et devient bient6t une seconde nature aussi fiable que
la vérité. Anna Glassl-Hoerer Hitler avait cinquante-
sept ans et en paraissait dix de plus (méme si le
matin, ce qui ne laissait d’étonner Alois, elle se com-
portait encore au lit comme une furie). En la perdant,
il verrait sa situation financiere se réduire de maniére
significative. De plus il échangerait une dame contre
une fille de ferme, une ravissante fille de ferme cer-
tes, mais il était arrivé depuis longtemps a la conclu-
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sion qu’'une paysanne c’était comme une pierre.
Lancez une pierre en l'air aussi haut que vous voulez,
elle retombera toujours. Une dame au contraire était
comme une plume. Une dame pouvait vous fasciner
par son intelligence. L'idée de devoir renoncer a son
talent de menteur toujours plus raffiné lui déplaisait
souverainement.

Voici par exemple un échantillon des propos de
table a la Gasthaus Streif :

Anna Glassl : Je vois bien que tu es encore en train
de la regarder.

Alois : Oui. Tu m’as pris sur le fait. Si tes yeux
n’étaient pas si beaux, je dirais que tu as un regard
d’aigle.

Anna Glassl : Pourquoi tu ne vas pas la rejoindre
apres le repas ? Tire un coup avec elle de ma part.

Alois : Tu as l'esprit mal placé. J’aime bien quand
ton langage est aussi cru.

Anna Glassl : Plus cru qu'il ne devrait.

Alois : Anna, tu as une intuition extraordinaire
mais en 'occurrence tu te trompes.

Anna Glassl : Attends, mon cher, jai supporté les
femmes de chambre et les cuisiniéres. Bien des nuits
tu es venu te coucher en empestant 'oignon. Et cela
vaut mieux que sentir la lessive. Je m’en fiche, je me
dis que 'homme doit se distraire. Mais pourquoi
donc persistes-tu a vouloir insulter mon intelli-
gence ? Nous voyons bien que la fille est jolie. Pour
une fois dans ta vie, fais 'amour avec une maitresse
qui n’a pas l'air d'un pudding de la veille.

Alois : Parfait. Je vais te dire la vérité. J’aime bien
son allure, c’est vrai, un peu. Encore qu'elle ne soit
pas mon genre. Non, elle ne I'est pas. De toute fagon
je n'irais avec elle en aucun cas. On raconte les pires
choses sur son compte. Je ne veux méme pas te le
dire puisque tu as l'air de bien l'aimer.
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Anna Glassl : L’aimer ? Cest une grue. Une grue en
pleine activité. Exactement ton genre.

Alois : Non, elle est malade. J'ai entendu dire
qu’elle avait une maladie infectieuse entre les jambes.
Je n'irais certainement pas m’approcher d’elle.

Anna Glassl : Je ne te crois pas. Je ne peux pas
croire cela.

Alois : Fais comme tu veux mais je t'assure qu'elle est
la derniére fille pour laquelle tu devrais t'inquiéter.

Anna Glassl : A propos de qui alors devrais-je
m'inquiéter ? De Klara ?

Alois : Quel merveilleux sens de I'humour tu as. Si
nous n’étions pas en public, jéclaterais de rire et puis
apres tu sais ce que je ferais. Tu es si séduisante, si
perverse. Tu serais capable de me jeter dans les bras
d’une religieuse.



Fanni finit par avouer a Anna Glassl quelle était
enceinte de deux mois et que cela n’allait pas tarder
a se voir. Pour Anna, cela signifiait la fin de son
mariage. Qu'Alois ait osé lui raconter que la fille était
malade alors qu’il la savait déja enceinte a ce
moment-la, ¢’était impardonnable. D’ailleurs, Anna
Glassl en avait assez d’Alois et sa lassitude I'emportait
a présent sur sa crainte de la solitude. C'était pour
elle une épreuve épuisante de devoir mobiliser ses
derniers attraits pour jouer les amoureuses ferventes
le matin. A présent, elle n’aspirait plus qu’a la tran-
quillité. Elle en vint méme a penser que sa jalousie
avait été une sorte de dernier vaccin contre ce qui
était bien pis, ce froid dédain pour son époux qui
commengait a s’insinuer en elle 2 mesure que sa
jalousie tiédissait. Elle partit. Ils étaient catholiques
et ne pouvaient donc divorcer. Pour obtenir une sépa-
ration légale, conformément a la loi autrichienne,
Anna dut non seulement affirmer que leurs caracte-
res étaient incompatibles mais déclarer par écrit
qu’elle éprouvait une véritable aversion a son égard.

Alois fut obligé de lire cela. La phrase se détachait
du document, aussi visible qu'un furoncle sur le men-
ton. Elle I'agacait tant qu'il la montra a la ronde a ses
compagnons de taverne. « Regardez un peu, elle
parle de l'aversion qu’elle éprouvait. Cest vraiment
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insultant et tout a fait déplacé. Je peux vous en parler,
moi, de son aversion. A quatre pattes qu'elle se met-
tait des que je lui disais : Prépare-toi. »

Ils riaient et passaient a d’autres sujets de conver-
sation. En réalité, Alois avait d’autres motifs de
contrariété que le départ d’Anna Glassl. Tl vivait
maintenant avec Fanni dans la méme suite de la
Gasthaus Streif. Cela lui convenait bien : il était le
premier a dire qu'il n’était pas attaché au passé. Mais
un beau jour il découvrit que Fanni n’était pas
enceinte ; elle avait seulement cru qu’elle I'était. Ou
peut-étre avait-elle fait une fausse couche précoce ?
Elle restait évasive a ce propos.

11 était terrible qu'elle lui ait raconté un tel men-
songe, mais que pouvait-il faire ? Jamais aucune
femme ne lui avait donné autant de plaisir. Naturel-
lement, Fanni se montra bientdt aussi jalouse
qu'Anna Glassl. Elle avait I'ouie assez fine pour per-
cevoir la moindre trace de désir dans sa voix quand
il parlait d’'une autre femme. Elle ne tarda pas a
ouvrir une voie d’eau dans la coque bien solide de ses
projets. 1l fallait, lui dit-elle, que Klara s’en aille ou
alors c’est elle, Fanni, qui partirait.

Pour Alois, c’en était vraiment trop. Fanni ne tar-
derait pas a tomber enceinte pour de bon, c’est du
moins ce qu’il pensait & en juger par les orgasmes
spectaculaires qui la traversaient aux meilleurs
moments, allant jusqu'a le soulever lui-méme par
vagues alors qu'il s’activait frénétiquement en elle. Ce
n’était pas généralement le résultat auquel il parve-
nait avec les autres femmes (a4 une exception, il y
avait longtemps, avec Johanna). Et puis il était prét
a avoir un enfant, un fils de préférence, qui puisse
porter son nom. Il est vrai que, quand il ne partageait
pas ces moments de grace avec Fanni, il pensait déja
a l'avenir, lorsqu’elle serait enceinte de six ou sept
mois et que viendrait le tour de Klara. La perspective
de complications futures ne le détournait pas de son
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