Poulou
est innocent

Du Noir au Sud

est une collection des Éditions Cairn

dirigée par G.D Noguès

Du Noir au Sud est une collection de polars qui nous transporte dans le Sud, ses villes, ses villages, à la découverte des habitants, de leurs traditions, leurs secrets.

Son ambition : dessiner, au fil des ouvrages, un portrait d’ensemble de la région, noirci à coups de plumes tantôt historiques, ou humanistes, parfois teintées d’humour, mais où crimes et intrigues ont toujours le rôle principal.

Illustration de la couverture : © 123RF.jmpagnet

Les éditions Cairn bénéficient du soutien de la DRAC et de la Région Nouvelle-Aquitaine

ISBN : 979-10-7006-136-7 / ISSN : 2275-2331

© Cairn 2022

David Patsouris

Poulou
est innocent

Cairn Éditions

Il paraît que la vérité est aux toilettes

Et qu’elle n’a pas tiré la chasse

La vérité c’est dégueulasse

Night and day

Et toi mon amour tu ne me mens jamais

Tu dis toujours la vérité

Night and day

Night and day…

Léo Ferré

1
Où Poulou, complètement démâté, voit la mort en face pour la deuxième fois de sa déjà longue vie

Je vais me faire gauler. Sûr. Faut pas que je tente la grande route. Faut que je fasse le tour par Saint-Augustin. Faut dire que ce soir, pas besoin de ballon : souffler dans ma main suffit.

Tout ça, c’est encore la faute de La Belle Alex. Elle m’a une fois de plus planté sur la terrasse de La Maison Blanche. J’avais prévu une soirée bien peinarde à m’enfiler des bourbons avec elle, vautrés dans les transats. Tu parles… Je m’imagine des trucs et puis ça se passe jamais comme je le voulais. Faudrait abolir l’avenir, ça éviterait d’y penser. Elle, les bourbons en regardant l’océan, ben non, rien à foutre. Elle a dit : « Ton avenir, ce soir, c’est discothèque, Le Rancho, danser, s’éclater, se la péter à donf toute la nuit avec moi. »

Ouais, mais non. Je ne foutrai plus jamais les pieds dans ces putains de boîtes de nuit. J’y ai trop vécu. Je sais trop ce que j’y trouverai. J’ai vieilli. Trente ans. Trente ans passés. La Belle Alex ne veut pas comprendre. Que je veuille pas d’enfant tout de suite non plus, elle comprend pas. J’aimerais tellement qu’elle m’écoute un peu…

Elle s’est tirée comme une espèce de furie et je suis resté tout seul sur la terrasse du rade. Rien à faire, ça brûle toujours un petit peu. À chaque fois. Je suis trop fragile, trop sensible, trop mou à l’intérieur et puis surtout trop amoureux. Chacun de ses gestes me touche, des fois en me soulevant des chairs de poule si fortes que je tombe de ma chaise et des fois en me laissant des bleus si vifs que je n’arrive même plus à me relever.

Alors j’ai bu.

Un peu.

Ouais, d’accord, beaucoup.

Trop en tout cas pour survivre aux check-points policiers. Alors je coupe par les marais, droit sur Saint-Augustin et Arvert. Personne dans les rues. Le pays des volets fermés. Quelques kilomètres plus loin, tout est désert dans la grande forêt. Le sileeeeeeeeeeeeeence. Le diesel de ma caisse réveille les lapins et les biches. Les fourmis gueulent. Les sangliers sont sourds. Les oiseaux dorment toujours. Je génocide les moucherons et les moustiques en passant les vitesses. Je suis bien. Libre et seul dans la nuit. Je contrôle la base avec mes mains, mes pieds et mes yeux.

J’ai bu parce que… Bon… J’en ai marre des fois. Enfin, souvent… La Belle Alex est la reine des putes. Pas la princesse hein, la reine. Elle est cinglée, jetée, siphonné, folle, mais alors folle à un point, comment dire, dingue, ouais, dingue. Et y a rien à y faire, faut juste que je m’y fasse. On ne fait pas la guerre à la mer quand elle se déchaîne. On attend le ciel bleu en se mettant à l’abri.

Je sais très bien ce qu’elle a fait ensuite. Elle s’est pointée au Rancho dans sa Toyota pourrie. Toute la nuit, elle a dansé au Petit Club. Très vite, elle a allumé tout un tas d’incendies sous les braguettes des lascars en chaleur, en fusion devant La Belle Alex au mieux de ses formes, devant La Belle Alex qui chaloupe et qui se tord et qui s’enliane sur la ligne de basse et qui s’enroule dans les fantasmes des gars aussi excités que des gamins devant une grosse poche de Carambars. Fiston, écoute-moi, celles qui dansent, elles baisent pas. C’est ce que m’a toujours dit mon père. Des conneries, mon père, il oubliait pas d’en raconter… Parce qu’à la finale, il s’est passé quoi ? À la finale, sûr et certain, je suis une fois de plus humilié, déshonoré, trompé, cocu jusqu’à l’os.

La salope ! La chienne ! La pute !

Y a rien à faire et j’en veux à personne. On ne résiste pas à La Belle Alex, surtout quand on connaît son mec. On cède, malgré toute l’amitié qu’on peut me porter. On cède parce qu’un cul pareil, des seins pareils, un tempérament pareil, une meuf pareille, mais comment voulez-vous avoir même l’idée de refuser ? Comment ?

Ben on peut pas.

Alors on se désape et on se promet de ressortir vivant du raid aux mille orgasmes. Les vingt-quatre heures du manche ! À fond la caisse dans le circuit ! Et merci, Poulou ! Cool de lui foutre la paix ! Supergentil, Poulou, de pas te la garder rien que pour toi ! Hypergénial, Poulou, de pas la tenir en laisse ! Tenir en laisse La Belle Alex, non mais franchement, vous me prenez pour qui ? Un surhomme ? Mais, dis Poulou, ça te gonfle pas quand même un peu qu’elle nique tout ce qu’il y a de baisable dans le coin ? Putain, Poulou, t’es drôlement tolérant, t’es drôlement zen, mon gars ! mais Poulou, c’est quoi ton secret pour être aussi compréhensif, aussi accommodant, aussi indulgent, aussi humain quoi ?

Mon secret, c’est que je suis le roi des cons. Le seul, l’unique, le vrai, l’incomparable roi des cons.

Et je suis, ce soir, un roi des cons décabanné, ravagé, rétamé, ratatiné. J’ai bu comme un trou à découvert dans mon compte en banque : les verres se vidaient tout au fond sans jamais rien remplir. Je me suis même vautré comme un con sur le dancefloor de La Maison Blanche. Au milieu de tout le monde. En plus, j’ai pété une de mes tongs en me cassant la gueule. Quitter le bar dignement n’a pas été facile. Tout le monde me regardait. Y en avait qui se marraient en me voyant aller d’un mur à l’autre vers la sortie. M’en fous, y a bien longtemps que je me branle de l’opinion des autres. Heureusement disent mes potes. Mouais…

Je tiens le volant de la Volvo complètement soûl. Mais je sais me sublimer. Même à trois grammes, en champion, je suis capable de me concentrer pour rentrer à la maison. La preuve, je vois très bien à droite, entre les pins, cette grosse bagnole grise garée n’importe comment et phares éteints. Une Mercedes ouais…

Qu’est-ce qu’elle fout là ? Et pourquoi la portière du conducteur est-elle ouverte ?

Je ralentis.

Je freine.

Pas normal.

Une panne ? Un accident ? Je m’arrête ? Je continue ?

Non, je m’arrête. Je descends de ma caisse doucement.

Cette putain de tong pétée.

— Oh ?

Rien.

— Vous m’entendez ?

Re-rien.

Je m’approche du véhicule.

— Hé ? Je dérange ?

Je suis à un mètre de la bagnole.

Un testicule de taureau me remonte dans le ventre.

Y a personne. T’énerve pas.

J’ouvre un peu plus la portière du conduc.

— Aaaaaaaahhhhhh !!!! Oh putain !!!! Quesse que c’est que ce bordel ??? Putain, mais il me tombe dessus !!!! Putain, c’est pas vrai !!! Hé ??? Monsieur ???? Mais il est mort ce con !!! Oh putain quesse que je fais ???? Quesse que je fais ???? Putain putain putain !!! Bordel !!! Je me casse, putain, je me casse. Et vite fait.

Là, précisément, voilà ce qui se passe à l’intérieur de moi : des millions de choses se bousculent avec des haut-le-cœur, des hoquets, des remontées, des pentes, des trucs qui se cassent la gueule sans jamais tomber par terre, des trébuchements maousses dans le vide du précipice je suis attaché à un avion qui se crashe et si je vomis c’est pas l’alcool putain non c’est la gueule de ce type sans vie avec le crâne à moitié éclaté et le sang sur le tissu du siège de la bagnole et ce bras qui remue pas une pelleteuse me ramone le ventre bordel juste en dessous des abdominaux mon cœur est secoué comme les mariachis d’un putain d’orchestre mexicain j’aurais dû rester à la maison gentil gentil devant la télé à me décérébrer à regarder les gens de la télé vivre dans leur monde merveilleux de la télé j’aurais dû putain rester chez moi plutôt que d’aller faire le con à La Maison Blanche et puis j’aurais dû aussi poursuivre ma route sans m’arrêter ici bordel mais comme je suis le roi des cons le seul l’unique l’irremplaçable l’incomparable roi des cons y a rien à faire je me suis arrêté et là je suis face à un mort face à un gars qui n’est plus en vie face à un cadavre et je sais pas quoi faire et qu’est-ce que je vais faire maintenant je me tire ?

Ouais. Je me tire.

Mais d’abord faut remettre le corps dans sa bagnole. Parce que le gars est carrément tombé de la caisse, la gueule dans le sable et les fougères. Est-ce que c’est pas une connerie de faire ça ? Peut-être ouais, mais je peux pas le laisser comme ça. Je peux pas.

Je l’attrape sous les bras et il est lourd ce con, oh putain, ha, voilà. Merde, c’est pas stable. Il va retomber. Bon… Oui, c’est ça : je mets la ceinture de sécurité, je la branche et le voilà à peu près calé. Sa tête s’est posée sur son épaule. Je… Ouais, je pose ma main sur son crâne et je le redresse. Il est comme avant. Enfin presque. Parce qu’il a du sable sur la joue et dans les cheveux. J’époussette mais il en reste. Tant pis…

Putain.

Ouais, j’entends.

Le bruit d’une bagnole.

Qu’est-ce que je fais ?

Je me planque.

Et si elle s’arrête ?

Putain mais merde, c’est pas vrai ! Pourquoi moi ? Pourquoi ? Qu’est-ce que je fais ? Je me planque derrière la Mercedes. Et ta caisse à toi ? Mais l’autre, il va la voir ?

Trop tard. La voiture passe, ralentit et file.

Il a pas pu me voir.

Pourquoi la vie s’acharne-t-elle sur moi ? Pourquoi moi ? Pourquoi tout le temps ? Et pourquoi si fort hein ? Pourquoi ? Y a des fois où je me dis que Dieu existe et qu’il a jamais pu m’encadrer.

Résumons : la situation est à peu près catastrophique. Et tout est en place pour que les choses empirent.

Alors quoi ? Alors je me casse.

Mais pas tout de suite. Parce que là, ça tremble de partout dans mon corps et dans ma tête. Le volant, il me faudrait au moins quatre bras et dix mains pour l’attraper, et je ne parle même pas du pourquoi du comment mettre la clé dans le Neiman avant même de penser à toucher le volant.

Je fais gaffe à pas marcher dans le vomi, je fais gaffe à pas m’étendre aussi. En fait, je fais gaffe à tout et puis, peu à peu, je reprends le contrôle. Mes mains se calment. Mes jambes se posent sur le sable. Le testicule de taureau, tout doucement, tout douuuuucement, se rétracte et disparaît.

Et même, je regarde à nouveau le type mort dans sa voiture.

Et c’est la deuxième fois de ma vie que je vois un cadavre en vrai.

Le premier, c’était mon grand-père, il y a bien longtemps maintenant, dans le salon, avec un foulard qui lui maintenait la bouche fermée, comme un œuf de Pâques, en attendant que le corps se rigidifie, pour qu’il ne parte pas dans la tombe avec la bouche ouverte.

Ça m’avait complètement traumatisé cette image, le foulard autour de la tête, et puis cette immobilité. J’y pense là et j’ai envie de pleurer. J’y pense là comme je pense si souvent à ce grand-père mort depuis longtemps. Ce grand-père que je ne vois plus qu’en rêve, de temps en temps, la nuit quand je dors.

C’est tellement étrange ce corps sans vie.

Je me souviens que j’étais resté de longues, longues minutes, une ou deux heures, peut-être plus, assis à côté de mon grand-père étendu sur le canapé du salon, sa tête maintenue par le foulard, ma main sur la sienne, sa main toute froide, tellement froide.

Lui et quand même plus lui. Lui sans la vie. Et moi sans lui.

Comme un con.

Le gars de la bagnole, je le connais pas. Il est plein de sang. Je baisse les yeux sur mon tee-shirt. Gagné, y a des taches. Des grosses taches. Sur mon short aussi. Putain… J’ai envie de me fracasser le crâne contre un pin. Il doit avoir dans les trente-cinq piges, peut-être moins, peut-être plus je sais pas. En jean et chemise. Avec du sang dessus, sur la chemise et sur le jean. Si seulement j’avais pu voir qu’il était dans cet état avant… Mais c’est la nuit, on n’y voyait que dalle. Et puis maintenant, c’est trop tard. Je m’approche et je vois qu’il a le crâne tout défoncé, tout cabossé, tout tabassé et tout troué surtout. C’est bien la peine d’avoir une si grosse bagnole pour finir sa vie comme ça.

Il n’y a plus rien dedans, plus rien de vivant, plus rien qui palpite. Alors c’est ça la mort ? Cette sensation qui donne froid partout ? Y a plus rien, plus rien du tout à l’intérieur.

Bon, comme dirait Lénine, que faire ?

Je rentre et j’aviserai : la réflexion doit toujours précéder l’action. Et même, des fois, maintenant par exemple, il faut se poser la bonne question : est-il bien nécessaire de réfléchir à tout ça ?

J’ai dessaoulé. Enfin, je crois…