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« Mais étroite est la porte, et resserrée la voie
Qui conduisent à la vie
Et il en est peu qui les trouvent »

ANDRÉ GIDE
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INTRODUCTION

– Comment je suis devenu exobiologiste –

P ar un beau matin de 1953, le professeur de chimie du 
collège moderne de garçons de Strasbourg, devenu 
depuis le lycée Pasteur, annonça une grande nouvelle 

en entrant dans la classe : un jeune chimiste américain venait 
d’obtenir des acides aminés, les briques du vivant, en faisant 
passer des décharges électriques dans un mélange de gaz 
considéré représenter l’atmosphère de la Terre primitive. Ce 
fut un véritable déclic pour un jeune adolescent de quinze 
ans qui se mit à rêver à la possibilité de faire des murs, des 
maisons, à partir de ces briques élémentaires. Trouvant la 
chimie passionnante, il bricola un petit laboratoire chez ses 
parents et entama plus tard un cursus de chimie à l’univer-
sité de Strasbourg. Car cet adolescent, bien sûr, c’était moi 
et je me souviens du chef de laboratoire qui n’arrivait pas à 
m’arracher de la paillasse à la fi n des quatre heures de travaux 
pratiques…

Commencé en 1962, mon travail de chercheur porta sur 
la synthèse chimique de mini- protéines. La soie du ver à soie 
Bombyx mori est une protéine. Comme toutes les protéines, elle 
est composée d’une chaîne d’acides aminés. Après plusieurs 
essais, j’ai réussi à fabriquer une soie synthétique composée 
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uniquement des deux principaux acides aminés de la soie 
naturelle, mais dont elle imitait tout de même les propriétés.

Après ma thèse soutenue en 1970, fort de ce succès et 
toujours impressionné par l’expérience de Miller, j’ai essayé 
de comprendre comment des mini- protéines simples avaient 
pu émerger et s’accumuler dans les océans primitifs. À cette 
époque, ce genre de chimie était très mal accueilli par mes 
censeurs nationaux qui me reprochaient de dilapider l’argent 
public sur des sujets plus philosophiques que scientifi ques. 
Ils me pressaient d’aller vers une chimie plus sérieuse et plus 
productive. Comme beaucoup de scientifi ques, j’avais un tem-
pérament plutôt rebelle et décidai, contre vents et marées, de 
continuer à mener des expériences pour comprendre l’histoire 
des mini- protéines prébiotiques (c’est-à- dire existant avant 
l’apparition de la vie proprement dite).

Mon premier salut vint d’un séjour postdoctoral d’un an 
que je fi s à La Jolla, en Californie, dans le laboratoire de Leslie 
Orgel, au Salk Institute for Biological Studies. Né à Londres, 
Leslie Orgel fut un brillant chimiste des métaux de transition 
avant de devenir un très prolifi que pionnier de la chimie de 
l’origine de la vie au Salk Institute. Séjour de rêve dans un labo-
ratoire bordant l’océan Pacifi que, à proximité de l’université 
où travaillait Stanley Miller (encore lui), où j’ai pu dialoguer 
avec Francis Crick, l’un des découvreurs de la double hélice de 
l’ADN, Roger Guillemin, Bourguignon expatrié aux États-Unis 
et lauréat du prix Nobel pour ses travaux sur les hormones pro-
duites par le cerveau. Je dois une mention particulière à Jonas 
Salk, biologiste américain. Inventeur du premier vaccin contre 
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la poliomyélite, il avait donné son nom à la fondation qui gérait 
l’institut, comme c’est souvent le cas aux États- Unis. Avec le 
souci constant de rapprocher les arts et les sciences, il avait 
recruté un philosophe et nous nous réunissions une fois par 
semaine, Jonas, le philosophe et moi, pour jeter des passerelles 
entre arts et sciences. Ce séjour postdoctoral fut bénéfi que à 
plusieurs titres : il me fi t entrer dans le cercle international des 
chimistes de l’origine de la vie, me conforta dans ma volonté 
de poursuivre cette recherche et m’encouragea à jeter un regard 
croisé sur les arts et les sciences.

Mon second rempart arriva de façon fortuite, comme souvent 
en science. Les laboratoires Delalande, fondés en 1924 par Michel 
Delalande et rachetés en 1991 par Synthélabo, souhaitaient com-
mercialiser dans les années 1980 un brevet suisse décrivant un 
pansement protéique synthétique capable de soigner les brûlures. 
Problème : tous les essais de synthèse du pansement à grande 
échelle, par Rhône- Poulenc notamment, s’étaient soldés par 
des échecs. Contacté, j’ai apporté mon expérience en chimie 
des mini- protéines et pu conseiller la préparation de plusieurs 
kilogrammes. Le pansement se présentait sous la forme d’une 
membrane souple et translucide. Posé sur une plaie, la membrane 
adhérait parfaitement, n’était pas biodégradée et s’éliminait spon-
tanément à la cicatrisation. Le produit fut expérimenté dans dix 
centres français de grands brûlés. Par rapport aux produits exis-
tants comparables, il présentait l’avantage de réduire l’intensité de 
la douleur allant, dans certains cas, jusqu’à sa suppression totale, il 
diminuait également les délais de cicatrisation et la fréquence des 
soins, comme j’ai pu le constater en rendant visite aux patients. 
À l’issue de ces essais, les laboratoires Delalande décidèrent de 
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le commercialiser, et déposèrent un brevet où je fi gure comme 
inventeur. Le CNRS ayant cédé tous les droits, je ne perçus pas 
de royalties. Ce brevet me fut néanmoins très utile à chaque 
fois que j’ai dû démontrer l’intérêt de mener des recherches 
philosophiques plutôt que pratiques. Il me permit également de 
bénéfi cier d’un dîner mémorable en compagnie de mon épouse 
au Jamin, le restaurant de Joël Robuchon alors au sommet de sa 
gloire parisienne.

Quel rapport avec l’exobiologie, me direz- vous ? Au sens 
strict, l’exobiologie consiste à rechercher la vie extraterrestre. 
Le mot exobiologie fut introduit en 1960 par le biologiste amé-
ricain Joshua Lederberg, aux débuts de l’exploration spatiale. 
Encore fallait- il défi nir l’objet des recherches et disposer d’une 
référence. Au fi l de mes travaux en laboratoire, je confortais 
l’hypothèse que l’eau et la chimie du carbone avaient très 
probablement joué un rôle déterminant dans l’origine de la vie 
terrestre. Savoir comment la vie était apparue sur Terre deve-
nait alors très intéressant pour quiconque désirait rechercher 
la vie ailleurs dans l’Univers. De ce fait, l’exobiologie se mit 
à inclure l’origine de la vie terrestre, en contradiction avec sa 
défi nition étymologique. Pour corser la diffi culté sémantique, 
la NASA lança en 1997 un nouveau programme. Comme 
tout nouveau programme doit porter un nouveau nom pour 
paraître vraiment nouveau, l’Agence spatiale américaine 
l’appela « astrobiology », sans réelle différence, à mes yeux, 
avec le nom historique d’exobiologie.

Du côté européen, je participai dès 1999 à la création d’un 
réseau d’exobiologie, avec la biochimiste allemande Gerda 
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