

[image: Illustration]



 
 
 
 
 


 


 
Les transferts, ces états psychiques particuliers, restent au centre des interrogations de l’analyste. Le travail analytique comparable au travail de montage du cinéaste repose autant sur l’enchaînement des mots et du langage parlé que sur l’assemblage des plans d’images portées par ceux-ci. Ces divers éléments mis en mémoire permettent le “travail du négatif’ et de l’analyse. Si l’analyste doit écouter avec une “troisième oreille” il doit cependant aussi voir avec un regard du dedans, “un troisième œil” pour saisir les images mentales portées par les mots du discours associatif.
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L’analyse travaille avec sa pensée intuitive dont le fonctionnement est inconscient. Une théorie consciente n’est pas la motivation directe de ses interventions, mais tout ce qu’il dit implique une théorie implicite qu’il porte en lui. Ecrire la théorie est un travail après coup qui cherche à formuler l’expérience vécue des lois de la cure et de celles qui gouvernent l’analysant. La pensée intuitive permet de saisir « le fait psychanalytique » et l’intègre dans des rapports précis dont chaque élément est vérifié à la fois dans le dit de l’analysant et celui de l’analyste. Il existe donc un chemin continu entre l’expérience analytique (la pratique) et la théorie qui est indispensable à la lecture des faits au moins sous la forme d’hypothèse. Il existe un rapport étroit mais souple entre la théorie inconsciente implicite dans l’agir de la parole de l’analyste, et la théorie commune qui s’intériorise en lui.
 
 

 
La théorie commune est à reformuler pour tenir compte des nouveaux faits acquis et du progrès épistémologique. C’est à ce travail de lecture des faits et de formulation théorique des lois qui les organisent, que s’attachent les auteurs de cette collection, dans une pleine liberté de création.
 
 

 
La psychanalyse est issue du travail quotidien de reconnaissance des faits et non de spéculations. Ensuite on applique et on philosophe.
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Préface
 
Le virtuel des transferts ouvre une perspective de recherche et peut-être une voie nouvelle pour concilier des points de vue divergents sur la « vérité » de certains souvenirs traumatiques « retrouvés » au cours de l’analyse grâce à la constitution d’Une mémoire pour deux.
 
Dans cette approche, Jacqueline Miller met en évidence l’importance de l’interaction constante des images mouvantes et évanescentes du monde psychique avec celui des mots : si l’analyste doit écouter puis interroger, dans l’après-coup de sa réflexion, ce que le patient lui donne à « entendre » il doit aussi « voir » psychiquement, ceci afin d’interpréter et de reconstruire certains fragments d’un passé répétitif inaccessible au souvenir.
 
Ce couple singulier analyste/analysant qui soulève bien des questions, évolue dans un champ où certaines images mentales déconnectées d’affects archaïques s’expriment dans la cure sous forme de pleurs, de plaintes verbales répétitives, de somatisation ou d’actings qui semblent souvent rebelles au travail analytique. Jacqueline Miller propose une notion que l’on peut juger audacieuse a priori, mais qui donne à réfléchir : « le négatif du transfert », termes dont l’ambiguïté constitue le fil conducteur de ce qu’elle appelle « le virtuel des transferts ».
 
S’appuyant sur son expérience clinique et sur une solide connaissance de l’œuvre de Freud et celle d’auteurs contemporains, elle reprend la métaphore freudienne de la photographie (Freud, 1912) qu’elle élargit à la cinématographie. Cette démarche lui permet de cerner le déroulement du processus transférentiel. Suivant la thèse proposée par l’auteur l’analyse se met en place et s’élabore sur une trame, porteuse de forces latentes en quête de sens, sur laquelle se projettent les clichés transférentiels. 
Ceux-ci s’organiseront peu à peu en séquences qui permettent de réintroduire l’histoire, telle qu’elle se construit au cours de la cure.
 
Le livre de Jacqueline Miller ouvre un champ de réflexions que nous souhaitons lui voir poursuivre. Il suscitera chez le lecteur une curiosité nouvelle et fructueuse dans le domaine si vaste et insaisissable de la psyché humaine.
 
Joyce McDougall

 
 


 


 
Introduction
 

« Être homme, c’est se sentir comme un réservoir de possibilités, comme une multiplicité d’être virtuel. et être artiste, c’est amener ce possible et ce virtuel à l’existence. »
 
Albert Thibaudet, Gustave Flaubert.


 
L’émergence des phénomènes du transfert et du contre-transfert détermine dans la cure la mise en place d’Une mémoire pour deux, véritable vivier pour le virtuel des transferts.
 
Les aspects négatifs du transfert, dont les deuils méconnus de la petite enfance, l’intensité de la curiosité infantile concernant non seulement la sexualité mais aussi le devenir après la mort, ont attiré mon attention sur l’importance de certaines images mentales. Déconnectées de tout un contingent pulsionnel datant de l’enfance et de l’après-coup de l’adolescence, pulsions scopiques et fantasmes érotiques, elles ont conservé une charge affective restée à l’état d’énergie libre qui se décharge à l’aveugle en se répétant dans certaines cures dites difficiles. Porteuses de cette dynamite inconsciente, elles entretiennent une méconnaissance relative.
 
La nécessité de réfléchir sur ces images est venue de mon étonnement en découvrant chez certains patients un écart existant entre le visuel des images qui par leur discours s’était formé dans mon appareil psychique et le visible de celles qu’ils ont parfois eu besoin de m’apporter concernant certains objets significatifs de leur histoire. Notre monde psychique est peuplé d’images plus ou moins construites et parfois restées à l’état de traces mnésiques laissées par les perceptions. Un des buts de la cure est de rendre celles-ci représentables.
 
Mon intérêt pour les mots, notamment pour la mise en mots d’affects archaïques paraissant inaccessibles à la représentation, a constitué l’autre pôle de ce questionnement. Pour établir un pont entre les deux j’ai eu 
recours à une métaphore, celle du film cinématographique. Mais aussi attrayante que soit une métaphore nouvelle il y a lieu de s’interroger sur sa validité et sur le piège qu’elle peut receler. Et il faut non seulement se demander si l’analogie séduisante qu’elle présente ne risque pas d’être réductrice, mais aussi si elle débouche sur une perspective nouvelle.
 
Aussi ai-je longtemps hésité à proposer ce qui suit.
 
Le cadre analytique définit un espace virtuel dans lequel le phénomène du transfert anime les images mentales, les met en mouvement. J’y vois une analogie avec l’art cinématographique et la pellicule du film que l’on peut faire défiler dans un sens ou dans un autre. Avec la photographie le temps est figé dans l’instant même où le cliché a été pris. Avec la bande cinématographique et le retour possible sur images on peut créer l’illusion d’une machine à remonter le temps.
 
Recourir à des savoirs, des techniques, des arts hétérogènes à la psychanalyse est difficile et périlleux. La connaissance du fonctionnement physiologique du cerveau n’éclaire pas les énigmes de la vie psychique. Cependant l’importance grandissante des outils visuels dans les recherches neuro-biologiques ouvre une voie nouvelle à la réflexion. Nécessaire à l’exploration de l’univers le visuel s’origine dans la curiosité infantile. Outil de l’emprise il procure un sentiment de certitude immédiate alors que la parole véhicule une pluralité de sens possibles et peut par là même être dans la cure moteur ou facteur d’inhibition.
 
Dans son écoute l’analyste utilise non seulement une « troisième oreille » pour « écouter » le latent du discours du patient, mais il a aussi recours à un troisième œil pour « voir » les images mentales véhiculées par les mots, les arrêts du discours et les silences du patient.
 
Dans certains cas, bien que le transfert, remémoration agie, se manifeste, la remémoration est impossible. Le plus souvent un vécu antérieur à l’Œdipe est tombé sous le coup de l’amnésie infantile. Pleurs, cris, agitations motrices se répètent à l’aveugle sur le divan comme déconnectés de tout contenu représentatif. L’analyste est alors amené à proposer au patient soit une construction/reconstruction qui fait fonction de souvenir, soit une image mentale dont la topique m’a longuement interrogée. Cette représentation auxiliaire à laquelle peut venir se lier l’affect répétitif ne serait pas tant un passé à retrouver mais un présent à découvrir et à comprendre en fonction de ce que l’analyste croit savoir du passé. A qui appartiennent ces représentations/images mentales ? Au patient ou à l’analyste ? De quelle topique relèvent-elles ? Conscient, Préconscient, Inconscient, Ça, Moi, Surmoi ? A quel niveau temporel les situer ? Qu’est-ce qui autorise l’analyste à utiliser ces éléments pour que la prise 
de sens à laquelle participe aussi le travail de figuration et de symbolisation soit justifiée ? Les mots utilisés par l’analyste dans son activité interprétative sont nécessairement ceux d’un après-coup. Ils seront donc toujours imparfaits, aléatoires et soumis au hasard d’une imagerie inconsciente. Celle-ci est un instrument précieux qui mérite une attention particulière car elle doit permettre la mise à jour de vécus inaccessibles par le seul biais du langage. Les représentations auxiliaires ou relais surgissant chez l’analyste lors de son écoute m’ont amenée à proposer l’hypothèse d’une mémoire pour deux. A partir de celle-ci une version et un sens nouveaux portés par le virtuel des transferts peuvent apparaître permettant au Moi/Sujet de se dégager de la tendance répétitive du Ça.
 
La correspondance de S. Freud et C.G. Jung, publiée en 1975, a sollicité mon intérêt concernant la nature du complexe paternel qui a sous-tendu la relation des deux hommes et le transfert négatif se rattachant entre autre à la curiosité très vive de Jung, réactivée par un transfert massif sur Freud.
 
Un intérêt semblable m’a conduite à interroger ce qui était connu de la correspondance de S. Freud et S. Ferenczi, avant la publication de l’intégralité de cette correspondance. Le transfert également massif était aussi en rapport avec une curiosité immodérée, rattachée par Ferenczi lui-même à une « réaction infantile ».
 
Curiosité réciproque et non-dit dans la cure constituent, selon moi, un fond ou Négatif du transfert sur lequel se mettent en place diverses données et images potentielles : les transferts. Ces divers éléments, « opérateurs du négatif » mis en mémoire, permettent « le travail du négatif » et de l’analyse.
 
Freud s’est représenté la névrose infantile de L’homme aux loups1 à partir du matériel recueilli dans la cure, c’est-à-dire d’un ensemble vécu, vu, entendu, perçu dans l’après-coup du récit du patient. L’histoire de ce cas, une hystérie d’angoisse se transformant en névrose obsessionnelle, et son argumentation, ont comme point de départ un dessin, celui d’un arbre avec les loups que le patient décrivait dans un rêve d’angoisse fait à l’âge de quatre ans. Selon Freud, « l’image d’un coït entre ses parents, accompli dans des circonstances particulières, favorables à l’observation » fut réactivée et émergea des traces mnémoniques inconscientes. Dans la cure, cette image à la fois mentale et picturale extrêmement complexe, illustrative de la phobie de l’enfant, a été mise en relation avec un souvenir plus tardif, porteur du mot loup, celui du professeur de latin qui 
se nommait Wolf. Les critiques de Serge Viderman concernant la réalité du souvenir de la scène primitive précisément dans ce cas ont été contestées et longuement discutées par Francis Pasche et Michel Renard. Ces conceptions paraissent s’opposer radicalement. Elles ont cependant été à l’origine de mes propres réflexions. Mon intérêt et mes questions sur le problème des images mentales, de leur topique et de leur fonction s’en sont trouvé accru. L’expérience me l’a montré, à partir de la mise en travail de certaines images qui circulent le plus souvent dans un non-dit entre l’analysant et l’analyste, une interprétation mutative peut surgir et apporter/ou produire du nouveau lorsque l’intervention classique, du tout se passe « ici et maintenant » comme autrefois vis-à-vis de telle ou telle figure du passé, s’avère inefficace.
 
La relecture des Remarques concernant un cas de névrose obsessionnelle sous-titré L’homme aux rats de Freud, et celle des notes originales prises par lui le concernant, récemment traduites et publiées m’ont permis d’en proposer un éclairage nouveau. La névrose obsessionnelle aurait été, selon moi, le négatif d’une perversion qui a tenté de se réorganiser dans la situation analytique sous la forme d’un défi maniaque. Le flux verbal, qui disait/montrait tout en cachant, était lancé à Freud, support représentatif d’un fantasme de parent combiné, figure diabolique de l’inconscient. Ce défi visait à protéger le patient du vide dépressif et masquait une part du transfert négatif, celle qui attaque l’objet et engendre la crainte de le détruire et de le perdre. Or des images mentales, semblables quoique différentes, celle de la légende du preneur de rats d’Hameln pour Freud, celle de la demoiselle aux rats dans Le petit Eyolf pièce d’Ibsen pour le patient, masquaient des vécus infantiles analogues se répétant, à leur insu, à savoir ceux qui les avaient confrontés tous deux à des mères absentes parce qu’endeuillées.
 
Dès le début de l’analyse un certain nombre d’images mentales, de clichés transférentiels dotés d’un potentiel dynamique sont engrammés, mis en mémoire sur ce fond ou pellicule fictive : le Négatif du transfert qui constitue ce que j’ai appelé par la suite : le Virtuel des transferts. Les pensées et les émotions du patient figurées par ces clichés sont véhiculées et animées par les mots qui les condensent. Ce matériel mnésique est le substrat sensible mais non directement perceptible sur lequel viennent s’inscrire les fantasmes. Situé à la lisière du niveau inconscient/préconscient l’ensemble de ce matériel serait comme la copie zéro d’un film qui en permettrait les diverses versions/mises en scène/scénarios restés jusque-là inorganisés et tributaires du processus primaire. Pour devenir perceptible, il faut que ces éléments soient déplacés/transférés en un lieu 
commun au patient et à l’analyste, d’où l’idée de ce virtuel des transferts à partir duquel les images mentales, potentiellement présentes dès le début de l’analyse, pourront s’organiser en fantasmes conscients restés jusque-là prisonniers de la coque des mots. Je compare le travail analytique à un travail de montage. Il est en rapport direct avec l’activité de liaison, tant celle du patient que celle de l’analyste. Il repose autant sur l’enchaînement des mots et du langage parlé que sur les plans d’images portées par celui-ci. Différentes versions d’un même matériel sont ainsi possibles.
 
En même temps que toutes ces données se mettent en place et s’organisent pour instaurer la névrose de transfert, cette « maladie artificielle » qui permettra le travail analytique, l’inconscient du patient, sollicité par la règle du tout-dire mais retenu par la barrière du préconscient, envoie régulièrement à l’inconscient de l’analyste, des messages véhiculés par une image qui n’a pas valeur de représentation. Apparemment insignifiante celle-ci au service du principe de constance est cependant porteuse d’une information qui échappe à la censure régulant ainsi le principe de plaisir. Une part du négatif peut échapper au phénomène de la prise de conscience du transfert et du contre-transfert. La prise en compte de ladite image permettra, si l’analyste y est attentif, de désamorcer le piège des mots et de mettre à jour le fantasme pathogène.
 
La fugitivité et la mouvance des clichés transférentiels, le poids des mots et la synergie entre mots et images, m’ont conduite à proposer l’idée d’un support virtuel pour ceux-ci : le Négatif du transfert d’où la possibilité de retour sur images.
 
Conçu comme « une promesse d’œuvre, un peu comme le moule d’un sculpteur »2 le Négatif du transfert est le porteur virtuel d’images condensées datant de la période de l’enfance où prédomine la pensée visuelle. Lesdites images ont le plus souvent éliminé défensivement certaines particularités individuelles concernant telle ou telle figure significative de l’histoire. Une première image, parentale ou autre, apparaissant véhiculée par le discours serait porteuse d’une série de clichés condensés. Dans le travail analytique, il s’agit de décoller ceux-ci peu à peu afin de réanimer ces « images de mémoire »3 qui peuplent la vie psychique permettant leur organisation en fantasmes conscients qui seuls peuvent « rendre les mots aptes à l’affect »4
 
 
La métaphore cinématographique présente de nombreuses analogies avec le film de la vie psychique et les mouvements si fluctuants que l’on y observe notamment ceux du transfert et du contre-transfert. L’analyste dans son écoute doit aussi être attentif au paysage mental de son patient et à la mobilité qui l’anime. Observer ces mouvements, relancer et réinterroger constamment ce qui lui est donné non seulement à entendre mais aussi à voir psychiquement, est comparable selon moi au travail du metteur en scène. A ce titre, il peut être comparé au cinéaste et dans l’après-coup d’une élaboration réflexive il recompose une réalité psychique autrement insaisissable.
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Le Négatif du transfert
 
Les Cinq psychanalyses5 de Freud ont incité certains de ses successeurs à poursuivre sa démarche pour tenter d’articuler clinique et théorie afin de sensibiliser d’éventuels lecteurs à l’écoute de fragments d’analyses.
 
Au cours d’échanges entre praticiens, l’analyste peut être amené à proposer une version de la « névrose de transfert, réédition de la névrose infantile »6 à propos d’un cas rapporté. Or, tout autre praticien écoutant le matériel retenu et déjà sélectionné, peut en s’identifiant à l’écoute de celui qui rapporte le discours du patient, trouver une interprétation différente, probablement pertinente. Dans ces histoires de cas ou de récits de certains fragments de cure il s’agit de faire passer non seulement ce qui a été dit par le patient mais aussi ce qui a été transmis à l’analyste dans un non-dit porteur selon moi de « messages cachés » mais cependant « présents » dans le vécu singulier des séances.
 
Qu’est-ce qui autorise cette pluralité de « versions » ou d’interprétations différentes ? A partir de quoi sont-elles tirées ?
 
A mon avis, à partir de ce que je propose d’appeler le Négatif du transfert dont je dirai plus loin :
 
 — comment je le conçois ;
 
 — ce dont je le différencie ; 

 
 — en quoi il m’a été utile sinon nécessaire ;
 
 — et pourquoi j’y ai eu recours.
 
 

 
 
Ce Négatif du transfert est porteur de toutes les potentialités desdites versions, c’est-à-dire de ces « copies » de clichés transférentiels7 engrammées et mises en mémoire dans l’appareil psychique du patient et transmises ensuite principalement, mais pas seulement, par le langage à l’analyste. Une mémoire commune que j’ai nommée Une mémoire pour deux, dont il sera question plus loin, va se constituer dans le temps de la cure. Elle permettra la circulation d’éléments entre les deux appareils psychiques ainsi « mis en tension »8. Ces clichés transférentiels, comparables à des instantanés de moments de vie liés à des vécus émotionnels, pourront se constituer en « plans »9 de souvenirs, pour former une suite puis une séquence révélatrice de sens.
 
Lors des premiers entretiens l’analyste enregistre un certain nombre de données véhiculées tant par le discours du patient et ses pauses que par son comportement gestuel, ses mimiques et l’intonation de sa voix. Ces données viennent se mettre en lien, en tension aussi bien avec ses représentations/pensées/idées qu’avec l’imagerie de ses productions psychiques à un niveau inconscient. Le transfert potentiel et le contre-transfert naissant se nouent pour amarrer la relation analytique. Durant un certain temps l’analyste navigue plus ou moins à l’aveugle dans le fleuve des associations du patient. Cet aveuglement temporaire et partiel du début est selon moi nécessaire pour que puisse se développer la névrose de transfert, réédition de la névrose infantile qui peu à peu s’enrichira de versions nouvelles et successives grâce à la lumière transférentielle.
 
L’idée de versions successives à partir d’un matériel de base, le texte déjà filtré des premiers entretiens et des premières séances de la cure, 
m’a amenée à utiliser la métaphore cinématographique pour essayer de cerner la topique de ce que j’ai appelé des représentations auxiliaires apparaissant dans les formulations de certaines interventions de l’analyste dont le statut : interprétation/reconstruction/création est parfois difficile à préciser.
 
Le discours associatif du patient, ses silences, passages à l’acte ou toute autre manifestation déterminent chez l’analyste, outre des pensées, affects ou sentiments, des images mentales. Or lorsque l’analyste rapporte un cas, par ses mots, il transmet non seulement des clichés figés, statiques, sélectionnés par lui et coupés dans le matériel, mais aussi le mouvement psychique de ce qui a été vécu dans la cure, le plus souvent répétition de vécus traumatiques du passé. Si la trame sonore, les mots du discours sont indispensables pour la médiatisation de ce moment de vécu, la prise en compte du visuel qui l’accompagne est tout aussi importante. Ce visuel est à distinguer du visible. Je partage sur ce point les idées de J.-B. Pontalis10 qui l’assimile à la chose vue dans le rêve.
 
Recourir à la métaphore cinématographique, le Négatif du transfert analogon du négatif du film, m’a souvent permis de repérer « après coup » dans une position de tiers extérieur, l’inconscient du transfert du patient dans ses aspects positifs et négatifs venu se nouer au point aveugle/inconscient du contre-transfert de l’analyste. Cette visualisation de l’écoute permet, selon moi, de capter les images en mouvement de clichés transférentiels et contre-transférentiels qui au moment de leur perception endopsychique n’entraînent pas toujours immédiatement une prise de conscience mutative. Cette métaphore permet de comparer l’analyste à un metteur en scène, le Je du patient étant l’acteur principal de « cette pièce qui se joue à guichet fermé »11. Autrement dit, le patient, acteur et scénariste sans le savoir, vient à l’analyse en quête d’un metteur en scène/cadreur/opérateur/mixeur alias le cameraman/analyste. Ainsi, celui-ci pourra dans l’après-coup de son activité d’écoute relier ces différents plans de clichés transférentiels dont le patient sera, plus ou moins à son insu, le dialoguiste/librettiste.
 
Ce nœud transféro/contre-transférentiel, difficile à déceler, paradoxalement amarre et cimente la relation analytique. Il permet l’analyse tout en assujettissant les deux membres du couple analytique à une relation plus ou moins longue, à dénouer par le travail de perlaboration dans la cure, travail qui confronte l’analyste dans sa pratique à différentes fonctions. 
Il a en effet à superviser le déroulement de la cure et, pour ce faire, à se mettre en position de tiers extérieur, à interpréter et à endosser divers rôles, objets parentaux, instances de l’appareil psychique contenant et pare-excitation pour ne citer que ceux-là.
 
Le transfert amoureux ou l’amour de transfert12 sont souvent confondus avec le Transfert13 auquel de façon paradoxale il fait obstacle... « Tant que le transfert reste positif, il rend les plus grands services... il devient une force motrice... d’une part le patient confère à l’analyste le pouvoir que son surmoi exerce sur son moi... », dont Freud rappelle l’origine, « à savoir... l’identification aux parents au moment du déclin de l’Œdipe – ... d’autre part la situation du transfert incite le patient à faire se dérouler – comme un film, c’est moi qui l’ajoute – un important fragment de son histoire... tout se passant comme s’il agissait devant l’analyste... mais sans savoir qu’il s’agit d’une répétition. La névrose ordinaire, dite clinique, est remplacée par une névrose de transfert/maladie artificielle » – ce sont les termes de Freud – qui, elle, devient accessible au travail analytique.
 
Les termes que j’ai retenus, le Négatif du transfert, comportent une ambiguïté. Je me suis donc demandée si de ce fait une telle formulation était à maintenir, ou s’il y avait lieu de la lever ? On pourrait effectivement penser qu’il s’agit de la part de négatif venue s’inscrire répétitivement dans la situation de transfert, autrement dit du transfert négatif par opposition au transfert positif. Or, en attribuant une valence positive ou négative au dit transfert on reste dans la psychologie descriptive du manifeste et il serait plus approprié, certains l’ont souligné avant moi, D. Lagache et J.-B. Pontalis14 pour ne citer qu’eux, de parler de ses aspects positifs et de ses aspects négatifs.
 
Ces termes se sont imposés à moi, au cours d’une relecture, celle du fameux cas de Freud, L’homme aux rats15. Leur mise en doute et une curiosité parfois irritante mais aussi souvent source de plaisir m’ont poussée à entreprendre ce travail d’écriture. Aujourd’hui je pense qu’ils constituent un outil me permettant une compréhension nouvelle et ils ont élargi ma vision psychique lors de certains moments difficiles du travail analytique.
 
 
Il convient cependant de se demander en quoi ce Négatif du transfert tel que je tente de le définir serait différent de la répétition de la « névrose de transfert, maladie artificielle » des écrits freudiens ?
 
Ces deux notions très voisines et néanmoins différentes ont un dénominateur commun : le transfert entendu dans sa globalité. Mais, si on garde à l’esprit que la névrose infantile – celle que Freud a décrite dans le cas de L’homme aux loups16 – est différente de « la névrose de l’enfant »17 – celle qu’il a rapportée à propos du cas du Petit Hans18 on voit que la complexité est grande et qu’il y a quelques difficultés pour se retrouver dans toutes ces névroses.
 
Il a été dit, par beaucoup d’auteurs, dont je partage le point de vue, qu’on ne parlerait plus aujourd’hui de névrose à propos de L’homme aux loups. On aurait plutôt recours aux notions de cas-limites ou borderline pour lesquelles, le modèle de la névrose de transfert/réédition de la névrose infantile (névrose œdipienne) ne convient plus.
 
Si le champ d’application de la psychanalyse s’est étendu à la clinique des psychoses et des cas difficiles, il faut trouver et utiliser de nouveaux modèles pour élargir la compréhension et repérer les mécanismes qui œuvrent dans le non-dit inhérent à toute cure qu’il s’agisse de refoulement, d’oubli, de désaveu, de déni, ou de répression volontaire.
 
Au début de ce siècle, Freud venait de dégager la névrose – ou plutôt les psychonévroses, hystérie et obsession du fourre-tout nosographique de la psychiatrie. Dans la conjoncture clinique de son temps, il était certainement concevable de recourir à cette notion technique : « la névrose de transfert » pour désigner l’organisation d’une névrose artificielle centrée sur la cure elle-même ainsi que sur l’analyste.
 
Mais lorsque l’analyste conduit des cures de cas-limites pour lesquelles le terme de névrose ne convient pas, comment rendre compte de l’ensemble des manifestations transférentielles ? Si le plus souvent on constate un travail et un processus analytique, on ne retrouve cependant pas à proprement parler de névrose infantile centrée sur une problématique œdipienne.
 
Il m’est donc apparu opportun de parler en termes de Négatif du transfert pour désigner le support virtuel, terme sur lequel je reviendrai, des manifestations de ces « transferts » dont Freud disait : « Ce sont de 
nouvelles éditions, des copies des tendances et des fantasmes qui doivent être éveillés et rendus conscients par les progrès de l’analyse ».
 
Le transfert, ce « quiproquo de l’inconscient »19, médiateur entre la situation psychologique du patient qui s’adresse à l’analyste et la situation analytique instaurée par celui-ci estimant « que les phénomènes inconscients pour apparaître » ont besoin de certaines conditions, est aussi le support sur lequel se profile ou s’estompe l’image de l’analyste « comme en un trompe-l’œil ». Mais c’est un support chargé d’éléments divers, on pourrait dire une sorte de mémoire vive, sur laquelle les représentations des conflits infantiles et les scènes fantasmatiques seront déplacées, transformées, modifiées. Reprenant les Observations sur l’amour de transfert de Freud20, Michel Neyraut remarque que « la catégorie clinique des patients (la plupart du temps des femmes) qui demandent des satisfactions immédiates sont à ranger dans une catégorie “d’analysants” qui établissent “un transfert direct” alors qu’il existe une seconde catégorie qui par le long détour de l’analyse en arrive à formuler les mêmes demandes, mais affectées d’un indice de virtualité21 qui les confine à un nième degré (...) ». Il s’agit alors de « transfert indirect » et une névrose de transfert « réédition de la névrose infantile » organisera « la mise en scène de ce déplacement ».
 
J’ajouterai que ce Négatif du transfert, tel que je le conçois, témoigne du fonctionnement plus ou moins perturbé du patient dont le discours s’inscrit dans l’appareil psychique de l’analyste et constitue une mémoire pour deux spécifique du temps de la cure. Vivant et susceptible de se remettre en mouvement, l’une de ses fonctions permettrait de faire réapparaître certains fragments de matériel clinique et d’en comprendre « après-coup » les aspects restés ignorés, méconnus mais cependant présents... et actifs.
 
Ce mode de fonctionnement original permet à l’analyste de cerner les courants inconscients qui sous-tendent le discours du patient et de visionner les jeux de scène du théâtre du Je de celui-ci. Attentif à ses propres mouvements contre-transférentiels, ceux-ci, tout en l’aveuglant momentanément, doivent cependant le rendre apte à donner sens au vécu de la séance, grâce au « travail de contre-transfert22,23.
 
 
Comme beaucoup d’analystes, je me préoccupe depuis de nombreuses années du problème soulevé par Freud, concernant la recherche de « la vérité » des constructions/reconstructions utilisées dans la cure à certains moments.
 
Le débat des années 1972/1973 qui avait opposé Fr. Pasche et M. Renard à S. Viderman à propos duquel bien des auteurs ont pris des positions contradictoires, polémiques, il est vrai parfois aussi plus nuancées, reste ouvert. L’interrogation subsiste, elle est toujours d’actualité : « Est-ce l’analyste qui construit l’histoire du patient... ou bien... est-ce : une nouvelle histoire que l’on tisse à travers laquelle le passé prend une couleur actuellement disponible ? »24,25
 
Je ne prétends pas apporter de réponse définitive à une telle question. Mais je me suis sentie confrontée à une nécessité, celle de clarifier les raisons de mon désaccord avec Serge Viderman lorsqu’il affirme que les constructions des vécus les plus archaïques « dont la représentation concrète » est mise en mots par l’analyste, n’existent donc que par la parole de celui-ci. Cette nécessité de clarification s’est d’autant plus imposée à moi que je partage néanmoins certains de ses points de vue.
 
Issus de ma pratique, certains cas m’ont permis de comprendre comment des affects primitifs et un potentiel représentatif dont les patients ne pouvaient pas disposer mais qui existaient néanmoins dans leur psyché m’ont été communiqués. Ainsi j’ai pu montrer26 que ces affects et le potentiel représentatif véhiculé par ceux-ci ont pu se déposer et s’entreposer dans mon appareil psychique au niveau préconscient voire même inconscient et à certains moments il m’a été possible de les leur restituer sous des formes diverses. Je traiterai de l’origine de cette opinion, qui n’est cependant pas une certitude absolue. Je ferai également état des outils auxquels j’ai eu recours pour construire ce qui est devenu provisoirement ma théorie.
 
Congruentes avec une problématique indicible certaines de mes formulations étaient des interprétations/constructions et en ce sens des créations, venues d’un en deçà des mots des patients, marquant l’appétence non seulement de la représentation de mots mais aussi de la représentation de choses, d’où l’apparition d’images mentales chez moi. Dans l’un 
des cas sur lequel je reviendrai j’ai proposé à la patiente la reconstruction d’un fantasme d’identification à une mère perdue et je lui ai restitué par mes mots ce qu’elle-même avait construit ou reconstruit, à partir du négatif d’un affect retrouvé : son amour éperdu pour un père « qui, disait-elle, en avait donné une autre comme elle à sa mère ». Ce fantasme conscient défensif par rapport à un autre seulement latent et plus angoissant que j’ai réactivé par l’une de mes interventions, objet de son rejet, équivalent d’un « non, il ne peut s’agir de ma mère », concernait à la fois tout l’inquiétant de l’intérieur du corps maternel et un père aimé mais tout aussi détesté car lui échappant.
 
Ces interprétations/constructions ne se rapportaient pas directement au transfert, mais elles étaient liées à des affects contre-transférentiels qui ont fait surgir ce que j’ai appelé dans d’autres travaux des « représentations auxiliaires ».
 
Cette technique interprétative pose un problème d’éthique. L’analyste n’a pas à induire une excitation de la pensée par des mots qui véhiculeraient des images venant d’un appareil psychique autre que celui du patient. Mais, dans certaines situations figées ou gelées, celles que l’on rencontre souvent dans des cas dits difficiles, il n’a comme recours possible que la mise en mots de ses affects contre-transférentiels et de l’imagerie interne dont ils sont porteurs27.
 
La question de la topique de ces éléments ainsi que celle de leur fonction dans l’économie psychique et leur dynamique seront abordées dans l’un des chapitres suivants.
 
Un très bref rappel des positions de Freud est ici nécessaire : « L’analyste, dit-il, travaille dans de meilleures conditions que l’archéologue... Comme on le sait, il est douteux qu’une formation psychique quelconque puisse vraiment subir une destruction totale. C’est une simple question de technique, que de déterminer si on réussira à faire apparaître entièrement ce qui a été caché »28.
 
Je retiendrai deux points de cet article pour mettre en relief ce que j’avancerai par la suite. Le premier concerne la terminologie. Pour Freud, dans ce texte, le mot « construction » est synonyme de « reconstruction » 
voire même dans une certaine mesure d’interprétation. Le second concerne « l’effet de la construction inexacte » : « même erronée, celle-ci..., précise Freud,... ne laisse pas plus de trace que si elle n’avait pas été faite et dans certains cas... on a même l’impression que la carpe de la vérité a été attrapée par l’appât du mensonge. (...) Ce n’est qu’en continuant l’analyse que nous pouvons décider si nos constructions sont exactes ou inutiles... Que la vérité de celle-ci ne mène pas nécessairement le patient au souvenir retrouvé importe peu, seule sa conviction suffit, l’effet thérapeutique est le même... »
 
Freud, dans ces années troublées et à la fin de sa vie était, nous le savons par la correspondance29, soucieux pour son œuvre... Il laissait celle-ci derrière lui et personne, disait-il, ne pouvait savoir comment la postérité en jugerait. C’était probablement l’une des raisons qui l’incitait à préconiser la nécessité d’obtenir du patient – dans une analyse correctement menée, il est vrai – « la ferme conviction de la vérité de la construction », point sur lequel je reviendrai.
 
Phyllis Greenacre, dans un article de 1975, intitulé « La reconstruction »30 s’attache à définir l’usage qu’elle fait de ces termes... Pour elle, et ma position est proche de la sienne, « construction et reconstruction sont intimement liées quoique différentes... Une reconstruction est souvent fondée sur une construction qui se trouve elle-même graduellement authentifiée et acceptée par l’analysé... Des constructions multiples qui résultent de la coalescence du discours du patient et du travail mental de l’analyste constituent le matériau sur lequel se base le travail de reconstruction et jouent le rôle de jalons fondamentaux sur la voie de la compréhension des conflits inconscients. »
 
Une acceptation immédiate « la ferme conviction de la vérité de la construction » de Freud appelle selon moi quelques réserves. Dans la mesure où on peut y voir un effet de suggestion lié souvent à ce qui reste inanalysé du transfert négatif et la source d’une réaction thérapeutique négative, d’où certaines analyses dites interminables, l’amour de transfert, et son envers, la haine de transfert, peuvent être l’un des cas de figures de cette résistance coriace.
 
Aujourd’hui, je dirais plutôt que nos mots d’adultes, véritables miroirs aux alouettes, sont toujours mensongers et que seule la carpe du silence recèle la part de vérité de l’infantile.
 
 
L’adulte en analyse porte en lui et transmet à l’analyste non seulement les images parentales et celles des différents personnages significatifs de son histoire mais aussi l’image de l’enfant qu’il a été. Or toutes ces images véhiculées par les mots et le discours associatif ne peuvent faire sens dans un premier temps. A partir de ce matériau psychique régressif et d’une première histoire telle qu’elle est racontée lors des premiers entretiens l’analyste pourra par la suite proposer une reconstruction qui donnera lieu le plus souvent à un remaniement et à plusieurs versions successives d’un même matériel. Le potentiel élaboratif porté par le virtuel, le Négatif du transfert, est un véritable réservoir de possibilités de mise en sens. Ainsi l’analyste tel l’artiste doit amener celles-ci à l’existence des séances pour qu’elles soient reconnues et dépassées.
 
Francis Pasche et Michel Renard, dans leurs commentaires à propos du livre de Serge Viderman31, reconnaissent que dans une analyse le fantasme est à cerner comme le souvenir. Pour ces auteurs, les images les plus anciennes, dont à mon avis les tous premiers fantasmes font aussi partie, ont conservé leur configuration primitive car mises à l’abri par le refoulement primaire.
 
Malgré leur option théorique toute différente concernant l’accessibilité au refoulé primaire, ils ne s’opposent pas, me semble-t-il, à ce qu’avance Serge Viderman à propos des rapports de l’histoire et du fantasme, à savoir que : « c’est à la jonction de l’événement historiquement advenu et du fantasme que vont apparaître ces nœuds de signification, ces points de résonance qui font que les deux axes peuvent tourner l’un sur l’autre et que dans ce mouvement ils s’éclairent l’un l’autre ». Pas plus qu’ils ne s’opposent, je pense, et sur ces points je rejoins la position de S. Viderman à ce qu’il dit un peu plus loin à savoir, « qu’aucune construction de sens ne peut être acceptée par le patient ni être efficace si elle n’est pas soutenue par une force qui est celle des affects de la névrose de transfert développée dans et par l’espace où le processus analytique prend place ».
 
Janine Chasseguet32 propose d’expliquer l’effet apparemment paradoxal des convictions obtenues après ces constructions/retrouvailles de pièces manquantes du jeu de patience, en avançant l’idée « qu’elles pourraient se comprendre si l’on admet que le Moi se trouve alors confronté non tant à des souvenirs perdus puisqu’il ne peut se les remémorer, 
qu’à une part de lui-même dont il était séparé et à laquelle il a de nouveau accès ».
 
Dans le cas de la patiente citée, hormis la reconnaissance de ses affects, je n’ai obtenu aucune conviction quant à l’exactitude de ce que je lui ai proposé. L’effet thérapeutique, l’accès à cette partie d’elle-même dont elle était séparée, on le verra plus loin, a cependant été sensible.
 
Si je suis bien en accord avec Jean Guillaumin33 pour dire que la construction relève exclusivement de l’initiative première de l’analyste, selon mes vues ladite construction s’appuie aussi sur une reconstruction préalable grâce à des représentations/relais ou auxiliaires, « les pièces manquantes », recouvertes ou happées par la lave du refoulement primaire34.
 
Ces représentations auxiliaires, faisant fonction de souvenir dans la cure, constituent une mémoire pour deux à partir de laquelle une version et un sens nouveau pourront apparaître permettant au Moi de se dégager de la tendance répétitive du Ça35.
 
Si au départ ces notions, construction/reconstruction/représentations auxiliaires m’ont été utiles sinon nécessaires pour concilier deux positions extrêmes, à savoir celle d’un passé plus ou moins présent qui pose aussi le problème de la mémoire (Pasche, Renard), et celle du trouvé/créé (Viderman), j’en suis arrivée à penser que lorsque l’analyste « happé par l’imaginaire... du patient... à la lisière indécise »36 de l’attention flottante raconte une histoire de cas, histoire reconstruite, « montée », ses mots véhiculent et transmettent des messages inconscients/préconscients, par les images qu’ils suscitent. Je considère la trame virtuelle constituée à partir de certaines données recueillies et mises en latence, véhiculées par ses mots et ceux du patient eux-mêmes grevés de non-dit, comme un négatif de film cinématographique que j’ai appelé le Négatif du transfert. Celui-ci permet de revenir sur le passé pour le recomposer37 ou pour « renverser la perspective »38 et mettre en lumière certains aspects méconnus jusqu’alors. C’est aussi à partir de celui-ci que pourra se faire « le travail du négatif » dont beaucoup d’auteurs se sont préoccupés ces dernières années39.
 
 
La référence à l’histoire individuelle est pour l’analyste une façon de vouloir sortir du brouillard dans lequel le plonge parfois le discours du patient ; elle peut avoir une signification particulière mais elle est aussi comme « une bouteille à la mer »40. Dans son activité interprétative et de liaison, il établit des connexions, il pose des jalons, comme un échafaudage, en vue d’établir les versions successives de ladite histoire qui peu à peu s’enrichira de significations nouvelles. Le patient acteur et scénariste vient à l’analyse en quête d’un metteur en scène opérateur alias l’analyste. Grâce au Négatif du transfert, celui-ci pourra visionner des fragments de matériel clinique et en comprendre après-coup certains aspects restés ignorés, méconnus bien que présents sur cette pellicule fictive. C’est ce qui permettra aussi la mise au jour progressive des différents plans de clichés transférentiels dont le patient sera plus ou moins à son insu aussi le dialoguiste/librettiste.
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Une mémoire pour deux
 
Un matériel clinique déjà ancien mais resté très vivant en moi, a été à l’origine de réflexions qui m’ont amenée à approfondir des questions de technique interprétative, notamment la pertinence de la mise en mots de certains vécus particulièrement éprouvants dans la cure, tant pour le patient que pour l’analyste qui est confronté à un vécu d’inutilité, d’impossibilité à penser, à fonctionner en établissant des liens associatifs. La perception de ce manque élaboratif, la sidération ou le vide momentané de son appareil psychique le conduit parfois à une abondance d’élaborations après-coup sur ces cas dont on dit que ce sont peut-être les meilleures indications d’analyse.
 
Comme on le verra, le problème des souvenirs de la petite enfance, question on ne peut plus débattue depuis Freud, toujours d’actualité, et celle des traumas inscrits « dans une mémoire ailleurs qu’en elle-même », j’emprunte ici la belle formulation de Jacques Caïn41, de leur mise en représentation et en mots mérite une attention particulière.
 
L’interrogation concernant « la vérité », celle de la réalité des souvenirs d’enfance, subsiste, je la rappelle : « est-ce l’analyste qui construit l’histoire du patient... ou bien... est-ce une nouvelle histoire que l’on tisse à travers laquelle le passé prend une couleur actuellement disponible ? »42,43
 
L’expérience me l’a montré, certaines formulations peuvent être des interprétations/constructions et en ce sens des créations, venues d’un en deçà des mots des patients, marquant l’appétence non seulement de la 
représentation de mots mais aussi de la représentation de choses induites chez l’analyste. Les interprétations/constructions ne se rapportent pas directement au transfert, mais sont liées à des affects contre-transférentiels qui font surgir ce que j’appelle des « représentations auxiliaires ». Le seul recours possible dans ces situations figées ou gelées est alors la mise en mots par l’analyste d’affects contre-transférentiels porteurs d’une imagerie interne potentiellement commune à l’un et à l’autre grâce auxdites représentations auxiliaires.
 
Dans une intervention à propos de la conférence que j’ai présentée à la Société psychanalytique de Paris, en 1981, intitulée : « Aucun mot pour le dire ou l’intraduisible dans la cure psychanalytique », James Gammill rappelait l’insistance mise par Freud sur l’importance des représentations de mots dans le Préconscient comme outils essentiels pour faire le travail de deuil.
 
Il ajoutait : « Ces mots fondamentaux pour le développement de la vie affective sont toujours porteurs des condensations de plusieurs relations d’objet, elles-mêmes porteuses des communications entre l’enfant et ses premiers objets, en premier lieu sa mère... Dans cette perspective, ce concept de représentation de mots doit être élargi et approfondi pour inclure les représentations de toutes les relations porteuses de communication affective de la prime enfance... Ceci entre dans la difficulté technique de l’emploi de ces mots souvent on ne sait pas quel registre du condensé va être éveillé et activé chez le patient quand on fait une interprétation utilisant un de ses mots. »
 
Je partage ce point de vue. Mais j’ajouterai ceci : l’analyste dans son travail interprétatif, qu’il s’agisse de l’élaboration transférentielle du hic et nunc, d’une construction/reconstruction du passé ou de l’élaboration du contre-transfert, est constamment confronté au problème des mots qu’il utilise. Ceux-ci sont généralement des mots d’adulte, adressés à un patient adulte dont les parties infantiles remontent, dans certains cas, à un passé très reculé. Ce sont ceux d’un après-coup qui cherchent à donner sens à quelque chose resté, soit à l’état de germe, soit à l’état de trou dans une psyché sidérée par l’impact du ou des traumas. Les mots eux-mêmes peuvent être considérés comme des contenants. Porteurs d’une somme énorme d’affects primitifs, un senti de l’ordre sensoriel, dans certains cas et plus ou moins longtemps durant la cure, ce ne sont encore des représentations ni pour le patient ni pour l’analyste qui en devient cependant peu à peu le dépositaire. Toute une série de contenus psychiques viennent ainsi se condenser, et constituer ce que j’appelle Une mémoire pour deux. A partir de celle-ci l’élaboration du contre-transfert, dans un 
premier temps, permettra dans un deuxième temps de les restituer dans une interprétation de transfert.
 
Une question me revient souvent, lors de moments difficiles dans les cures. Elle me sert de phare balayant mon écoute avec ces alternances de moments où tout s’éclaire puis s’obscurcit. Je me demande, en effet, ce qui m’est donné à voir, à entendre répétitivement de façon évidente et que pourtant, pour des raisons qui tiennent au point aveugle de mon contre-transfert, ce mal regrettable mais cependant indispensable, je ne vois pas ou n’entends pas, psychiquement. Il peut s’agir de représentations insupportables pour le patient comme pour l’analyste, de fragments de discours apparemment tout à fait anodins, qui prennent souvent l’allure de tics verbaux ou encore d’images mentales extrêmement fugaces, non apparentes dans le matériel verbal associatif du patient mais qui, dans le vécu partagé de la séance, balayent l’écoute cherchant à faire diversion, comme pour détourner l’attention. Véritables ruses de l’Inconscient, ces représentations/images sont paradoxalement porteuses de messages cachés, et seraient, selon moi, au service du principe de constance pour maintenir l’homéostasie psychique.
 
Si l’on est attentif à ce phénomène, celui de la répétition, les interventions interprétatives qui en résultent après un temps plus ou moins long, déterminées par ce que l’on peut considérer comme la mémoire à long terme et qui devient le passé de la cure, ont un effet mutatif sur l’évolution du processus.
 
Dans son travail avec les cas difficiles, ceux dont le fonctionnement mental a été marqué par des conflits psychiques vécus précocement, l’analyste se doit de réfléchir aux problèmes des limites de ce qui lui paraît accessible à l’interprétation et essayer de cerner jusqu’où l’accès au statut conscient des contenus mnésiques peut être élargi.
 
En outre un temps de latence, une mise en mémoire commune au patient et à l’analyste sont nécessaires pour que certaines scènes ou fantasmes pathogènes pris dans la coque des mots puissent être réintégrés dans un premier temps dans le psychisme qui aura, dans un second temps, à les transformer pour qu’un sens soit enfin accessible, et que le conflit psychique sous-jacent puisse se dénouer.
 
Pour parler des choses de l’Inconscient les mots sont indispensables. Or ils peuvent être aussi à l’origine de certaines incompréhensions entretenant une méconnaissance relative, momentanée mais à mon avis essentielle au maintien de la relation analytique44.
 
 
Il y a plusieurs années lors de journées consacrées au thème de la curiosité en psychanalyse45, j’avais évoqué un phénomène contre-transférentieln proche de « pensées paradoxales »46, en l’occurrence une imagerie venue s’imposer à moi au cours d’une psychothérapie, s’articulant avec un souvenir refoulé revenu après coup dans la cure. Or cette imagerie partait des mots d’une patiente, Deborah, et concernait ce qu’elle appelait « La cabane du pendu » et la curiosité infantile. Les mots de Deborah pour décrire ce souvenir d’enfance, m’avaient fait penser au conte de Barbe-Bleue et au cabinet interdit. Qui plus est, c’était le souvenir de l’un des dessins de l’album d’Épinal de ma propre enfance, autrement dit une image, qui m’était revenu avec insistance.
 
A partir du moment où, envahie de plus en plus par un sentiment d’ennui que je ne m’expliquais pas, je lui ai communiqué mon association, le travail analytique a pris un tournant significatif sur lequel je ne m’étendrai pas ici mais mon intérêt pour l’interaction des mots et des images s’en est trouvé renforcé.
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