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A mes parents et grands-parents

«Ce n’est pas parce que c’est difficile que nous n’osons pas;
c’est parce que nous n‘osons pas que c’est difficile.»

Sénéque
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Prologue

Il'y a des vérités qui dérangent. En découvrant celle présentée
par le film d’Al Gore, un jeune garcon s’est emporté. « Merci pour
I’néritage!», a-t-il fulminé, entre larmes et colére. Scié a la branche
de l'optimisme, tombé de son arbre asphyxié par le réchauf-
fement climatique, son pére entrainé dans sa chute! Comme tant
d’autres parents, j’ai croisé ce dernier a lissue d’'une projection
de mon film Nos enfants nous accuseront, a nouveau bouleversé.
Empoisonnement par pesticides, deuxiéme preuve a charge!
Sans compter les colorants, conservateurs, exhausteurs de goUt
et autre cocktail chimique que nous sert allegrement l'industrie
agroalimentaire sur un plateau.

«Monsieur, depuis quand peut-on manger bio?», enchainait
quant a elle une petite fille, apres avoir godté sur grand écran aux
vertus et aux délices d’une alimentation naturelle dans la cantine
de Barjac, paradigme de Nos enfants nous accuseront. Comme
’ensemble des spectateurs de la salle, restés débattre avec moi, je
suis resté coi: difficile a avaler, tant la réponse exhale 'amertume.
Avant que l'industrie des pesticides ne prenne le pouvoir en
France en 1945, I'agriculture était intrinséqguement bio! Avant que
le prétexte de nourrir la planéte, aussi imparable que fallacieux,
ne dévoie I'agriculture francaise par un productivisme forcené,
les cultures vivriéres, exemptes d’engrais chimiques et autres
dopants, étaient naturellement naturelles! Une mode, la culture
bio? Avant ce désenchantement écologique, elle perdurait depuis
12000 ans, 'dge de notre agriculture. Et depuis le IVe siecle avant
J.-C., autant dire la nuit des temps, nous pouvions suivre en toute
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candeur la sage prescription d’Hippocrate: « Que ta nourriture
soit ta médecine et que ta médecine soit ta nourriture.»

Augmentationdes cancers,dudiabete, delastérilité... Pollution
des sols, des nappes phréatiques, de l'air... Disparition d’espéces
végétales, animales, d’écosystémes dans leur intégralité... Puisse
cette confiscation du vivant n’étre qu’une parenthése. Et que la vie,
apparue sur Terre il y a trois milliards d’années, puisse faire preuve
de résilience face aux menaces mortiferes dont on l'laccable. Une
«trajectoire d’effondrement», résume Lester Brown, pionnier du
développement durable et penseur influent de haut vol. Reste a
mettre en ceuvre un plan B, comme titre un de ses livres, pour
changer le cours des choses. De quoi dépend la réussite de ce
nouveau pacte écologiqgue mondial, lui demande-t-on souvent?
«De moi et de vous», répond-il invariablement.

A tous ceux qui m’ont remercié pour mon film, je réponds
la méme chose: changeons. Consommons mieux, consommons
moins. Donnons notre argent aux agriculteurs bio. Aidons-les a
reconquérir nos terres nourricieres, particulierement lorsqu’ils sont
en période de reconversion; la transition étant souvent difficile,
il est important de les soutenir dans cet engagement sociétal,
dont nous sommes les premiers a récolter les fruits. Achetons
des cosmétiques, de la mode, de 'ameublement, des produits
d’entretien, méme des piscines, bio. Boycottons les marchands
qui nous rendent malades pour mieux nous vendre leurs drogues
curatives ensuite. Roulons moins, sans pomper d’agrocarburants.
Freinons le turbo de toutes les monocultures, laissant s’échapper
terres arables et foréts. Etc.

A ceux qui se sont sentis moins seuls, lors des projections
comme des conférences-débats qui ont pu suivre, et qui en ont
éprouvé un soulagement, je confirme: c’est vrai. Ne serait-ce que
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parce que vous avez été plus de 300000 a pousser la porte d’'une
salle de cinéma pour découvrir mon documentaire et prés de
5 millions a vous connecter sur le site Internet accompagnant sa
diffusion, parce que celui-ci a dd son succés a des programma-
teurs de village, des associations, des citoyens, en France jusqu’au
Japon en passant par Israél, la Russie et '’Amérique du Nord.
A moi de vous dire merci, pour commencer.

«Ce film rassemble plus gu’il ne divise», a su voir Nicolas
Hulot. « C’est un trés beau cri d’alerte mais aussi d’amour. C’est
aussi le respect de la vie, du vivant et de nos enfants», a renchéri
Serge Orru, directeur général de WWF France, affirmant qu’il y
aurait «un avant et un apres Nos enfants nous accuseront». Ces
ingrédients, je ne les ai pas inventés, mais cueillis autour de moi,
notamment auprés de tous ceux qui sont parties prenantes du
film. Si ce livre a été écrit -a quatre mains avec la complicité
d’une auteure journaliste- c’est pour vous permettre de
prolonger la rencontre avec ces formidables «acteurs de la vie»
et me permettre de vous redistribuer les fruits de cette aventure
féconde.

C’est aussi parce que cette aventure ne fait que commencer.
Mon instituteur nous apprenait que, lorsqu’on emprunte quelque
chose, il faut le rendre dans I'état dans lequel on nous I'a donné.
«Dans ma vie, répliquait une enfant de douze ans, au Sommet
de Rio en 1992, j’ai révé de voir de grands troupeaux d’animaux
sauvages, des jungles, des foréts tropicales pleines d’oiseaux et
de papillons. Mais aujourd’hui, je me demande si tout cela existera
toujours pour que mes enfants puissent le voir.» Aujourd’hui,
Severn a trente ans. Elle a donné naissance a son premier enfant
et continue a nous exhorter. «Je vous mets au défi: faites en
sorte que vos actions refletent vos mots», lance-t-elle dans mon
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deuxieme film. S’il y a urgence, il n’est pas trop tard pour écouter
la voix de nos enfants et faire en sorte qu’eux ou leurs enfants, un
jour enfin, ne trouvent plus de raisons de nous accusetr.
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CHAPITRE 1

La nature commme
deuxieme culture



1. Quatre saisons

C’est un endroit ou I'on dit encore: «Faut laisser faire la nature,
faut pas la bousculer.» Entre les vagues atlantiques et I'estuaire
de la Seudre, entre les dunes et les foréts, j’ai grandi avec cette
regle de vie. Terroir d’abondance, la presqu’ile d’Arvert en faisait
la démonstration, naturellement bio, saison aprés saison: dans
ses bassins de Marennes Oléron, couvant les fines de claire, sur
ses coteaux viticoles, promettant pineau et cognac, au gré de ses
terres, donnant melons comme artichauts... et, dans la ferme de
mon grand-pére, m’offrant notamment ses péches de vigne. Ce
sont mes madeleines de Proust, le symbole de ma tendre enfance,
un souvenir sensoriel au goldt d’harmonie. Durant toutes les
grandes vacances, je regardais marir leur chair rouge et polir leur
peau duveteuse, galbant leurs formes généreuses a 'ombre du
soleil charentais. C’était un rituel: elles faisaient les belles, drapées
dans la lumiére dorée; je les observais, les touchais, augmentant
le plaisir de I'attente. Et je succombais invariablement, avec I'exces
de I'impatience; plié en deux par le mal de ventre, j’avais péché
aux péches de vigne. Si je chéris cette anecdote avec une tendre
indulgence, c’est qu’a cette époque déja, 'humilité prenait le pas
sur la rancune. Apprendre le golt des choses, que ce soit un fruit
sauvage, une volaille d’élevage ou un pain levé par le boulanger,
c’est apprendre leur valeur, la valeur inestimable de la nature et
de ses gratifications.

Au Grand Logis, mon grand-pére nous en faisait prendre
conscience tous les jours. Le plus naturellement du monde, il nous
montrait, @ moi, mais aussi a ses enfants, mes oncles, ma tante
Monigue, comment trouver un équilibre avec le régne animal et
végétal. L’art du jardinage et de I'agriculture? J'y ai été initié a la
sueur du désherbage manuel et du sarclage a la binette, un ceil sur
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le ciel pour décrypter ses humeurs météorologiques. J’'ai appris
a diriger un troupeau en privilégiant son bien-étre, a monter un
cheval a cru pour I'affranchir de la selle. Quand je ne trayais pas les
vaches, je sacrifiais du mieux possible, au couteau, poules, canards
ou lapins, laissant les plus grands saigner le cochon, mais assistant
a cette mise a mort qui limiterait, |a encore, sa souffrance. Enfin,
Si je ne suis pas un adepte de la chasse aujourd’hui, accompa-
gnais mon pére dans cette confrontation entre la vie et la mort,
ramassant au sol le gibier encore frémissant. Dans cette vie, qui
n’était pas un conte de fées, mais un théatre bien réel mettant en
scene littéralement des actes, ’homme s’épanouissait au coeur
d’un écosystéme et s’y tenait en premiére place pour le préserver.
Paysans ou ostréiculteurs, vacanciers des villes ou des champs,
peu importait: les échanges régnaient sans partage, dans la
jouissance d’une biodiversité féconde et nourriciére.

Ces souvenirs m’ont grandi, m’ont marqué. lls forgent ma
personnalité, mes convictions, ma sensibilité, mais aussi mon
travail. Je ne suis pas qu’un homme de pelouses, celles — encore
naturelles, a I’époque! — des stades de football et des terrains
de rugby ou jai filmé les matchs pour Canal+. Hors champ de
cette écriture sportive, pour laguelle on me connait généralement,
ma caméra a toujours défriché des prés plus verts. Quoique.
Aprés mon ami d’enfance Dominique Rocheteau — surnommé
«l’ange vert», d’ailleurs! — puis I'lle indonésienne de Bali, un de
mes premiers documentaires télévisuels a zoomé sur Les poules
pondeuses, un sujet ou I'environnement, mais aussi les agricul-
teurs, perdent des plumes. J’étais jeune, mais je n‘oublierai pas ces
jeunes couples de Bretons, désemparés, menottés aux marchands
de matériel, aliments ou produits chimiques requis pour I'élevage
industriel, puis soumis au diktat des banques pour leurs emprunts.
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Je me souviens encore des bruits et des odeurs insoutenables de
cet univers concentrationnaire, les volailles au bec et aux ailes
mutilées s’entassant dans des cages métalligues individuelles,
une lumiére agressive les obligeant non stop a pondre un oceuf
récupéré sur un tapis roulant.. De la suprématie des lobbies
agroalimentaires a l'absurdité de la politique agricole commune,
en passant par la complicité des chambres agricoles et de la
FNSEA avec les institutions francaises et européennes, c’était une
premiére démonstration des dommages collatéraux du producti-
visme. Un modéle dogmatique qui, tout en souillant nos sols et
nos rivieres, passe a la moulinette la qualité et la culture de notre
patrimoine agricole.

1984, cap sur ma Saintonge natale pour filmer Le baudet
du Poitou. Les poules de nos campagnes envolées, les nids de
paille évaporés comme ces volailles de plein air, c’est a une race
menacée, mais sauvée par une poignée d’hommes éclairés, que je
choisis de m’intéresser. En 1978, entre prairies humides et champs
maraichers, il ne restait qu’une petite cinquantaine de ces anes
reconnaissables a leur long pelage fourni. Ce sont pourtant des
géniteurs d’exception puisque, croisés a une jument, ils donnent
vie a des mulets forts et résistants. Pour son usage comme pour
le paysage, réjouissons-nous qu’ils n'aient pas disparu, contrai-
rement a 30% des especes animales et végétales! Dans mon
film Severn, la voix de nos enfants, le baudet du Poitou revient
donc en scéne, dans un domaine familial converti en agriculture
biologique. Dans ce paradigme de développement durable,
200 hectares donnent légumes et céréales, grace a la symbiose
d’un élevage de vaches maraichines, de chévres poitevines et de
races conservatoires, baudets comme chevaux de trait; c’est une
alternative a la mécanisation, aux engrais chimiques ou encore aux
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pesticides, remise au goUt du jour par beaucoup et notamment
Benoit Biteau -tout ingénieur agronome qgu’il soit.

Ce film traduisait aussi un retour aux saisons: de mon cé6té,
elles allaient rythmer une collection télévisuelle consacrée au
patrimoine naturel. Alors que les festivals a thémes environne-
mentaux avaient récompensé ce documentaire quasi animalier,
leur enthousiasme a décuplé pour Les quatre saisons du berger,
primé dans le monde entier. Mon aventure sportive avec Canal+
avait beau avoir commencé, je n’en étais pas moins en résonance
avec la dissolution écologique ambiante. En 1986, la catastrophe
de Tchernobyl m’avait ébranlé! D’autant que, le lendemain,
jJaccompagnais dans ses débuts existentiels une petite Marie-
Félicité, a gui ma femme Béatrice venait de donner naissance; au
lieu d’étre entaché par un des événements environnementaux les
plus tragiques de notre époque, j'aurais aimé que ce 27 avril garde,
dans ma mémoire, sa pureté, sa candeur et son espérance. Quatre
ans plus tard, I'arrivée de nos jumeaux Laura et Jean-Baptiste
raviva cette allégresse aigre-douce. Radiations, pollutions: qu’était
en train de devenir la planéte? Course au profit, consumérisme
a tous crins: qui se souvenait encore des saisons? Loin de nos
appartements surchauffés et de nos voitures climatisées, j’ai donc
entrepris une transhumance vers la vallée du Louron, fleuron de
la Bigorre dans les Hautes-Pyrénées, que j’avais découverte avec
émerveillement a ’dge de quatorze ans. « Qui, mieux qu’un berger,
est en contact avec la nature?», explicite le prétre de la petite
église d’Aranvielle, dans une des séquences du film. Pendant un
an, j’ai filmé le quotidien d’Alphonse Ousteau, épaulé par son ami
Jean-Louis Trescazes. Longues marches d’estives, nuits neigeuses
dans les refuges d’altitude, tonte solidaire des moutons, rudes
ascensions pour nourrir son troupeau par tous les temps, agnelage
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sous la convoitise de l'aigle: une vérité intemporelle, incarnée par
deux hommes rares.

Il en reste d’autres, heureusement. A leur tour, je les ai célébrés,
dépeignant dans trois documentaires successifs, toujours pour la
télévision, leur relation harmonieuse avec la nature, garante de la
préservation du vivant. C’est ce a quoi s’appliquent chaque jour les
ostréiculteurs de ma région, la ou I'lle d’Oléron rencontre le pays
royannais, protégé des vagues de I’Atlantique par des cordons
de dunes et des foréts de pins: Quatre saisons entre Marennes et
Oléron fait honneur a ces paysans de la mer. Auréolés par I'excep-
tionnelle lumiere due au miroitement des claires, les bassins ou
s’affinent les huitres, ils perpétuent leurs traditions au rythme des
marées mais aussi, de génération en génération, au coeur de leurs
villages. A sa facon, le grand chef Guy Savoy ne démérite pas.
«La cuisine est l'art de transformer instantanément en joie des
produits chargés d’histoire», aime a dire cet épicurien amoureux
de la vie. Notre collaboration a I'écran procéde du méme liant.
J’avais rencontré ce passionné de rugby dans le cadre de mes
directs sportifs pour Canal+: du ballon ovale a ses trois étoiles
Michelin, il est devenu le fil conducteur de Quatre saisons pour
un festin, cheminant a la rencontre de ses meilleurs fournisseurs,
dans leurs terroirs, une année durant. Passage a I'an 2000 oblige,
c’est un hommage un peu fou que ce cuisinier mondialement
connu avait choisi d’offrir a dix d’entre eux pour les remercier
de leur savoir-faire exemplaire: le documentaire s’achéve par une
messe gourmande, évidemment garantie d’origine(s), qu’il leur
sert a sa table, dans une simplicité confraternelle aussi authen-
tique que son excellence gastronomique. De truffes en fromages,
d’alambics en vignobles, cette pérégrination m’avait conduit
jusqu’a une splendeur du Sauternais, le chateau d’Ygquem, que je
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