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Affectueusement.
Vous me portez chaque jour de ma vie.

Et pour Paul, méme s'il semble croire pouvoir
se tirer d’'a peu prés toutes les situations en disant :

« Tu es trés mignonne, cela dit. »






Surrey, Angleterre, aoiit 1815

— Quatre plus six plus huit plus sept plus un plus
un plus un, je pose huit et je retiens deux...

Elizabeth Hotchkiss refit 'addition pour la qua-
trieme fois et trouva le méme résultat que les trois
précédentes. Elle émit un grognement de dépit.

Quand elle releva la téte, trois visages consternés la
fixaient. Ceux de ses deux petites sceurs et de son petit
frere.

— Qu'est-ce qu'il y a, Lizzie ? demanda Jane, neuf
ans.

Elizabeth sourit faiblement en se demandant
comment elle allait pouvoir économiser assez pour
chauffer leur petit cottage cet hiver.

— Nous, hmm... je crains que nous ne soyons
guere en fonds.

A quatorze ans, Susan était la plus proche d’Elizabeth
en 4ge. Elle fronga les sourcils.

— Tu en es stire ? Nous devons bien avoir un petit
quelque chose. Quand papa était vivant, il y avait
toujours...



Elizabeth la fit taire d’'un regard impérieux. Il y
avait beaucoup de choses du vivant de leur pere, mais
il ne leur avait rien laissé qu'un compte en banque
assez maigre. Ni revenus ni propriétés. Rien que des
souvenirs. Et encore, ceux d’Elizabeth n’étaient pas
du genre a lui réchauffer le cceur.

— Maintenant, ce n’est plus pareil, déclara-t-elle
fermement en espérant clore le débat. On ne peut pas
comparer.

Jane sourit.

— On pourrait utiliser I'argent que Lucas garde
dans sa boite de petits soldats.

L’'intéressé, le seul garcon du clan Hotchkiss,
poussa un cri.

— Qui t’a permis de fouiller dans mes affaires ?
s'indigna-t-il.

1l se tourna vers Elizabeth d’'un air qu’on aurait pu
qualifier de « mauvais » s'il ne s’était agi d'un petit
garcon de huit ans.

— Alors on na méme pas droit & un peu d'intimité,
dans cette maison ? maugréa-t-il.

— Apparemment, non, confirma Elizabeth d’un air
absent en fixant les chiffres devant elle.

Susan jeta un coup d’ceeil au registre d’Elizabeth.

— On ne peut pas répartir 'argent différemment ?

— Il n’y a rien a répartir. Heureusement que le
loyer de la maison est payé, autrement nous serions a
la rue.

— Clest aussi grave que cela ? murmura Susan.
Vraiment ?

Elizabeth hocha la téte.

— Nous avons de quoi tenir jusqu'a la fin du mois,
et un peu plus quand lady Danbury m’aura payé mes
gages, mais ensuite...

Elle laissa sa phrase en suspens et se détourna pour
que Jane et Lucas ne voient pas les larmes qui lui
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brilaient les yeux. Cela faisait cing ans qu’elle s’'occu-
pait de ces trois-la — depuis ses dix-huit ans. Ils dépen-
daient d’elle pour le gite et le couvert, mais, surtout,
pour leur stabilité affective.

Jane donna un coup de coude a Lucas, puis, comme
il ne réagissait pas, lui enfonga le doigt entre I'épaule
et la clavicule.

— Quoi ? jeta-t-il. Tu m’as fait mal.

— On ne dit pas « quoi », corrigea machinalement
Elizabeth. Ce n’est pas poli. Il vaut mieux dire
« pardon ».

Lucas ouvrit la bouche, outré.

— Ce gu’elle m’a fait, ce n’était pas poli non plus.
Et il n'est pas question que je lui demande pardon.

Jane leva les yeux au ciel en soupirant.

— Il ne faut pas oublier qu’il n’a que huit ans,
fit-elle.

— Toi, tu n’en as que neuf, répliqua Lucas d'un air
narquois.

— Je serai toujours plus vieille que toi.

— Oui, mais je serai bientdt plus grand que toi.
Alors, tu le regretteras.

Elizabeth esquissa un sourire doux-amer en les
regardant se chamailler. Elle avait entendu cette dis-
pute des millions de fois. Mais elle avait aussi vu Jane
se rendre dans la chambre, le soir, sur la pointe des
pieds, pour embrasser son frere sur le front et lui sou-
haiter bonne nuit.

Leur famille n’était pas tres classique puisqu'’ils
n’étaient que tous les quatre, orphelins depuis des
années. Cependant, les Hotchkiss étaient trés unis et
il n’était pas question qu’elle laisse des problemes
d’argent semer la discorde entre eux.

Jane croisa les bras.

— 1l faut que tu donnes ton argent a Lizzie, Lucas,
le sermonna-t-elle. Ce n’est pas bien de I'amasser.
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Il hocha la téte d'un air solennel et sortit, sa petite
téte blonde baissée. Elizabeth regarda ses sceurs.
Elles aussi avaient les cheveux dorés et les yeux bleu
vif de leur mere. Tout comme elle. Une petite armée
blonde sans un sou vaillant.

Elle soupira encore et fixa ses sceurs d'un air
sérieux.

— 1l va falloir que je me marie, annonga-t-elle. Il
n'y arien d’autre a faire.

— Oh non, Lizzie ! s’écria Jane en sautant de sa
chaise et en escaladant pratiquement la table pour
venir sur ses genoux. Non ! Tout, mais pas ¢a !

Elizabeth jeta un coup d’eeil étonné a Susan pour
tenter de percevoir si elle savait pourquoi Jane réagis-
sait aussi violemment. Mais Susan secoua la téte en
haussant les épaules.

— Ce n’est pas si grave, assura Elizabeth en cares-
sant les cheveux de la petite. Si je me marie, jaurai
sans doute un bébé : tu deviendras tatie. Ce serait
bien, non ?

— Mais le seul monsieur qui t'ait demandée, c’est
le chatelain Nevins et il est ignoble ! Trop ignoble !

Elizabeth esquissa un sourire peu convaincant.

— Je suis certaine que nous pourrons trouver
quelqu’un d’autre que le chatelain Nevins. Quelqu'un
de moins... euh... ignoble.

— Je ne veux pas vivre avec lui, décréta Jane en
croisant les bras. Je ne vivrai pas avec lui. Jaimerais
encore mieux aller a I'orphelinat.

Elizabeth ne pouvait pas le lui reprocher. Le chate-
lain Nevins était vieux, gros et méchant. La fagon
dont il la regardait lui donnait froid dans le dos. A la
vérité, elle n’aimait pas beaucoup la facon dont il
reluquait Susan non plus. Ni Jane.

Non, elle ne pouvait pas épouser Nevins.
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Sur ces entrefaites, Lucas revint dans la cuisine
avec une petite boite en fer qu'il lui tendit.

— Jai économisé une livre quarante, annonga-t-il.
Je voulais m’en servir pour...

Il avala sa salive avant de conclure :

— Peu importe. Sers-t'en. Pour la famille.

Elle prit la boite et regarda a I'intérieur. La livre
quarante de Lucas était 1a, presque tout en piéces
d’'un penny et un demi-penny.

— Lucas, mon chéri, fit-elle gentiment, ce sont tes
économies. Il t'a fallu des années pour réunir toutes
ces pieces.

Sa levre tremblait, mais il parvint 2 bomber le torse
jusqu’a ressembler a I'un de ses soldats de plomb.

— Je suis 'homme de la maison, maintenant. Il
faut que je subvienne a vos besoins.

Elizabeth hocha la téte et transféra la menue mon-
naie de son frere dans la boite ot elle conservait
I'argent de la maison.

— Tres bien, déclara-t-elle. Nous allons nous en
servir pour acheter a manger. Si tu veux, tu pourras
venir avec moi faire les courses la semaine prochaine
et choisir quelque chose que tu aimes.

— Mon potager ne devrait pas tarder a donner des
légumes, annonga Susan. Assez pour nous nourrir et
peut-étre un peu plus, que nous pourrons vendre ou
échanger au village.

Jane se mit a se tortiller sur les genoux d’Elizabeth.

— Par pitié, dis-moi que tu n’as pas planté des
navets ! Jai horreur des navets.

— On a tous horreur des navets, répliqua Susan,
mais ils poussent trés facilement.

— Par contre, ils ne se mangent pas tres facile-
ment, grommela Lucas.

Elizabeth soupira et ferma les yeux. Comment en
étaient-ils arrivés l1a ? Ils appartenaient a une vieille
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famille tout ce qu'il y avait de plus honorable : le petit
Lucas était méme baronet ! Pourtant, ils en étaient
réduits a cultiver des navets, qu’ils détestaient tous,
pour avoir quelque chose a se mettre sous la dent.

Elle avait bien cru qu’elle parviendrait a élever son
frére et ses sceurs. A la mort de son pere, elle avait
vécu la période la plus affreuse de sa vie. Tout ce qui
l'avait fait tenir, c’était la pensée qu'il fallait qu’elle
protege les petits.

Elle s’était battue contre les oncles, les tantes, les
cousins qui proposaient de prendre un des enfants
Hotchkiss, de préférence le petit Lucas qui, grace a
son titre, pouvait espérer épouser un jour une jeune
fille pourvue d’'une jolie dot. Elle avait obstinément
refusé.

Elle voulait garder sa famille unie, plaidait-elle.
Etait-ce donc trop demander ?

Cependant, elle était en train d’échouer. Il n'y avait
plus de quoi payer les lecons de musique et les pré-
cepteurs, toutes ces choses qui lui semblaient aller de
soi lorsqu’elle était petite. Dieu seul savait comment
elle allait se débrouiller pour envoyer Lucas a Eton.
Car il n’était pas pensable qu'il n’y aille pas. Depuis
quatre cents ans, tous les hommes de la famille
Hotchkiss allaient a Eton.

Il allait donc falloir qu’elle se marie. Avec un
homme tres riche. C'était aussi simple que cela.

— Abraham engendra Isaac ; et Isaac engendra
Jacob ; et Jacob engendra Juda...

Elizabeth se racla discrétement la gorge et releva la
téte, pleine d’espoir. Lady Danbury s’était-elle endor-
mie ? Elle se pencha un peu pour scruter le visage de
la vieille dame. Difficile a dire.
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— ... et Juda engendra Phares et Zara, de Thamar ;
et Phares engendra Esrom...

Cela faisait un bon moment qu’elle avait fermé
les yeux, maintenant. Mais on n’était jamais trop
prudent.

— ... et Esrom engendra Aram...

Etait-ce un ronflement ? Elizabeth baissa la voix.
Elle chuchotait presque.

— ... et Aram engendra Aminadab ; et Aminadab
engendra Naasson ; et...

Elizabeth referma doucement la Bible et sortit du
salon sur la pointe des pieds. En temps normal, elle
aimait faire la lecture a lady Danbury. C'était méme
I'une de ses plus agréables fonctions en tant que dame
de compagnie de la comtesse douairiere. Mais,
aujourd’hui, il fallait absolument qu’elle rentre. Par-
tir alors que Jane était encore dans tous ses états a la
perspective de voir le chatelain Nevins entrer dans
leur petite famille lui avait fendu le cceur. Elle lui
avait assuré qu’elle ne I'épouserait pas, mais Jane ne
semblait pas convaincue qu’il y aurait d’autres
candidats...

Boum !

Elizabeth sursauta. Personne ne savait faire autant
de bruit avec une canne et un parquet que lady
Danbury.

— Je ne dors pas ! tonna-t-elle.

Elizabeth se retourna et lui sourit faiblement.

— Vraiment navrée.

— Tu parles ! Vous n’étes pas navrée du tout, fit-
elle avec un petit rire. Revenez ici.

Elizabeth retourna s’asseoir sur sa chaise en répri-
mant un grognement. Elle aimait beaucoup lady
Danbury. Vraiment. Sauf qu’il fallait qu’elle rentre
et...

— Vous étes maligne, vous, remarqua lady Danbury.
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— Je vous demande pardon ?

— Tous ces « engendra ». Vous les avez choisis
expres pour m’endormir.

Elizabeth se sentit piquer un fard.

— Je ne vois pas ce que vous voulez dire.

— Vous avez sauté des pages. Vous devriez encore
en étre a Moise et au déluge, pas au passage des
« engendra ».

— Il ne me semble pas que Moise ait connu le
déluge, lady Danbury.

— Bien sir que si.

Estimant que Noé lui pardonnerait certainement
de vouloir éviter une discussion interminable sur les
références bibliques, elle se tut.

— Quoi qu'il en soit, vous avez sauté des passages
pour m’endormir.

— Je... euh...

— Oh, avouez-le donc, ma fille, insista lady
Danbury avec un sourire entendu. Je vous admire
d’avoir osé, pour tout vous dire. A votre age, j'en
aurais fait autant.

Elizabeth roula des yeux excédés. Quoi qu'elle dise,
elle serait coincée. Alors elle reprit la Bible et
demanda :

— Quel passage souhaitez-vous que je vous lise ?

— Aucun. Clest trop ennuyeux. On n’a rien de plus
amusant, dans la bibliotheque ?

— Je peux regarder, si vous voulez.

— Oui, c’est cela. Avant, pouvez-vous me passer le
livre de comptes ? Celui qui est sur le bureau.

Elizabeth se leva, s’approcha de la table et prit le
registre relié en cuir.

— Tenez, dit-elle en le donnant a lady Danbury.

La comtesse 'ouvrit d'un geste d'une précision mili-
taire, avant de relever les yeux vers Elizabeth.
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— Merci, mon petit. J'ai un nouveau régisseur qui
arrive aujourd’hui. Il faut que je mémorise ces chif-
fres pour étre stire qu’il ne me vole pas tout en un
mois.

— Lady Danbury, protesta-t-elle sincérement, le
diable en personne n’oserait pas vous voler quoi que
ce soit.

La vieille dame tapa par terre avec sa canne en
guise d’applaudissement et se mit a rire.

— Bien dit, mon petit ! Cela fait plaisir de voir une
jeune personne avec un peu de cervelle. Mes propres
enfants... Bah, je ne vais pas m’attarder sur leur cas,
si ce n'est pour vous raconter que, un jour, mon fils
s’est coincé la téte entre les barreaux de la grille qui
entoure le chateau de Windsor.

Elizabeth se plaqua la main sur la bouche pour
réprimer un rire.

— Oh, allez-y, riez autant que vous voulez, fit lady
Danbury dans un soupir. Il y a longtemps que j'ai
appris que le seul moyen d’éviter d’étre dégue, c’était
de le voir comme une source d’amusement.

— Hmm, fit Elizabeth prudemment. Sage décision...

— Vous feriez un excellent diplomate, Lizzie
Hotchkiss, remarqua la comtesse en gloussant. Ol est
mon bébé ?

Elizabeth ne broncha pas. Les changements de
sujet abrupts de lady Danbury étaient légendaires.

— Votre chat, souligna-t-elle, dort sur I'ottomane
depuis une heure.

Elle désigna le canapé a I'autre bout de la piece.

Malcolm, l'intéressé, souleva sa téte velue, entrou-
vrit ses yeux au léger strabisme puis, jugeant que cela
n’en valait pas la peine, se rendormit.

— Malcolm, roucoula lady Danbury, viens voir
maman.

Il I'ignora.
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— Jai quelque chose pour toi...

Le chat bailla et, reconnaissant lady Danbury
comme son principal pourvoyeur de nourriture,
sauta a terre.

— Lady Danbury, la réprimanda Elizabeth, vous
savez que ce chat est trop gros.

— Balivernes.

Elizabeth secoua la téte. Malcolm devait peser au
moins sept kilos, dont une bonne partie de fourrure.
Tous les soirs, en rentrant chez elle, elle passait un
temps fou a oter les poils de ses vétements. Méme si
elle ne le prenait jamais dans ses bras.

— Bon chaton, I'encouragea lady Danbury en lui
tendant la main.

— Sale béte, marmonna Elizabeth quand le félin
au pelage creme s’arréta et la regarda avant de passer
son chemin.

— Tu es tellement mignon, murmura la vieille
dame en lui caressant le ventre. Tellement, tellement
mignon.

Le chat s’étira sur ses genoux, allongé sur le dos, les
pattes au-dessus de la téte.

— Cen’est plus un chat, commenta Elizabeth, c’est
une espeéce de coussin.

Lady Danbury haussa un sourcil sévere.

— Je sais que vous ne le pensez pas, Lizzie
Hotchkiss.

— Oh, si.

— Balivernes. Vous adorez Malcolm.

— Autant que j'adore Attila.

— Eh bien Malcolm, lui, vous adore.

Le chat souleva la téte. Elizabeth aurait juré qu’il
lui avait tiré la langue.

— Cet animal est une plaie. Je vais dans la biblio-
theque, déclara-t-elle.
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— Bonne idée. Trouvez-moi un autre livre. Et pas
d’« engendra », hein ! ajouta-t-elle comme Elizabeth
se dirigeait vers la porte.

Elle rit malgré elle et traversa le vestibule pour se
rendre dans la bibliotheque. Quand elle franchit le
seuil et que le tapis étouffa le claquement de ses
semelles, elle soupira. Mon Dieu, tous ces livres... Par
ol commencer ?

Elle choisit quelques romans et un recueil de comé-
dies de Shakespeare. Et un petit volume de poésie
romantique. Elle allait retourner dans le salon
lorsqu’un autre livre attira son attention.

Il était tout petit, relié du rouge le plus vif qu’elle etit
jamais vu. Mais le plus curieux, c’était qu'il était placé
de c6té sur le rayonnage d'une bibliotheque qui était
par ailleurs un modele d’ordre.

Elizabeth posa sa pile pour prendre le petit volume
rouge. Elle dut le retourner pour en lire le titre :

Comment épouser un marquis

Elle le lacha, craignant presque que la foudre la
frappe, la, dans la maison. C'était une blague, forcé-
ment. Elle qui venait de décider, cet aprés-midi,
qu’elle devait faire un beau mariage.

— Susan ? chuchota-t-elle. Lucas ? Jane ?

Elle secoua la téte. Allons, elle était ridicule. Méme
s’ils n’avaient pas froid aux yeux, son frére et ses
sceurs n'oseraient pas s'introduire dans la maison de
lady Danbury, y déposer un faux livre et...

Elle reprit 'opuscule pour 'examiner. La reliure
paraissait solide et le cuir de la meilleure qualité.
D’un rapide coup d’'ceil autour d’elle, elle s’assura que
personne ne l'observait — sans savoir pourquoi elle
était aussi génée — et 'ouvrit prudemment a la pre-
miere page.
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L’auteur, une certaine Mme Seeton, l'avait fait impri-
mer en 1792, 'année de la naissance d’Elizabeth. Drole
de coincidence. Heureusement qu’elle n’était pas
superstitieuse. De toute fagon, elle n’avait nullement
besoin qu'un livre lui explique comment vivre sa vie.

D’ailleurs qu’y connaissait-elle, au juste, cette
Mme Seeton ? Si elle avait épousé un marquis, ce
serait lady Seeton, non ?

Elizabeth referma le livre avec un claquement sec et
le remit a sa place sur 'étagere, exactement comme
elle 'avait trouvé.

Elle reprit sa pile de livres et retourna dans le salon.
Lady Danbury n’avait pas bougé de son fauteuil. Elle
caressait son chat en regardant par la fenétre comme
si elle guettait quelqu'un.

— Jai trouvé des choses, annonca Elizabeth. Il ne
devrait pas y avoir trop d’« engendra » — sauf, peut-
étre, dans le Shakespeare...

— Pas de tragédie, j'espere.

— Non. Il m’a semblé que, dans votre disposition
d’esprit actuelle, vous trouveriez les comédies plus
divertissantes.

— Clest bien, approuva la comtesse. Autre chose ?

Elizabeth regarda les volumes qu’elle tenait dans
ses bras.

— Quelques romans. Et de la poésie.

— Au feu, la poésie.

— Pardon ?

— Enfin, pas « au feu » littéralement : les livres
valent certainement plus cher que le bois de chauf-
fage. Mais je n’ai aucune envie d’en écouter. Ce doit
étre mon défunt mari qui a acheté cela. Quel réveur...

Lady Danbury se redressa brusquement, se racla la
gorge et fit un grand geste de la main.

— Vous ne voulez pas rentrer chez vous plus tot,
aujourd’hui ?
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Elizabeth en demeura bouche bée. Lady Danbury
ne la congédiait jamais avant I'’heure.

— Il va falloir que je recoive ce satané régisseur, et
je n’ai vraiment pas besoin de vous pour cela. S’il
s’intéresse aux jolies jeunes filles, il ne m’écoutera
pas.

— Lady Danbury, je ne crois vraiment pas...

— Balivernes. Vous étes tout ce qu'il y a de plus
charmante. Les hommes aiment les cheveux blonds.
Je suis bien placée pour le savoir : les miens étaient
aussi pales que les votres.

— 1Ils le sont toujours, assura Elizabeth.

— IIs sont blancs, oui, corrigea la vieille dame en
riant. Vous étes adorable. Mais vous ne devriez pas
étre 1a a perdre votre temps avec moi. Vous devriez
étre en train de chercher un mari.

— Je... euh...

Que répondre a cela ?

— Clest trés généreux de votre part de vous occuper
de vos sceurs et de votre frere, mais il faut aussi que
vous viviez votre vie.

Elizabeth la regarda, horrifiée de sentir les larmes
lui monter aux yeux. Depuis cing ans qu’elle était au
service de lady Danbury, elles n’avaient jamais eu ce
genre de conversation.

— Je... Je vais partir, alors, puisque vous dites qu'il
risque d’arriver bientot.

La comtesse hocha la téte, I'air bizarrement décu.
Espérait-elle qu’'Elizabeth en dirait davantage sur le
sujet ?

— Rangez le livre de poésie en partant, la pria-
t-elle. Je suis certaine de ne pas le lire, et je ne peux
pas faire confiance aux domestiques pour remettre
mes livres a leur place.

— Entendu.
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Elizabeth posa les autres livres sur une petite table,
prit ses affaires et salua lady Danbury. Au moment ot
elle sortait, Malcolm sauta des genoux de sa mai-
tresse pour la suivre.

— Vous voyez ? triompha cette derniére. Je vous
dis qu'il vous adore.

En passant dans le vestibule, elle jeta au chat un
regard soupgonneux.

— Qu’est-ce que tu veux, Malcolm ?

Il donna un coup de queue, découvrit ses dents et
cracha.

— Oh! s’exclama-t-elle en laissant tomber le livre
de poésie. Sale béte ! Tu m’as suivie ici juste pour...

— Vous avez jeté un livre sur mon chat ? tonna
lady Danbury du salon.

Sans répondre, Elizabeth ramassa le volume et
pointa un doigt vers Malcolm.

— Retourne voir lady Danbury, infAme créature,
lui ordonna-t-elle.

Il dressa la queue d'un air hautain et s’éloigna.

Elizabeth poussa un profond soupir et se rendit
dans la bibliothéque. Elle alla directement aux rayon-
nages qui contenaient la poésie, tournant résolument
le dos au petit livre rouge. Elle ne voulait pas y pen-
ser. Elle ne voulait pas le regarder...

Diable ! C’était comme s'’il rayonnait, comme s'il
dégageait de la chaleur...

Elle rangea le recueil de poésie et retourna vers la
porte, mécontente. Elle ne devait pas porter le moin-
dre intérét a ce ridicule petit ouvrage. En I'évitant
comme la peste, elle finissait par lui accorder plus
d’attention qu’il n’en méritait et...

— Oh, pour 'amour du Ciel ! lacha-t-elle finalement.

— Vous avez dit quelque chose ? appela lady
Danbury.
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— Non ! Je... euh... Je viens de me prendre les
pieds dans le tapis, expliqua Elizabeth avant de
s’approcher du livre sur la pointe des pieds.

Comment épouser un marquis.

Elle avait I'impression qu’il la regardait d'un air
mogqueur, quil la défiait d’avoir le cran de le lire.

— Cen’est qu'un livre, marmonna-t-elle. Un pauvre
petit livre d"'un rouge criard.

Et pourtant...

Elizabeth avait besoin d’argent. Désespérément.
Elle devait envoyer Lucas a Eton, et Jane pleurait
depuis une semaine parce qu’elle n’avait plus d’aqua-
relle. Pour ne rien arranger, ils avaient tous deux
poussé comme des champignons au cours de I'été.
Jane pourrait a la rigueur récupérer les vieilles robes
de Susan, mais il fallait a Lucas des vétements dignes
de son rang.

Le seul moyen de s’en sortir, c’était le mariage. Et
ce petit volume aux allures effrontées semblait déte-
nir toutes les réponses. Oh, Elizabeth ne se prétendait
pas capable d’attirer I'attention d’'un marquis, bien
str. Cependant, quelques conseils pourraient peut-
étre I'aider a séduire un gentil hobereau, avec des
revenus confortables. Elle était méme préte a épou-
ser un bourgeois. Son pére se retournerait dans sa
tombe s'il 'avait su, mais il fallait voir le coté pratique
des choses. Elizabeth était préte a parier qu'il existait
de riches marchands disposés a épouser la fille pau-
vre d'un baronet.

De toute facon, c’était par la faute de son peére
qu’elle se retrouvait dans cette situation. S'il n’avait
pas...

Elle secoua la téte. Ce n’était pas le moment de
s’appesantir sur le passé.

Au fond, elle ne connaissait pas grand-chose aux
hommes. Elle ne savait pas ce que 'on était censé leur
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dire, ni comment il fallait se conduire pour les faire
tomber amoureux.

Elle fixa le livre.

Puis jeta un coup d’ceeil autour d’elle. Personne ne
venait ?

Alors elle prit une profonde inspiration et, d'un
geste vif comme I'éclair, fourra le petit volume dans
son réticule.

Puis elle sortit de la maison en courant.

James Sidwell, marquis de Riverdale, aimait pas-
ser inapercu. Rien ne lui plaisait plus que de se fon-
dre dans la masse en dissimulant son identité pour
découvrir des complots ou des informations. C'était
sans doute pourquoi il avait tant aimé ces années pas-
sées au service du ministere de la Guerre.

Il y avait excellé. 1l suffisait a James d’éteindre
I'étincelle d’assurance de son regard et de laisser tom-
ber ses épaules pour que personne ne soupgonne son
noble lignage.

Bien entendu, avoir les cheveux et les yeux bruns
constituait un atout supplémentaire. Il y avait sans
doute peu d’agents secrets roux.

Toutefois, un an plus tot, il avait été démasqué par
un espion a la solde de Napoléon qui avait révélé son
identité aux Francais. Depuis, le ministere de la
Guerre refusait de lui assigner aucune mission plus
intéressante que l'arrestation de contrebandiers.

James avait accepté ce coup du destin avec résigna-
tion. Peut-étre le moment était-il venu de s’occuper de
ses propriétés et de son titre. Il faudrait bien qu'il se
décide a se marier, méme si cette perspective le
réjouissait peu, et 2 donner un héritier a son marqui-
sat. Il s’était donc tourné vers la scéne sociale
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londonienne, oli un marquis, surtout jeune et bien de
sa personne, ne passait jamais inapercu.

Il Pavait trouvée tour a tour écceurante, ennuyeuse
et amusante. Ecceurante parce que les jeunes filles —
et les meres - ne le voyaient que comme un gros pois-
son a harponner. Ennuyeuse parce que, apres des
années d'intrigues politiques, la couleur d'un ruban
ou la coupe d'un gilet ne lui semblaient pas des sujets
de conversation fascinants. Amusante enfin parce
que, pour étre honnéte, s'il n’avait pas conservé son
sens de '’humour durant cette épreuve, il serait
devenu fou.

Alors, quand le mot de sa tante lui était parvenu par
courrier spécial, il n’avait pas été loin de pousser un
cri de joie. Au moment d’arriver chez elle, dans le Sur-
rey, il le sortit de sa poche et le relut.

Riverdale,

J'ai besoin de ton aide toutes affaires cessantes. Merci
de venir a Danbury House au plus vite. Ne mets pas tes
plus beaux habits pour faire le voyage. Je dirai a tout le
monde que tu es mon nouveau régisseur. Tu t'appelles
désormais James Siddons.

Agatha, lady Danbury

James ignorait completement de quoi il s’agissait.
Une chose était siire, en tout cas : ¢’était exactement
ce qu'il lui fallait pour tromper son ennui et lui per-
mettre de quitter Londres sans se sentir coupable de
mangquer a ses devoirs. Apres avoir fait le voyage en
voiture louée, car un régisseur de propriété ne possé-
derait pas d’aussi beaux chevaux que les siens, il par-
courut a pied les deux kilometres du centre de la ville
jusqu’a Danbury House. Tout ce dont il avait besoin
tenait dans un seul sac.
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Aux yeux du monde, il était devenu M. James
Siddons. 11 avait choisi ses vétements au fond de son
placard - bien coupés, mais un peu rapés et démodés
depuis au moins deux ans. Quelques coups de ciseaux
lui avaient permis d’abimer un peu la coupe de che-
veux impeccable qu'il s'était fait faire la semaine pré-
cédente. Bref, le marquis de Riverdale avait disparu,
et James en était absolument ravi.

Evidemment, le plan de sa tante comportait une
faille d'importance. Voila ce qui arrivait quand on
laissait I'organisation a des amateurs. Bien qu'il ne
fat pas revenu a Danbury House depuis une bonne
dizaine d’années - il était trop pris par son emploi au
ministére de la Guerre —, quelqu’un finirait bien parle
reconnaitre. Car, tout de méme, il y avait passé toute
son enfance.

Cependant, on pouvait aussi estimer que les gens ne
voyaient que ce qu'ils s’attendaient a voir. Donc, si
James se conduisait comme un régisseur, on ne ver-
rait en lui qu'un régisseur.

Il sapprétait 2 monter les marches du perron lors-
que la porte d’entrée de Danbury House s’ouvrit. Une
petite blonde menue sortit en trombe, la téte baissée,
les yeux rivés au sol, avancgant un tout petit peu plus
lentement qu’une pouliche de course lancée a plein
galop. James n’eut méme pas le temps de se signaler
qu’elle lui était rentrée dedans.

Quand son corps percuta le sien avec un bruit
étouffé, elle poussa un léger cri de surprise tres fémi-
nin, avant de tomber a la renverse dans une posture
assez peu élégante. Une pince, un ruban, ou Dieu sait
comment les femmes appelaient cet accessoire,
s’échappa de sa chevelure, libérant une grosse boucle
de cheveux blond pale qui se posa de travers sur son
épaule.
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— Je vous prie de m’excuser, dit James en lui ten-
dant la main pour l'aider a se relever.

— Non, non, protesta-t-elle en époussetant sa jupe.
C’est entierement de ma faute. Je ne regardais pas ol
jallais.

Quand elle se passa de sa main, James ressentit une
étrange déception. Elle ne portait pas de gants, lui
non plus.

Il se baissa pour l'aider a ramasser ses affaires. Son
réticule s’était ouvert en heurtant le sol et tous ses
effets étaient dispersés a ses pieds. Il lui tendit
ses gants, ce qui la fit rougir.

— 1l fait si chaud, expliqua-t-elle.

— Ne les mettez pas pour moi, lui enjoignit-il avec
un sourire aimable. Comme vous voyez, jai égale-
ment saisi 'excuse du beau temps pour ne pas en
porter.

Elle observa un instant ses mains, avant de secouer
la téte en murmurant :

— Quelle étrange conversation.

Elle s’agenouilla pour finir de ramasser ses affaires,
et James l'imita. Il prit son mouchoir et tendait la
main vers son livre lorsqu’elle poussa un drole de
petit cri étranglé. D’'un geste vif, elle le saisit sous ses
doigts.

James eut alors trés envie de savoir ce qu'il y avait
dans ce petit volume.

Elle se racla la gorge.

— Vous étes tres aimable de m’aider.

— Ce n’est pas grand-chose, je vous assure,
murmura-t-il en essayant d’apercevoir le titre.

Mais elle I'avait déja caché dans son sac.

Elizabeth lui sourit nerveusement en glissant la
main dans son sac pour s’assurer que le livre y était
bien, a I'abri des regards. Si on la surprenait a lire ce
genre d'ouvrage, elle mourrait de honte. Toutes les
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femmes qui n’étaient pas mariées cherchaient un
mari, c’était un fait établi. En revanche, seules les
plus désespérées, les plus pitoyables en étaient
réduites a lire un manuel sur la question.

Sans rien dire, il I'étudiait d'un regard qui la rendit
plus nerveuse encore. Elle finit par balbutier :

— FEtes-vous le nouveau régisseur ?

— Oui.

— Jevois.

Elle se racla de nouveau la gorge.

— Alors... hmm... je devrais me présenter. Nos
chemins seront appelés a se recroiser, j'en suis siire.
Je suis miss Hotchkiss, la dame de compagnie de lady
Danbury.

— Ah. Et moi, M. Siddons. J'arrive tout juste de
Londres.

— Jai été ravie de faire votre connaissance, mon-
sieur, déclara-t-elle avec un sourire que James trouva
étonnamment engageant. Navrée de cette collision. Il
faut que je file, maintenant.

Elle attendit qu'il 'ait saluée d'un signe de téte pour
détaler en étreignant son sac comme si sa vie en
dépendait.

James la regarda partir, incapable de détacher les
yeux de sa silhouette.



— James !

Il était rare qu'Agatha Danbury pousse des cris per-
cants, mais James était son neveu favori. Ala vérité,
elle le préférait méme sans doute a ses propres
enfants. Lui, au moins, était suffisamment intelligent
pour ne pas se coincer la téte entre les barreaux d'une
grille.

— Quelle joie de te voir !

James se baissa et lui offrit sa joue a baiser.

— Quelle joie de me voir ? Vous semblez presque
surprise de mon arrivée, observa-t-il. Allons, vous
savez bien que je ne peux ignorer une convocation
envoyée par vous.

— Oh. Ca.

Cette réponse dédaigneuse lui fit froncer les
sourcils.

— Agatha, vous ne vous moquez pas de moi, au
moins ?

Elle se redressa d’'un coup.

— Tu me crois capable d’'une chose pareille ?
s'indigna-t-elle.

— Et comment, confirma-t-il en s’asseyant. C'est
de vous que j'ai appris mes meilleures ruses.
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— Oui, il a bien fallu que quelqu’un te prenne sous
son aile. Mon pauvre enfant, si je n'avais...

— Agatha, la coupa-t-il brusquement.

Il n’avait aucune envie de s’engager dans une
conversation sur son enfance. Il devait tout a sa tante.
Jusqu'a son Ame, sans doute. Cependant, il ne voulait
pas évoquer cela maintenant.

— 1l se trouve que je ne me moque pas de toi,
déclara-t-elle avec un reniflement hautain. Je suis vic-
time d'un chantage.

James haussa les sourcils. Un chantage ? Quoique
maligne, Agatha était tout ce qu’il y avait de plus
convenable. Il ne 'imaginait pas faisant quoi que ce
soit qui puisse donner prise au chantage.

— Oui, tu te rends compte ? Quelqu'un ose essayer
de me faire chanter, moi ! Hmph. Ot est mon chat ?

— Oui, ot est votre chat ? répéta-t-il en écho.

— Maaaalcooooooooolm !

James cligna des yeux en voyant entrer le félin
obése dans le salon. L'animal s’approcha de lui, le
renifla et lui sauta sur les genoux.

— Tl est adorable, non ? s'émerveilla Agatha.

— Jai horreur des chats.

— Tu adoreras Malcolm.

Mieux valait sans doute tolérer le chat que se lancer
dans un débat avec sa tante.

— Avez-vous une idée de l'identité du maitre
chanteur ?

— Non.

— Et du motif du chantage ?

— Clest extrémement génant, avoua-t-elle, ses yeux
bleu pale brillant de larmes.

James s'inquiéta. Sa tante ne pleurait jamais. Avec
son sens de 'humour acéré et 'amour inconditionnel
qu’elle lui portait, Agatha était I'une des tres rares
constantes dans sa vie. Et elle ne pleurait jamais.
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Son premier mouvement fut de s’approcher d’elle
pour la consoler, mais il se retint. Elle n’y verrait
qu'une facon de souligner sa faiblesse passagere. Et
puis, le chat semblait n’avoir aucune envie de descen-
dre de ses genoux.

— Vous avez la lettre ? demanda-t-il gentiment.
Jimagine que vous en avez regu une, n’est-ce pas ?

Elle hocha la téte et prit le livre sur la table a coté
d’elle. D’entre les pages, elle tira une feuille de papier
qu’elle lui tendit sans rien dire.

James posa doucement le chat sur le tapis et se leva
pour aller la prendre. 1l la lut sans se rasseoir.

Lady D.,
Je connais votre secret. Je connais le secret de votre
fille. Mon silence vous cofitera cher.

— Clest tout ? s’étonna James en levant les yeux.

Agatha secoua la téte et lui tendit une seconde
feuille.

— Jairecu cela, aussi.

Lady D.,

Cing cents livres pour mon silence. Laissez-les dans
un sac ordinaire derriére le Bag of Nails vendredi a
minuit. N'en parlez a personne. Et ne me décevez pas.

— Le Bag of Nails ? fit James en arquant un sourcil
interrogateur.

— Le pub du village.

— Avez-vous laissé 'argent ?

Elle hocha la téte d’'un air contrit.

— Oui, avoua-t-elle, mais uniquement parce que je
savais que tu ne serais pas arrivé vendredi.

James marqua une pause.
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— Je crois, avancga-t-il doucement, qu’il faudrait
que vous me disiez quel est ce secret.

Agatha secoua la téte.

— Clest trop génant.

— Agatha, vous savez que je suis une tombe. Et que
je vous aime comme ma mere. Ce que vous me direz
ne sortira jamais d’ici.

Comme elle se mordillait la lévre sans répondre, il
demanda :

— Ce secret concerne laquelle de vos filles ?

— Melissa, murmura Agatha. Mais elle n’est pas au
courant.

James ferma les yeux et poussa un profond soupir.
Il se doutait de ce dont il s’agissait.

— Clest une enfant illégitime, c’est cela ?

Agatha hocha la téte.

— Jai eu une liaison. Cela n’a duré qu'un mois. Oh,
j'étais bien jeune - et bien béte — a I'époque.

James prit sur lui pour dissimuler le choc causé par
cette révélation. Sa tante avait toujours été tellement
a cheval sur les convenances... Il était inconcevable
qu’elle se soit aventurée hors de la voie sacrée du
mariage. Toutefois, comme elle I'avait dit, elle était
trés jeune, et peut-étre un peu écervelée. Avec tout ce
qu’elle avait fait pour lui, il ne se sentait pas le droit
de la juger. Elle l'avait sauvé, purement et simple-
ment. S'il le fallait, il risquerait sa vie pour elle sans la
moindre hésitation.

Elle lui sourit tristement.

— Je ne savais pas ce que je faisais, assura-t-elle.

James soupesa soigneusement ses mots avant de
I'interroger.

— Vous craignez donc que le maitre chanteur
révele la situation a la société et couvre Melissa de
honte ?
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— Je me moque pas mal de la société, contra
Agatha d’un air vexé. Elle n’est composée que de
batards, de toute facon. Au moins les deux tiers
de ceux qui ne sont pas des ainés. Non, c’est pour
Melissa que j'ai peur. Mariée avec un comte, elle ne
risque pas d’étre éclaboussée par le scandale. Cepen-
dant, elle était trés proche de lord Danbury. Il disait
toujours que c’était sa préférée. Apprendre qu'il
n’était pas son pere lui briserait le ceeur.

Dans le souvenir de James, lord Danbury n’était
guere plus proche de Melissa que de ses autres
enfants. Du reste, il n’était guére proche de ses
enfants, point final. Gentil mais distant, il était claire-
ment de I'école « la place des enfants est a la nursery
et I'on ne doit pas les en sortir pour les montrer plus
d’une fois par jour ». N'empéche, si Agatha soutenait
que Melissa était la préférée de lord Danbury, de quel
droit la contredirait-il ?

— Que vas-tu faire, James ? s’enquit-elle. Je n’ai
confiance en personne d’autre que toi pour me tirer
de ce mauvais pas. Et, avec ton expérience...

— Avez-vous recu d’autres lettres ? 'interrompit-il.

Sa tante savait qu'il avait travaillé pour le ministere
de la Guerre. Il n’y avait aucun mal a cela et il n’était
plus en service actif. Mais Agatha était curieuse et ne
manquait jamais une occasion de l'interroger sur ses
exploits. Oril y avait des choses dont on ne parlait pas
avec une tante. Sans compter que James pourrait étre
pendu s'il divulguait certaines informations.

Agatha secoua la téte.

— Non, rien d’autre.

— Je vais commencer par faire une petite enquéte
préliminaire, annonga-t-il. Mais je crains de ne pas
avancer beaucoup tant que vous n'aurez pas regu une
autre lettre.

— Tu penses qu'il va y en avoir une autre ?
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Il hocha la téte d'un air sombre.

— Les maitres chanteurs ne savent pas s’arréter a
temps. C'est ce qui les perd a chaque fois. En atten-
dant, je vais faire semblant d’étre votre nouveau régis-
seur. Mais je me demande ce qui vous permet de
croire que personne ne va me reconnaitre.

— Il me semblait que ne pas te faire reconnaitre,
c’était justement ta spécialité.

— Clest vrai, confirma-t-il sans fausse modestie,
mais nous ne sommes ni en France, ni en Espagne, ni
méme sur la cote sud. J'ai passé une bonne partie de
mon enfance ici.

Le regard d’Agatha se brouilla, et il devina qu’elle se
rappelait cette période et toutes les fois ou elle avait
affronté son pere, soutenant que James était bien
mieux avec eux, les Danbury.

— Personne ne te reconnaitra, finit-elle par assurer.

— Et Cribbins ?

— Il est mort I'année derniere.

— Oh, je suis désolé.

Il avait toujours eu de la sympathie pour le vieux
majordome.

— Le nouveau n’est pas trop mal, sans doute.
Enfin, l'autre jour, il a tout de méme eu l'effronterie
de me demander de I'appeler Wilson.

— Ce ne serait pas son nom, par hasard ?

— Si, peut-étre, convint-elle d’'un air un peu vexé.
Mais comment veux-tu que je m’en souvienne ?

— ATlinstant, vous vous en étes souvenue.

Elle lui jeta un regard mécontent.

— Si c’est mon majordome, je 'appelle Cribbins.
A mon age, les grands changements sont dangereux.

— Agatha, la pria James avec une patience qu'’il
était loin de ressentir. Pouvons-nous revenir au sujet
qui nous occupe ?

— Le risque que quelqu’un te reconnaisse ?
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— Oui.

— Tout le monde est parti. Cela fait pres de dix ans
que tu ne m’as pas rendu visite.

Il ne se laissa pas émouvoir par son ton accusateur.

— Je vous vois a Londres, fit-il valoir.

— Cela ne compte pas.

Il se refusa a lui demander pourquoi. Il devinait
qu’elle mourait d’envie de lui donner une raison.

— Il n’y a rien de particulier que j'aie besoin de
savoir avant d’endosser mon role de régisseur ?
s’enquit-il.

Elle secoua la téte.

— Que voudrais-tu avoir besoin de savoir ? Je t'ai
bien élevé. Tu sais tout ce qu'il y a a savoir sur la ges-
tion d’'une propriété.

C’était vrai, méme si, depuis son accession au titre,
James préférait confier celle de son domaine a un
régisseur.

— Tres bien, conclut-il en se levant. Du moment
que Cribbins I* n’est plus parmi nous — Dieu ait son
ame, il mériterait d’étre canonisé pour sa patience...

— Qu’est-ce que ca veut dire ?

Il inclina la téte d’'un air sarcastique.

— S'il a tenu quarante ans a votre service, c’est for-
cément un saint.

— Bougre de petit impertinent ! marmonna-t-elle.

— Agatha!

— A quoi bon tenir ma langue, 2 mon age ?

Il secoua la téte.

— Maintenant, dites-moi ol poser mes affaires.
Ah, au fait, tante Agatha, ajouta-t-il en se penchant
pour I'embrasser sur la joue. Ca me fait diablement
plaisir de vous voir.

— Moi aussi, je t'aime, James, fit-elle en souriant.
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En arrivant chez elle, Elizabeth était & bout de souf-
fle et couverte de boue. Elle était si pressée de s'éloi-
gner de Danbury House qu’elle avait pratiquement
couru les quatre cents premiers metres. Hélas, c’était
un été particulierement pluvieux dans le Surrey. Et
cette racine saillante... pas moyen de I'éviter. De sorte
que la meilleure robe d’Elizabeth avait fait les frais
des éclaboussures.

Sa meilleure robe qui avait connu des jours meil-
leurs, du reste. Chez les Hotchkiss, il ny avait pas suf-
fisamment d’argent pour acheter des vétements, sauf
a ceux qui avaient tellement grandi qu’ils ne ren-
traient plus dans les leurs. N'empéche que, faute de
pouvoir vétir sa famille 4 la derniére mode, Elizabeth
mettait un point d’honneur a ce que chacun soit au
moins propre et net.

Maintenant, elle avait de la boue collée sur sa cein-
ture de velours et, pire, elle avait volé un livre a lady
Danbury. Et pas n'importe lequel. Non, le livre le plus
béte, le plus idiot qui ait jamais été relié. Et tout cela
parce qu'elle devait se vendre au plus offrant !

Elle ravala les larmes qui lui montaient aux yeux.
Et si personne ne voulait d’elle ? Qu’adviendrait-il ?

Elizabeth tapa des pieds sur le seuil pour détacher
la terre de ses semelles, avant de pousser la porte de
sa petite maison. Elle espérait pouvoir se faufiler
dans l'entrée et monter a I'étage sans que personne la
voie, mais Susan fut trop rapide.

— Mon Dieu ! s'exclama-t-elle. Que test-il arrivé ?

— Jai glissé, marmonna Elizabeth sans quitter
I'escalier des yeux.

— Encore ?

Elle foudroya sa sceur d'un regard assassin.

— Comment cela, encore ?

Susan toussa.

— Non, rien.
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Elizabeth se redressa dans l'intention de monter
I'escalier, mais sa main heurta la console de I'entrée.

— Aie ! s'écria-t-elle.

— Oh, fit sa cadette avec une grimace de sympa-
thie, ca doit faire mal.

Elizabeth la fixa avec colére.

— Je suis vraiment désolée, se hata de dire Susan.

— Je monte dans ma chambre, articula Elizabeth
en se forgant a rester calme. Et je vais faire une sieste.
Si quelqu’un me dérange, je ne réponds pas des
conséquences.

Susan hocha la téte.

— Jane et Lucas jouent dans le jardin. Je m’assure-
rai qu'ils ne fassent pas de bruit quand ils rentreront.

— Bien. Je... Aaafie !

— Quoi, encore ? s'inquiéta Susan.

Elizabeth se baissa pour ramasser un petit objet en
métal. Un soldat de plomb de Lucas.

— Y a-t-il une raison particuliére a ce que cet objet
traine sur le sol, la ol n'importe qui risque de mar-
cher dessus ?

— Pas a ma connaissance, concéda Susan en
souriant.

Elizabeth soupira.

— Je ne passe pas une trés bonne journée,
avoua-t-elle.

— Non, je m’en doutais.

Elizabeth tenta de sourire, mais parvint tout au
plus a étirer les coins de ses levres.

— Veux-tu que je te monte une tasse de thé ? lui
proposa sa sceur.

Elle hocha la téte.

— Avec plaisir, c’est gentil. Merci.

— Je t'en prie. Je vais... Qu’est-ce quil y a dans ton
sac?

— Quoi ?
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