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            Présentation de l’éditeur :

          


          De ses cours de « psychologie rationnelle » jusqu’à ses réflexions sur les phénomènes psychosomatiques, Kant n’a cessé de s’interroger sur les rapports entre corps et âme, ou entre corps et esprit. Rompant avec les interrogations métaphysiques classiques, il explore plusieurs voies originales dont celle d’une « médecine philosophique du corps » qui permettrait de soigner le corps par l’esprit. Kant explora longuement ce dernier domaine, comme en témoignent, outre son dialogue avec le docteur Hufeland, fondateur de la macrobiotique, plusieurs textes pour la première fois traduits en français, dont « La médecine du corps qui est du ressort des philosophes » et le « Manuscrit sur la diététique ». Les « Réflexions sur l’inoculation » portent quant à elle sur le caractère moral de cet ancêtre de la vaccination. Description des maladies des gens de lettres, analyses de la folie et de l’hypocondrie, prescription de régimes philosophiques… Ces écrits font apparaître un pan méconnu de la philosophie de Kant : une diététique philosophique propre à former le sujet éthique, pour ainsi dire des exercices corporels de philosophie moderne. 
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PRÉSENTATION


 

« Les disputeurs ressemblent l’un à qui trairait un

bouc, l’autre à qui tendrait un crible1 » : telle est pour

Kant la situation des philosophes qui se querellent sur

la question du siège de l’âme. La philosophie critique

veut en finir avec les polémiques stériles qui agitent le

champ de bataille de la métaphysique, notamment au

sujet de l’âme et du corps. Dans cette tâche, Kant rencontre deux grandes questions héritées du cartésianisme : celle des conditions de possibilité de l’union,

d’une part (si l’âme et le corps se définissent comme

deux substances hétérogènes, comment concevoir leur

unité ?) ; celle de la localisation anatomique du siège de

l’âme, d’autre part (où l’âme, qui est simple, est-elle

présente dans le corps, qui est composé ?).

De telles questions sont sans réponse. Elles sont,

comme l’établit la Critique de la raison pure, « en dehors

du champ de toute connaissance humaine2 ».

On reconnaît sans doute un grand philosophe à sa

capacité de mettre un terme aux questions établies,

pour faire place à de nouveaux problèmes et à d’autres

concepts. Une fois accomplie la tâche négative de la

critique, que reste-t-il à dire philosophiquement des

rapports entre l’âme et le corps ? Y a-t-il, pour ce

couple notionnel, une vie après (ou en dehors) de la

métaphysique dogmatique ?

Une remarque de vocabulaire : dans ce volume, il

sera tantôt question des rapports de « l’âme », de

« l’esprit » et du « mental » avec le corps. L’âme (Seele,

anima) se définit comme ce qui anime le corps, ce qui

est au principe de la sensation et du mouvement.

L’esprit (Geist) désigne une hypothétique substance

immatérielle (spiritus) susceptible d’exister à l’état séparé

du corps, mais aussi, en un autre sens, seulement la

faculté intellectuelle de l’âme (mens). Kant emploie

cette terminologie classique dans sa leçon de psychologie rationnelle. En revanche, en dehors du discours

métaphysique, les notions changent. Ainsi, dans l’Essai

sur les maladies de la tête, où Kant s’exprime au titre de

l’anthropologie philosophique, il n’emploie plus le

terme « esprit » qu’en un sens sous-déterminé, pour

désigner la faculté de penser en général. Enfin, dans

l’essai sur le pouvoir du mental, Kant utilise un autre

terme, Gemüt, que nous traduisons par « mental », et

sur la définition duquel nous reviendrons en détail.

Ces variations de vocabulaire sont l’indice de remaniements conceptuels fondamentaux.

Ce recueil de textes propose un itinéraire à travers

la philosophie de Kant, dans la diversité de ses formes

d’expression. L’ordre retenu n’est pas chronologique,

mais thématique : suivre les modes de problématisation de la question de l’âme et du corps dans leurs

variations, de la métaphysique à l’éthique, en passant

par le discours médico-philosophique.

Plusieurs traductions inédites en français3 permettent de dégager un axe jusqu’ici négligé par les

commentateurs. En effet, si la critique kantienne de la

psychologie rationnelle est bien documentée, la théorisation par Kant d’une médecine philosophique du

corps et d’une diététique philosophique pensée à la fois

comme art de soigner et comme ascétique propre à

assurer l’indispensable formation du sujet éthique est

beaucoup moins connue. La principale originalité de ce

recueil est donc de mettre en évidence un secteur inexploré de la philosophie de Kant, un ensemble de discours technico-pratiques sur le corps, sa santé et sa

maîtrise, en lien étroit avec ce que l’on pourrait appeler

des « exercices corporels de philosophie moderne ».

 


L’ÂME ET LE CORPS :


AUTOPSIE D’UN PROBLÈME MÉTAPHYSIQUE



 

Pour Kant, après la Critique, le problème métaphysique de l’âme et du corps est un problème mort.

Reste à en faire l’autopsie.

 

Le problème de l’union


 

Le problème de l’union, qui continue à faire débat

dans la métaphysique allemande au XVIIIe siècle, s’enracine dans une difficulté interne au cartésianisme :

comment concilier la thèse de la dualité des substances,

selon laquelle l’âme et le corps sont deux substances

hétérogènes aux attributs radicalement différents (pensée et étendue), avec la thèse d’une interaction entre

elles, d’une communication causale entre les deux

ordres ? De façon abstraite : comment des substances

radicalement hétérogènes peuvent-elles entretenir des

relations ? De façon plus concrète : comment de l’inétendu peut-il communiquer un mouvement à de

l’étendu – ce qui supposerait une communauté de

plan physique, que l’hétérogénéité, précisément,

exclut ? Comment par exemple concevoir que l’âme

puisse communiquer un mouvement au corps alors

qu’elle ne peut par définition avoir aucun contact avec

lui, elle qui n’a ni bords ni surface ? Le problème est

théorique. Il porte sur l’intelligibilité de l’union. Il naît

d’une incompatibilité apparente entre la thèse de

l’hétérogénéité substantielle et de l’interaction causale.

Bien que Descartes ait refusé de voir dans cette tension autre chose qu’un faux problème, appelé à disparaître à condition d’admettre que l’union est une

notion primitive devant être saisie de façon immédiate, et non dérivée de notions qui lui seraient antérieures, la difficulté perdure4.

 

L’occasionnalisme


Une première solution possible consiste à nier

l’effectivité de la relation causale. Âme et corps sont

bien deux substances hétérogènes, mais sans interaction réelle. Contrairement à ce que je me représente

spontanément, la corrélation entre mes pensées et les

mouvements de mon corps n’exprime pas un rapport

de causalité efficiente. Lorsque je dis que mon bras se

lève parce que je le veux, c’est bien en raison de ma

volonté qu’il se lève, mais non par la puissance de ma

pensée, car par définition, l’âme inétendue ne peut

communiquer de mouvement à un solide. Le mouvement ne se produit pas en vertu de ma pensée, mais

seulement à l’occasion de celle-ci. Entre les phénomènes de l’âme et ceux du corps, il n’y a pas à proprement parler de rapport de causalité, mais simplement

de concomitance, la correspondance entre les deux

séries étant assurée par Dieu. Dans ce schéma, corps

et âme se comportent comme deux horloges que l’on

aurait synchronisées : il y a concordance sans interaction. Lorsque nous bougeons notre bras, nous dit

Malebranche : « Il est vrai qu’il se remue lorsque nous

le voulons, et qu’ainsi nous sommes la cause naturelle

du mouvement de notre bras. Mais les causes naturelles ne sont point de véritables causes, ce ne sont que

des causes occasionnelles, qui n’agissent que par la

force et l’efficace de la volonté de Dieu5. »

 

L’harmonie préétablie


La deuxième option est formulée par Leibniz. Plutôt que de faire intervenir Dieu à chaque instant pour

régler les phénomènes de concordance, on peut envisager qu’il a réglé par avance et pour chaque substance la

série de leurs états successifs. C’est la thèse de l’harmonie préétablie : l’âme et le corps sont comme des

musiciens qui joueraient chacun leur partition. Ce

modèle tire un trait sur les deux difficultés constitutives du problème cartésien : non seulement, comme

dans la conception occasionnaliste, il n’y a plus d’interaction réelle entre l’âme et le corps, mais il n’y a plus

non plus d’hétérogénéité radicale, dans la mesure où

l’âme et le corps sont des monades – l’âme étant une

monade une et le corps un agrégat de monades. Le

problème âme/corps apparaît par conséquent comme

un cas particulier du problème général du rapport

entre les substances dans le monde.

 

Le système de l’influence physique


Mais ces deux premières options philosophiques

perdent du terrain en Allemagne au XVIIIe siècle, au

profit du système de l’influence physique, ou influxionnisme, qui affirme la réalité des relations de détermination causale entre corps et âme6. Il faut remarquer

que le causalisme psychophysique n’est pas nécessairement synonyme de matérialisme. Admettre des relations d’influence du corps sur l’esprit n’implique pas

de réduire la pensée à un pur effet de la matière, ou à

une substance homogène à celle-ci. On peut en effet

défendre une position influxionniste tout en affirmant

l’immatérialité de l’âme et l’homogénéité fondamentale de toutes les substances, et ce d’autant plus aisément que cette thèse permet d’évacuer l’une des

objections majeures faite au modèle influxionniste : si

âme et corps ne sont plus des substances radicalement

hétérogènes, le rapport de détermination réciproque

n’apparaît plus dès lors comme inconcevable7.

Ce tableau des solutions possibles correspond à la

présentation standard au sein de ce que l’on a appelé

l’« école leibnizo-wolffienne8 ». Une présentation partielle et partiale, puisqu’elle raie de la liste des positions

recevables les options « matérialistes » : n’y figurent ni les

théories de l’âme corporelle, ni celles de l’âme-fonction

(la pensée conçue non plus comme attribut d’une substance, mais comme effet de mécanismes corporels), pas

plus que la thèse spinoziste de l’âme et du corps conçus

comme attributs parallèles d’une même substance.

 

L’itinéraire théorique de Kant


Kant a suivi à l’Université de Königsberg les cours

du philosophe Martin Knutzen (1713-1751), qui était

alors l’un des principaux théoriciens du système de

« l’influence physique ».

Dans son premier ouvrage, les Pensées sur la véritable évaluation des forces vives (1747), Kant cherche à

expliquer l’origine des difficultés qu’il y a à penser une

interaction réelle entre l’âme et le corps. On pense

généralement que la force a pour seul effet le mouvement. Selon Kant, c’est en raison de cette idée qu’il est

si difficile, en métaphysique, de concevoir comment la

matière peut produire des représentations en l’âme, et,

inversement, comment l’âme peut mettre la matière

en mouvement : « Mais les deux difficultés s’évanouissent, et l’influx physique reçoit une lumière et non des

moindres, si on met la force de la matière non pas sur

le compte du mouvement mais sur celui des effets

dans d’autres substances que l’on ne peut déterminer

plus précisément9. »

En 1755, dans l’Histoire générale de la nature et théorie

du ciel, Kant « lâche la bride à l’imagination » et s’autorise des hypothèses plaisantes au sujet de l’intelligence

des extraterrestres : étant donné leur distance d’avec le

Soleil, ceux-ci ont forcément des corps moins pesants.

Leur pensée sera plus alerte, étant donné qu’elle sera

moins entravée par la matière : « il est établi à partir des

fondements de la psychologie qu’en vertu de la constitution présente dans laquelle la création a rendu âme et

corps dépendants l’un de l’autre, la première ne doit

pas seulement recevoir tous les concepts de l’univers

par la communauté et l’influence du second, mais que

l’exercice de son pouvoir de penser lui-même dépend

également de la constitution du corps10 ».

Dans sa thèse latine soutenue la même année, la

Nouvelle Explication des premiers principes de la connaissance métaphysique, Kant continue à chercher une

alternative originale aux trois systèmes métaphysiques

en présence : « l’influx physique proprement dit est

exclu, et il y a universelle harmonie des choses. Mais

cette harmonie n’est pas l’harmonie préétablie de Leibniz qui, à proprement parler, établit un accord, et non

une dépendance mutuelle entre les substances », car

Dieu, pour réaliser l’harmonie entre les substances, ne

se sert pas de moyens artificiels, ni d’une influence

spéciale « c’est-à-dire du commerce entre les substances

par les causes occasionnelles de Malebranche »11. Kant

s’achemine ainsi dans la période précritique vers un

système inédit fondé sur « un commerce opéré par des

causes vraiment efficientes » qui le satisfait davantage

que celui de l’influx physique.

Le jeune Kant dénonce de façon virulente les faux

problèmes de la métaphysique dogmatique. En 1766,

dans les Rêves d’un visionnaire, sa critique se fait ironique et cinglante : « quel mystère que la communauté

entre une âme et un corps ! Et cependant, n’est-ce pas

naturel que cette communauté soit inintelligible, vu que

nos concepts d’actions extérieures ont été tirés par

abstraction des actions de la matière et qu’ils sont indissociables des conditions de la pression ou du choc,

lesquels n’ont pas de place ici ? Car enfin comment

une substance immatérielle pourrait-elle rencontrer la

matière sur sa route pour faire que dans son mouvement celle-ci heurtât un esprit ? Et comment des choses

corporelles peuvent-elles agir sur un autre être qui ne

leur oppose pas l’impénétrablité […]. Mais pour ce qui

est de savoir quelle nécessité fait qu’un esprit et un

corps forment ensemble un seul être […] ces questions

[…] dépassent de loin mon intelligence12 ».

La même année, Kant confie à Mendelssohn ne pas

avoir de réponse philosophique à la question de l’union

de l’âme et du corps : « tout en revient à rechercher

dans les données du problème comment l’âme est présente dans le monde aussi bien pour les natures matérielles que pour les autres de son espèce. On doit ainsi

trouver en une telle substance la force de l’activité

extérieure et la réceptivité qui lui permet de subir

l’extérieur – ce dont l’union avec le corps humain

n’est qu’un cas particulier. Or nous ne bénéficions sur

ce point d’aucune expérience par laquelle nous puisions connaître un tel sujet13 ».

La Dissertation de 1770 pose les bases de ce qui va

devenir la philosophie critique, en expliquant notamment la genèse du problème de l’âme et du corps par

une confusion entre le sensible et l’intellectuel : « De là

on soulève des questions vaines sur les places des

substances immatérielles dans l’univers corporel […]

sur le siège de l’âme, et autres du même genre, on

mélange faussement le sensible et l’intellectuel, comme

le rond au carré, et il en résulte ordinairement que les

disputeurs ressemblent l’un à qui trairait un bouc,

l’autre à qui tendrait un crible14. »

 

La solution critique


Dans la Critique de la raison pure, Kant redéfinit

l’âme et le corps sur la base de la distinction entre les

formes a priori de la sensibilité : « Je suis, en tant que

pensant, un objet du sens interne et porte le nom

d’âme. Ce qui est un objet des sens externes porte le

nom de corps15. » Dès lors, l’hétérogénéité entre les

deux termes doit être pensée comme phénoménale et

non substantielle : « si l’on songe que […] ces deux

sortes d’objets ne se différencient pas l’une de l’autre

intrinsèquement, mais seulement en tant que l’une

apparaît à l’autre extérieurement, et qu’en conséquence ce qui, comme chose en soi, est au fondement

de la phénoménalisation de la matière pourrait fort

bien ne pas être à ce point d’une telle hétérogénéité,

cette difficulté disparaît, et la seule qui subsiste, c’est

de savoir comment est possible en général une union

de substances : la résoudre tombe alors tout à fait en

dehors du champ de la psychologie et […] sans nul

doute reste-t-elle aussi en dehors du champ de toute

connaissance humaine16 ».

Si âme et corps ne sont que des phénomènes d’une

réalité substantielle inaccessible, la question de la possibilité réelle de leur interaction causale nous renvoie à

celle de leur substrat, qui est elle-même indécidable

pour nous : « Les corps en tant que corps ne peuvent

pas agir sur l’âme parce que ici aucune relation n’est

possible. […] Les corps sont des phenomena, leur substrat, – le noumenon intelligible, et c’est cela qui a une

influence sur l’âme – on ne peut pas l’expliquer17. »

Cette désubstantialisation des termes du problème

aboutit à invalider radicalement, dans leur formulation même, toutes les questions philosophiques qui

dérivent du substantialisme dualiste, à commencer

par l’influxionnisme vulgaire : « on peut adresser à la

conception commune de l’influence physique une

objection critique qui soit fondée. L’union ainsi affirmée entre deux sortes de substances, la substance

pensante et la substance étendue, a pour fondement

un grossier dualisme, et fait de ces dernières qui ne

sont pourtant que de simples représentations du sujet

pensant, des choses qui existent pour elles-mêmes18 ».

Pour le reste, la question de savoir quelles relations

entretiennent les substances en elles-mêmes, indépendamment de l’expérience que peut en avoir le sujet

connaissant, est vouée à ne jamais recevoir de réponse.

Tout juste peut-on dire que des relations entre le noumène du corps et le noumène de l’âme ne sont pas

inconcevables. Il se pourrait même, dit Kant, que le

noumène de l’âme et celui du corps ne soient qu’une

seule et même substance. C’est la théorie de l’identité

évoquée dans la Critique et rappelée dans le cours de

psychologie rationnelle19. Mais il ne s’agit là que de suppositions indécidables. La philosophie critique peut

seulement, sur une base négative, réfuter les thèses

matérialistes, mais cette action défensive ne saurait en

aucun cas autoriser un savoir théorique positif sur la

nature de l’âme et de l’union des substances.

 

Le cerveau et la pensée :

prolégomènes à toute neuroscience future


 

Le second problème hérité du cartésianisme concerne

le siège de l’âme. Kant le soumet à une critique radicale. Que peut-on au juste localiser lorsque l’on regarde

sous un crâne ?

 

La question du siège de l’âme


Loin de s’éteindre après Descartes, la question du

siège de l’âme a préoccupé les anatomistes jusqu’à la fin

du XVIIIe siècle20. On demande où l’âme exerce principalement et immédiatement ses fonctions dans le corps.

On cherche un organe. Il s’agit d’une question anatomique, commandée par un concept métaphysique.

Organe signifie instrument. Autrement dit, on ne

demande pas ce qui, dans le corps, produit les processus mentaux, mais ce dont l’âme se sert le plus

immédiatement pour transmettre des mouvements au

corps et recevoir de lui des sensations. La question de

la localisation cérébrale se pose donc en termes de

centre organique des fonctions sensori-motrices, et

non pas en termes de zones fonctionnelles différenciées correspondant aux différentes facultés mentales.

 

La critique kantienne du problème de la localisation


Les débats portent le plus souvent sur le choix de

l’organe (est-ce la glande pinéale, le corps calleux ?).

Kant, lui, récuse la question en elle-même, dans la

mesure où elle porte sur la « manière incompréhensible dont un esprit est présent dans l’espace21 ». La

question de la localisation de l’âme apparaît liée à une

« faute de subreption », c’est-à-dire à une erreur de

jugement consistant à appliquer abusivement un caractère sensible à une notion qui ne l’est pas, en l’occurrence un lieu à une entité non spatiale. Pour le philosophe critique, demander où l’âme – qui est par

définition non étendue, non spatiale – a son lieu dans

l’espace, est une question aussi vaine que ridicule.

Pourtant, ne ressent-on pas la pensée dans sa tête ?

L’expérience commune témoigne puissamment en

faveur de la localisation cérébrale de la pensée. Pour

Kant, il ne s’agit que d’une expérience illusoire, qui

masque une inférence erronée dont elle apparaît comme

la conclusion subreptice : « L’opinion dominante, tendant à assigner à l’âme une place dans le cerveau, paraît

devoir son origine principalement à ce fait que dans la

méditation énergique on sent nettement la tension des

nerfs du cerveau. Mais si cette inférence était juste elle

prouverait aussi, pour l’âme, d’autres lieux. Dans

l’anxiété ou dans la joie l’impression ressentie paraît

avoir son siège dans le cœur. Un grand nombre sinon

la plupart des chocs émotionnels font voir dans le

diaphragme leur force principale. La compassion remue

les entrailles et d’autres instincts font voir leur origine et

leur point sensible en d’autres organes. La cause qui fait

que l’on croit sentir l’âme pensante principalement dans

le cerveau est peut-être celle-ci : tout effort de réflexion

requiert la médiation de signes […]22. » C’est la thèse des

« idées matérielles » selon laquelle, pour penser, l’âme

mobilise comme des signes tracés dans le cerveau23.

Accepter de localiser l’âme aurait de graves conséquences théoriques, puisque cela aboutirait à la spatialiser, et, partant, à la matérialiser. En effet, étant

donné que « quelque chose de présent dans l’espace

doit forcément être un objet des sens externes, c’est-à-dire de la matière24 », assigner à l’âme une présence

locale équivaudrait à la convertir en chose matérielle.

Kant distingue deux modes de présence : présence

locale et présence virtuelle. Si l’âme ne peut pas être

réputée présente localement en un organe du corps,

elle peut en revanche l’être virtuellement. La présence

virtuelle est d’ordre dynamique. Elle désigne l’espace

d’exercice d’une force ou d’un pouvoir. On dira par

exemple qu’un souverain est présent virtuellement en

tout son royaume, bien qu’il ne soit pas présent localement sur tout son territoire25.

Kant mobilise cette distinction pour répondre à

Sömmerring sur la question de « l’organe de l’âme » :

les recherches anatomo-physiologique sur les nerfs et

le cerveau sont parfaitement légitimes, mais à condition cependant que l’anatomiste ne prétende pas

repérer dans l’organisation corporelle autre chose que

les processus physiques correspondant à la présence

virtuelle des processus mentaux. Dans les ramifications du système nerveux et dans le cerveau, on ne

peut suivre, à la rigueur, à partir de la présence locale

de phénomènes observables, que la présence virtuelle

ou dynamique de la pensée. Une science du cerveau

est donc possible, mais à condition qu’elle se libère du

programme métaphysique qui continue de l’orienter à

son insu. Prétendre déterminer la présence locale de

quelque chose comme « l’âme », « la conscience », ou

encore « les émotions » c’est vouloir, comme le dit

Kant, traire un bouc avec une passoire.

Si l’on persiste à demander quel est le lieu du sujet

pensant dans l’espace, il faudra se contenter de cette

réponse : son lieu est celui qu’occupe son corps. Tel

est le sens de la reprise par Kant de la vieille formule

scolastique : « l’âme est tout entière dans le corps tout

entier26 ». La question de la localisation de l’âme se

ramène à celle, en apparence triviale, de la localisation

de l’homme. Le lieu de l’âme est celui de l’homme, de

son point de vue dans le monde, qui conditionne son

horizon de connaissance. La question métaphysique

subit en définitive une réduction anthropologique.

 

Vers une question médico-philosophique


 

Le problème du rapport entre l’esprit et le corps

échappe à la métaphysique. Mais que devient-il alors ?

Une première réponse consiste à dire que ce couple

notionnel échoit à l’anthropologie philosophique. La

Recension de Moscati donne un échantillon de ce mode

de problématisation. La question y est historique, portant sur rôle de l’esprit dans la formation du corps

humain. Pour Moscati, l’homme est naturellement, par

sa raison, destiné à être bipède, bien qu’il soit originellement quadrupède. L’homme apparaît ainsi comme

un animal contradictoire, habité par une tension entre

la forme corporelle correspondant à sa nature animale

et la posture que lui impose sa destination rationnelle.

Si cette discordance ouvre l’horizon historique de la

perfectibilité, le germe en l’homme de sa perfection

est à la fois aussi celui de sa misère, puisque le développement de la raison entraîne à sa suite tout un cortège de maladies, dont Kant dresse la liste. La station

debout déplace les organes internes, engendrant anévrismes, hémorroïdes, hypocondrie…

Cette mise en question des effets de la raison sur la

santé du corps relève d’un discours médico-philosophique. Dans l’anthropologie qui se développe en

Allemagne sous l’impulsion de médecins-philosophes27,

l’homme se définit comme l’unité du corps et de

l’esprit, deux termes en interaction, ou, selon l’expression usitée, en « commerce » (commercium), qu’il s’agit

d’étudier conjointement, à la fois dans une perspective

théorique (afin par exemple d’élaborer une étiologie

croisée des troubles de l’esprit et du corps), et dans

une visée technico-pratique (afin de déterminer des

moyens de traitement des maladies du corps et de

l’esprit). Le corps et l’esprit sont les termes constitutifs d’une unité anthropologique qui définit l’objet

empirique du discours, du savoir et de la pratique des

médecins. La réflexion reste orientée in fine par la

question pratique du traitement. En dernière instance,

la question directrice est : comment soigner ?

 


LES MALADIES DE LA TÊTE,


ENTRE PHILOSOPHIE ET MÉDECINE



 

L’unité anthropologique


 

L’interrogation médico-philosophique est radicalement différente de celle qui prévaut à la même période

en psychologie rationnelle. Il ne s’agit pas d’expliquer

les conditions de possibilité théoriques de l’union à

partir d’une opposition dualiste entre substances hétérogènes – ce n’est tout simplement pas le problème – ;

il s’agit au contraire de partir du fait empirique de

l’unité anthropologique afin de déterminer les conditions de possibilité d’une intervention curative.

Il faut prendre la mesure de ce cloisonnement des

champs problématiques si l’on veut comprendre le

type d’objet auquel se rapporte au XVIIIe siècle le discours sur les « maladies de la tête ». La médecine classique, comme nous le rappelle Foucault, n’a jamais

fait passer au compte de l’anthropologie le dualisme

métaphysique de Descartes : « Ce qu’admet sans problème la médecine de l’Âge classique, le sol sur lequel

elle chemine sans poser de question, c’est une autre

simplicité – plus complexe pour nous qui sommes

habitués depuis le XIXe siècle, à penser les problèmes

de la psychiatrie dans l’opposition de l’esprit et du

corps, […] – cette simplicité, c’est celle qu’oppose

Tissot aux chimères abstractives des philosophes ;

c’est la belle unité sensible de l’âme et du corps, avant

toutes ces dissociations que la médecine ignore. […]

Règle méthodologique à appliquer aussitôt : lorsqu’il

est question dans les textes médicaux de l’Âge classique, de folies, de vésanies, et même, d’une manière

très explicite, de “maladies mentales” ou de “maladies de l’esprit”, ce qui est désigné par là n’est pas un

domaine de troubles psychologiques, ou de faits spirituels qui s’opposeraient au domaine des pathologies

organiques. […] Qui dit folie, au XVIIe et au XVIIIe siècle,

ne dit pas, au sens strict, “maladie de l’esprit”, mais

bien quelque chose où le corps et l’âme sont ensemble

en question28. »

 

La médecine du médecin et celle du philosophe


 

Les maladies de la tête sont appréhendées comme

des maladies du corps et de l’esprit, couple unitaire

définissant un domaine d’entrecroisement des causes

et des effets, que la pratique médicale prend pour

cible en mobilisant des techniques spécifiques dirigées

sur chacun de ces deux pôles : d’une part des traitements mécaniques et pharmaceutiques (exercices physiques, saignées, remèdes purgatifs…), d’autre part

des traitements « logocentrés » ou psychologiques qui

cherchent soit à raisonner le malade par le discours,

soit à neutraliser ses idées fixes par des manœuvres de

diversion ou par l’excitation d’émotions adverses.

Dans le deuxième tiers du XVIIIe siècle, au moment

où Kant publie l’Essai sur les maladies de la tête (1764),

les troubles mentaux ne relèvent pas encore d’une discipline médicale spécialisée qui identifierait le psychisme comme son objet propre d’intervention. En

l’absence d’une psychothérapie constituée comme

une discipline autonome, le champ du traitement de la

folie se partage entre médecine et philosophie. Historiquement, la philosophie morale s’est réservé le traitement discursif des « maladies de l’âme » de nature

passionnelle, en abandonnant à la médecine les troubles

organiques et les troubles mentaux d’origine somatique29. Cicéron a établi le partage des terres : la médecine utilise des remèdes physiques pour soigner le

corps, tandis que la philosophie mobilise ses ressources propres contre les troubles de l’âme : « il existe

une médecine de l’âme, la philosophie. Pour en avoir

le secours, il n’y a pas, comme pour les maladies du

corps, à s’adresser au-dehors, et nous devons employer

toutes nos ressources et toutes nos forces pour nous

mettre en état de nous soigner nous-mêmes30 ».

Mais des débats éclatent au XVIIIe siècle concernant

les attributions respectives de la médecine et de la philosophie. Dans un contexte où la médecine tend à

annexer le traitement des troubles de l’esprit, que va-t-il rester des prérogatives de la philosophie en tant

que « médecine de l’âme » ?

 

La position de Kant


 

Distinction entre deux sortes de troubles


Kant reprend une distinction classique entre deux

sortes de troubles : d’un côté, les degrés inférieurs des

maladies de la tête (qui comprennent les espèces du

défaut d’intelligence et de l’emprise passionnelle) ; de

l’autre, les maladies de la tête proprement dites31.

Tandis que les premiers sont objets de « railleries », les

seconds, en revanche – de véritables maladies liées à

des troubles somatiques –, exigent une prise en charge

par les autorités sanitaires. Cette division entre deux

grandes formes de folie, deux types de discours (discours du moraliste et discours du médecin) et deux

formes d’intervention thérapeutique (par les arguments

de la philosophie morale ou par les remèdes de la médecine du corps) prolonge une opposition classique entre

deux formes d’appréhension de la folie, « l’une morale,

sur fond de raisonnable ; l’autre objective et médicale

sur fond de rationalité32 ». Or, si la philosophie a un rôle

à jouer concernant la première espèce de troubles, son

pouvoir curatif s’avère nul face à la seconde.

 

Des maladies de l’esprit qui viennent du corps


C’est que cette deuxième sorte de maladies mentales a son siège dans le corps. L’hypocondrie par

exemple se manifeste certes par des symptômes psychologiques (tristesse, angoisse…), mais elle est d’abord

une maladie du bas-ventre, des intestins, où s’accumule la bile noire avec la constipation. De façon plus

générale, comme l’écrit Kant : « c’est d’abord le corps

qui souffre33 ». En conséquence, c’est au médecin, et

non au philosophe que reviendra le soin. Contre l’hypocondrie, mieux vaut une bonne purge qu’un long

discours.

Le philosophe se voit donc contraint de reconnaître

les limites de sa prétention historique à soigner l’esprit

par le discours et à maintenir l’intégrité du sujet par la

maîtrise de soi. Il lui restera, en tant que philosophie

pratique, une tâche de maîtrise des passions et de

régulation des affects, et, en tant que philosophie

théorique, une fonction cathartique d’ordre général

contre le délire dogmatique et l’exaltation34. Mais,

dans ce dernier cas, la philosophie n’est plus médecine

qu’en un sens très métaphorique, en tant qu’elle assure

une tâche d’assainissement épistémologique de la

raison.

Pour Kant, à la suite d’Unzer, la thérapie discursive

est vaine, du moins pour toutes les maladies qu’il

range sous les classes de la défaillance et de la perturbation. C’est donc au médecin que revient le rôle de

premier plan dans l’intervention thérapeutique. Le

philosophe n’a qu’une fonction accessoire. Il pourra à

la rigueur fixer un régime de l’esprit.

Selon Jackie Pigeaud, cette reconnaissance par Kant

de l’impuissance du discours exprime un échec historique de la philosophie : « l’aporie que rencontre Kant,

c’est-à-dire le cul-de-sac, cette incompatibilité entre

médecine et philosophie, cette incompatibilité entre

médicament et dialogue, cette résolution du non-sens

dans la physiologie, il n’en est pas le maître. […] Kant

expérimente la situation où se trouvent depuis des

siècles la médecine et la philosophie en rapport avec la

folie35 ».

 

Le rire philosophique comme ultime ruse thérapeutique


Et effectivement, si toute pathologie mentale véritable s’enracine dans un trouble organique, à quoi bon

raisonner avec les fous ? À quoi bon philosopher sur

la folie ?

Pourtant, au moment même où la philosophie

semble déclarer forfait, et dans l’aveu même de son

impuissance (mieux vaut se purger que raisonner), la

conscience de cet échec (la raison terrassée par ses

intestins) produit un retournement inattendu. La fin

de l’Essai sur les maladies de la tête est intentionnellement comique. Il y a face à la folie une ruse de la

raison par le rire. En riant, le philosophe peut restaurer un rapport de puissance critique sur le trouble

qui le domine. Kant reprend à la tradition humaniste

cette tactique destinée à circonvenir la folie et à la

réinscrire de façon ultime dans la sphère du discours.

Alors, la folie « se dévoilera dans sa médiocre vérité au

regard du sage. Pour lui, elle deviendra objet, mais de

la pire manière puisqu’elle deviendra objet de son

rire36 ».

Si l’humour peut opérer une reconquête de la folie,

c’est aussi plus spécifiquement pour Kant en vertu du

mode d’existence particulier du phénomène du rire :

un mixte de psychique et de corporel, un phénomène

psychophysiologique qui agite le diaphragme au

rythme des tensions et des relâchements saccadés de

l’esprit, produisant ainsi des effets bénéfiques sur le

corps. Il y a chez Kant, en accord avec la médecine de

son temps, une véritable théorie du rire thérapeutique

qu’il met lui-même en pratique à la fin de l’Essai,

passant du rôle de diagnosticien à celui, quoi qu’il en

dise, de thérapeute.

 

« LA MÉDECINE PHILOSOPHIQUE DU CORPS »


 

Devenue une discipline universitaire, un savoir

théorique, la philosophie moderne ne se définit plus

comme une pratique de transformation des hommes

par le soin de leur âme. Dans ce contexte, Kant cherche

pourtant à renouer avec une certaine vocation curative de la philosophie, à ceci près que le soin philosophique ne sera plus à entendre seulement comme une

médecine de l’âme, mais encore, dans une extension

de la formule cicéronienne, comme une médecine du

corps.

La « médecine philosophique du corps » désigne premièrement une médecine qui est du ressort des philosophes. Une médecine par les philosophes, en ce qu’ils

disposent, pour soigner le corps, de procédés alternatifs à la pharmacopée des médecins. Mais c’est encore,

deuxièmement, une médecine pour philosophes, destinée aux philosophes en tant qu’ils sont atteints, du

fait de leur activité, de maux spécifiques. Cette idée

entre au XVIIIe siècle dans le cadre plus général d’un

souci médical pour la santé des gens de lettres, d’une

interrogation d’ordre sanitaire sur la vie intellectuelle,

sur la vie des savants en tant que forme de vie pathogène. On s’accorde pour repérer quelque chose

comme des maladies professionnelles des hommes de

lettres, qui exigent un traitement spécifique.

L’autonomie de la vie philosophique : c’est autour

de cet enjeu qu’il faut chercher une explication à

l’insistance du thème de la médecine du corps chez

Kant. Je voudrais montrer que ces petites questions de

pathologie du travail intellectuel et de régime, jusqu’ici

fort négligées par les commentateurs, sont liées de

façon fondamentale, et, en un sens, dramatique, au

projet de la philosophie des Lumières.

 

Le problème de la raison pathogène :

les maladies des gens de lettres


 

Si Kant forme le projet d’une médecine du corps

destinée aux philosophes, c’est pour conjurer un

double danger d’hétéronomie : ne pas sombrer dans la

maladie, ne pas s’en remettre à l’autorité d’un médecin.

Au moment même où la philosophie proclame

l’autonomie de la raison, les philosophes des Lumières

dressent un constat amer qui peut se résumer comme

suit : la raison rend malade. Existence sédentaire, vie

recluse dans le cabinet d’étude, sans air, ni lumière,

sans exercices corporels : la philosophie comme manière

de vivre, c’est d’abord une manière de se rendre

malade37. Une contradiction éclate entre les proclamations d’autonomie de la raison et les formes concrètes

de son usage, qui conduisent à l’hétéronomie radicale.

Dès lors, la question, pratique, vitale, urgente est la

suivante : comment mener une vie intellectuelle qui ne

nous rende pas malade ? Comment philosopher sans

sombrer dans les tourments de la mélancolie et de la

constipation ? L’enjeu est capital, car il en va de la viabilité même du projet de l’Aufklärung, qui ne peut faire

l’économie de poser à son tour, en allant chercher des

réponses dans les préceptes de l’Antiquité, la question

de la forme de vie du philosophe, de son régime et du

soin de son corps. Le tragique de la situation et

l’importance de ces interrogations diététiques apparaissent au grand jour avec la mort de Mendelssohn :

philosophe, figure majeure des Lumières berlinoises,

il meurt d’épuisement, pour s’être imposé un régime

d’anachorète. Kant l’avait pourtant directement mis

en garde, allant même jusqu’à lui prodiguer par écrit

ses propres recommandations diététiques38.

Si le premier danger est de sombrer dans la maladie,

le second, est de devoir s’en remettre, pour la conduite

de sa vie, aux prescriptions des médecins. Le problème est alors celui de la médicalisation de l’art de

vivre, de la délégation au pouvoir médical de la

conduite de sa vie. On comprend mieux pourquoi

Kant évoque la question du régime dans Qu’est-ce que

les Lumières ? : « Il est si commode d’être sous tutelle.

Si j’ai un livre qui a de l’entendement à ma place, un

directeur de conscience qui a de la conscience à ma

place, un médecin qui juge à ma place de mon régime,

etc., alors je n’ai pas moi-même à fournir d’efforts39. »

Le cas du régime n’a pas ici une simple fonction illustrative pour faire saisir par analogie, à partir du champ

de la médecine et du soin, la notion d’autonomie intellectuelle. Elle n’a pas seulement valeur d’image. Elle

désigne un champ d’exercice de cette autonomie : l’autonomie dans le régime, c’est-à-dire dans la conduite

de soi, dans la détermination de son propre mode de

vie en vue de la santé. La question de Kant est de

savoir si l’on accepte de laisser la question du mode de

vie à la médecine et aux médecins, s’il s’agit d’une

question qui peut être entièrement médicalisée, ou

bien si l’on dégage une fonction de soin de soi qui ne

soit ni proprement médicale, ni non plus religieuse,

mais philosophique.

 

Médecine des médecins

ou médecine des philosophes ?


 

À quelles conditions peut-il y avoir un régime de vie

des philosophes, défini et pratiqué par les philosophes

eux-mêmes ? Cela pose un problème de démarcation

entre médecine philosophique et médecine médicale.

 

L’axe somato-psychique


Pour définir le champ d’exercice de sa médecine

philosophique du corps, Kant reprend un schéma

tracé par Gaubius, en le détournant de sa fonction initiale, puisqu’il était à l’origine destiné à assurer, contre

les prétentions des philosophes, le bien-fondé d’une

médecine de l’esprit qui soit du ressort des médecins40,

tandis que Kant l’utilise à l’inverse pour baliser, symétriquement, la place légitime d’une médecine du corps

qui soit du ressort des philosophes.

En revendiquant la cure des troubles mentaux, la

médecine semble empiéter sur le domaine de la philosophie, mais Gaubius propose une solution de conciliation. Plutôt que de fixer les compétences respectives

de la philosophie et de la médecine en référence à un

partage entre deux sphères d’objets (corps/esprit), il

entreprend de compliquer le schéma en prenant en

compte les relations entre les deux pôles : corps et

esprit peuvent apparaître tour à tour comme moyen et

comme cible d’une intervention qui les utilise ou qui

les vise. Le médecin peut ainsi intervenir sur l’esprit

sans sortir de sa compétence dans la mesure où il le

fait via le corps (en administrant une drogue, par

exemple). Ce qui compte pour définir la compétence

du médecin, c’est donc le point d’application immédiat

de son traitement (le corps) dans la mesure où à celui-ci correspond une modalité d’intervention technique

spécifique (ici, d’ordre pharmaceutique ou mécanique) ; et ce, quelle que soit sa cible dernière, qu’il

s’agisse de produire des effets par le corps sur le corps

ou par le corps sur l’esprit. Pour faire admettre aux

philosophes qu’il y a bien un « traitement de l’esprit

par le moyen du corps » qui relève de la compétence

des médecins, Gaubius a beau jeu de s’abriter sous

l’autorité de Descartes : « l’esprit dépend si fort du

tempérament et de la disposition des organes du

corps, que, s’il est possible de trouver quelque moyen

qui rende communément les hommes plus sages et

plus habiles qu’ils n’ont été jusques ici, je crois que

c’est dans la médecine qu’on doit le chercher41 ».

Il y a réciproquement chez Gaubius, l’idée d’une

médecine du corps qui s’exerce via le jeu des pensées

et des émotions42. C’est ce deuxième axe d’intervention, psychosomatique, que Kant va revendiquer à

son tour pour définir le soin philosophique du corps.

 

La médecine philosophique comme médecine

psychosomatique : soigner le corps par l’esprit


 

De même qu’il y a une médecine somatique de

l’esprit (la médecine du médecin), il peut y avoir une

médecine psychique du corps (la médecine du philosophe). Est philosophique une médecine du corps qui

passe par l’esprit, qui cherche à modifier l’état du

corps par l’intermédiaire d’une modification de

l’esprit. La médecine philosophique de Kant est, à la

lettre, une médecine psychosomatique. Remarquons

qu’elle n’est pas réservée aux philosophes de métier. Il

s’agit d’une fonction philosophique universellement

endossable plutôt que de la prérogative réservée à une

corporation. Un médecin qui s’efforce de soulager son

patient par des discours agit en tant que philosophe43.

Les rôles, on le voit, ne se répartissent pas en fonction d’une division binaire entre corps et esprit,

conçus comme des domaines d’objets séparés, mais

selon un schéma plus complexe de relations croisées,

selon le critère de la cible immédiate de l’intervention,

en fonction des procédés propres à chaque discipline :

psychotechnique et instruments logico-discursifs

d’une part ; somato-technique et remèdes chimico-mécaniques d’autre part. Dans ce schéma, corps et

esprit ne sont plus seulement conçus comme des

objets d’intervention (médecine du corps/médecine de

l’âme), mais comme des instruments du soin (médecine

par le corps/médecine par l’esprit). La catégorie essentielle devient celle de l’usage (usage du corps/usage de

l’esprit). Ce déplacement constitue une solution originale au conflit d’attribution entre médecine et philosophie : à la médecine revient le soin du corps par le

corps (par des remèdes mécaniques et chimiques),

ainsi que le soin de l’esprit par le corps ; la philosophie

conserve quant à elle sa tâche traditionnelle du soin de

l’esprit par lui-même, tout en héritant d’un nouveau

champ de compétence : celui du soin du corps par

l’esprit. Ce que Kant revendique pour la philosophie,

c’est une médecine psychique du corps, double symétrique des cures corporelles de l’esprit que les médecins mettent en œuvre pour soigner les maladies de la

tête.

 

Corps et esprit comme cibles thérapeutiques


Ces réflexions sur les attributions respectives de la

médecine et de la philosophie débouchent sur la

définition d’une médecine psychosomatique conçue

comme pratique de régulation des affects et fondée

sur une théorie de l’influence de l’imagination sur les

mouvements vitaux44. Il ne s’agira pas d’éradiquer les

affects, mais d’apprendre à en faire usage au service

de la santé du corps.

Cela recouvre d’abord tout un jeu de psychotechniques destinées à susciter des affects bénéfiques, ou,

au contraire, à atténuer l’effet d’affects nocifs grâce à

des tactiques d’annulation par les contraires (faire

jouer par exemple la peur contre la colère) ou de

diversion (déplacer l’attention de l’objet de l’idée

fixe)45. Cela met ensuite en jeu l’organisation de la vie

quotidienne, c’est-à-dire la maîtrise des conditions

sociales concrètes d’excitation des affects. Un repas

en société, pourvu qu’il soit mené conformément aux

règles de la gastronomie kantienne, suscitera des

affects de joie, qui entraîneront eux-mêmes des effets

physiques propres à favoriser la digestion, tandis que

manger seul entrave au contraire le travail du ventre et

entretient l’hypocondrie.

Comment expliquer ces phénomènes ? De vifs débats

opposent les Écoles médicales. Si Kant est séduit par

les thèses de l’animisme de Stahl, il donne en revanche

épistémologiquement raison au mécanisme de Hoffmann, qu’il loue de s’en tenir aux lois physiques dans

l’explication de phénomènes observables46. Pour autant,

la qualification métaphysique du pouvoir de l’âme ne

constitue pas un préalable à la reconnaissance empirique de corrélations entre phénomènes mentaux et

phénomènes corporels. Chacun sait par expérience

qu’un affect s’accompagne d’une modification du

rythme cardiaque. À la modification d’un état mental

correspond directement une modification de l’état

corporel, ou, comme nous le dit Kant : « il n’y a pas

d’action du mental sans mouvement du corps ». Cette

reconnaissance d’un corrélat corporel constant des

phénomènes psychiques, interprétée comme une relation d’influence de l’esprit sur le corps, donne lieu au

XVIIIe siècle à toute une littérature médicale qui fait de

ce rapport croisé entre le corps et l’esprit la base de

cures psychosomatiques et somato-psychiques.

Mais comment se définissent le corps et l’esprit

dans ce contexte ? Il faut insister sur la sous-détermination ontologique des termes en présence. Corps

et esprit reçoivent avant tout une définition relationnelle et opératoire : l’esprit comme moyen pour

atteindre le corps et le corps comme moyen d’intervenir sur l’esprit. À la rigueur, dans ce champ de problématisation, ce sont les modalités techniques du

traitement qui découpent, dans l’unité que constitue

l’homme, des cibles d’interventions appelées corps et

esprit. Dans l’anthropologie médico-philosophique,

âme et corps désignent moins des substances que les

points d’applications réversibles d’une pratique curative conçue à partir d’un schéma d’action réciproque.

 


À LA FORCE DE LA VOLONTÉ : MAÎTRISE DE SOI


ET DIÉTÉTIQUE PHILOSOPHIQUE



 

Kant définit une véritable diététique philosophique,

entendue comme l’art, pour le sujet de maîtriser ses

« sentiments maladifs » par la fermeté de sa résolution47. Une diététique est philosophique dans la mesure

où elle exerce un pouvoir sur les sentiments au moyen

de la seule volonté, sans recourir à des moyens extérieurs. Vaincre la douleur par la concentration de

l’esprit relève de la maîtrise philosophique de soi, tandis

que prendre de l’opium relève d’une simple maîtrise

pharmacologique. Pour qu’il y ait une dimension philosophique, il faut que le principe de la maîtrise soit

immanent au sujet lui-même.

Cette reprise du thème de la maîtrise de soi

appliqué à la morbidité dans une perspective médico-morale a deux conséquences concernant les termes de

notre problème. Premièrement, l’objet de la maîtrise

de soi est moins le corps proprement dit que le sentiment de celui-ci. Il sera plutôt question du sentiment

du corps que du corps en lui-même. Deuxièmement, le

sujet de la maîtrise de soi n’est pas l’esprit ou l’âme,

mais ce que Kant appelle le « mental ». La diététique

philosophique étudie non pas les relations entre

l’esprit et le corps, mais les rapports entre les sentiments du corps et le mental. Le vocabulaire change, et

avec lui, les concepts.

 

Qu’est-ce que la diététique ?


 

Selon la définition classique, la diététique n’a pas

seulement pour objet le régime alimentaire. La « diète »

désigne en effet de façon plus générale le mode de vie,

la façon dont on conduit son existence. La diététique

correspond à la forme médicale de l’art de vivre. Historiquement, elle traite des « six choses non naturelles », paramètres variables dont l’unité réglée définit

le mode de vie : l’air, le mouvement et repos, le sommeil et veille, l’alimentation, la digestion, les affections

de l’âme48.

La diététique se présente, à la différence de la thérapeutique, comme un « art libre49 », c’est-à-dire un art

que chacun peut pratiquer lui-même, sans s’en remettre

aux instructions d’un maître de métier. L’autonomie

dans le soin de soi-même, tel est bien l’enjeu de la diététique, historiquement définie comme une « pratique

réfléchie de soi-même et de son corps », à l’opposé de

l’obéissance nue aux prescriptions d’un médecin

dépositaire du savoir50. Il y a chez les penseurs des

Lumières l’utopie d’un dépérissement de la médecine,

appelée à se dissoudre dans la diététique, entendue

comme une pratique autonome et préventive prolongeant harmonieusement le mouvement spontané de la

nature médicatrice51.

Fixer son propre régime suppose, pour le sujet, de

connaître les caractères singuliers de sa constitution

corporelle. La pratique de la diététique en qualité de

« médecin de soi-même » implique donc la connaissance de soi, au sens de la connaissance de son propre

corps, dans son idiosyncrasie52. Or une difficulté se

présente : on peut être objectivement malade, avoir en

soi le germe de la maladie, et ne pas s’en rendre

compte. N’a-t-on, demande Kant, concernant son

propre corps, jamais accès à autre chose qu’au sentiment de la santé ou de la maladie ? Et si c’est le cas,

comment peut-on prétendre se soigner soi-même, fût-ce de façon seulement préventive, alors même que

l’on s’avoue incapable de fournir un diagnostic

objectif sur son propre état ? En conséquence, la diététique philosophique, en tant que pratique autonome

du sujet, aura moins pour tâche d’empêcher les maladies en elles-mêmes, que de faire refluer les sentiments

maladifs.

Il faut par ailleurs remarquer que la diététique n’a

jamais été une préoccupation strictement corporelle.

La constance dans le régime implique une grande

force de résolution morale. Ainsi, comme le montre

Foucault : « le régime se définit volontiers sur un

double registre : celui de la bonne santé et celui de la

bonne tenue de l’âme. Et cela parce qu’elles s’induisent l’une l’autre, mais aussi parce que la résolution de

suivre un régime mesuré et raisonnable, ainsi que

l’application qu’on y met, relèvent par elles-mêmes

d’une indispensable fermeté morale53 ». Il y a traditionnellement une relation d’implication entre souci diététique et force de la volonté morale, qui se trouve ici

intensifiée, dans la mesure où la maîtrise diététique de

soi désigne un rapport interne, subjectif, entre pouvoir

du mental et sentiments maladifs. La diététique apparaît indissociablement comme un art de la culture

physique et de la culture morale, ayant à la fois

comme condition et pour enjeu ce que les Anciens

appelaient la « force de l’âme ».

Répondant à Hufeland, qui n’est autre que l’inventeur de la macrobiotique, Kant insiste sur cette

convergence de prescription entre médecin et philosophe. Hufeland en est arrivé à la conclusion que la

culture morale était indispensable à la santé physique.

Kant approuve, et renverse la proposition : si la médecine a bien une dimension morale, réciproquement, la

philosophie morale possède une vertu médicale. La

philosophie pratique n’est pas seulement une doctrine

de la vertu, mais aussi un art de soigner54. Il y a des effets

physiques de la maîtrise morale, comme il y a un effet

moral de la maîtrise du physique. L’exemple classique, repris par Kant à Cicéron, est celui du philosophe stoïcien Posidonius, qui put, en pleine crise de

goutte, surmonter la douleur physique par la fermeté

de sa résolution : « Le philosophe stoïcien Posidonius

a donné un exemple de la force de la philosophie

comme remède en faisant une expérience sur sa propre

personne en présence du Grand Pompée (Cicéron,

Tusculanes, II, 61) : en combattant vivement l’école épicurienne, il surmonta une violente attaque de goutte, il

la fit descendre aux pieds, l’empêcha d’atteindre le

cœur et la tête et, ainsi il donna la preuve d’un effet physique immédiat de la philosophie, effet (la santé corporelle) que la nature vise à travers elle, en déclamant sur

la thèse selon laquelle la douleur n’a rien d’un mal55. » Il

y a des effets physiques de la philosophie.

 

Les sentiments maladifs


 

Qu’est-ce qu’un sentiment maladif ? Kant en donne

toute une liste. C’est par exemple l’angoisse de l’hypocondriaque face aux maux imaginaires, l’espèce d’agitation qui nous empêche de dormir, la fringale du soir,

ou encore les bouffées de vertige qui envahissent le

philosophe, grisé d’avoir trop réfléchi. À l’opposé, il y

a les beaux exploits de la maîtrise de soi. Dans l’essai

sur Le Pouvoir du mental d’être maître de ses sentiments

maladifs par sa seule résolution, Kant explique tour à

tour comment il est parvenu à chasser ses angoisses, à

se rendre maître de son sommeil, de sa faim, de sa

soif, de sa digestion, du jeu de ses pensées, et même

de sa respiration nocturne. Cette liste des sentiments

maladifs vaincus correspond à celle des « choses non

naturelles » qui définissent traditionnellement l’objet

de la diététique. Sur fond d’une redéfinition subjective

de la santé comme santé vécue, la diététique philosophique traite plus précisément chacun de ces paramètres sous l’aspect des sentiments qui s’y rapportent.

En fin de compte, la diététique philosophique kantienne n’a immédiatement trait qu’à la sixième catégorie des non-naturels, à savoir les affections de l’âme,

en tant qu’elles se rapportent indirectement aux autres

paramètres du mode de vie.

Kant traite du sentiment de la santé et de la maladie

plutôt que la maladie elle-même. La distinction est

importante. L’objet de la diététique kantienne est le

sentiment, l’état du sujet tel qu’il le ressent lui-même,

et non son état objectif, celui que le médecin prend

pour objet de son savoir. Le profane n’a lui-même de

toute façon jamais accès qu’à la santé perçue, éprouvée. Évelyne Aziza-Shuster donne une explication

historique de cette réduction subjective et phénoménologique de la notion de santé dans le discours du

« médecin de soi-même » : à partir du moment où,

dans le mouvement historique de constitution d’un

regard clinique en médecine, le savoir médical se

détache de l’immédiateté de la connaissance commune, il s’instaure une discontinuité épistémologique

entre le savoir qu’un sujet profane, non instrumenté

peut avoir de son état ou de sa santé, et la notion expérimentale, objective à laquelle peut seul accéder le

médecin56. Dès lors, le médecin de soi-même ne peut

plus prétendre disposer, au sujet de son propre corps,

d’un savoir équivalent à celui d’un médecin de métier.

Le thème du « médecin de soi-même » échappe alors

définitivement au discours médical pour n’être plus

qu’une posture éthique, adoptée dans le cadre d’un

discours de la maîtrise de soi qui renoue de façon

complètement anachronique avec certains motifs fondamentaux de la morale antique.

 

Le pouvoir du mental


 

La maîtrise de soi kantienne fait jouer un rapport,

interne au sujet, entre le pouvoir du mental et les sentiments du corps. Qu’est-ce que le mental ? Pour trouver

une définition conséquente dans cette perspective pratique, il faut se reporter aux cours d’anthropologie, où

Kant précise sa définition du mental (Gemüt – animus)57,

qu’il distingue à la fois de l’esprit (mens – Geist) et de

l’âme (anima – Seele) : « Nous trouvons pour ainsi dire

deux faces en notre âme : une face par laquelle elle est

passive ; et une autre par laquelle elle est active. Par la

première, je suis le jeu de toutes les impressions qui

m’arrivent par nature. Par la seconde, je suis un principium libre autonome. […] La capacité d’être modifié

ou bien de subir, on l’appelle la faculté inférieure de

l’âme. La capacité d’agir de façon autonome, on l’appelle la faculté supérieure. Dans la mesure où l’âme

est capable de ressentir les impressions que subit le

corps, elle s’appelle anima. Dans la mesure où elle est

capable d’agir de façon autonome, mens. Dans la

mesure où elle unit ces deux capacités, et où la première se tient sous la modération de l’autre, elle s’appelle

alors animus. Anima se dit âme [Seele] ; animus se dit

mental [Gemüth] ; mens se dit esprit [Geist]. Il ne s’agit

pas de trois substances58, mais de trois façons de nous

sentir vivant. En ce qui concerne la première, nous

sommes passifs, en ce qui concerne la seconde, également, quoique nous soyons en même temps réactifs.

Enfin, en ce qui concerne le troisième mode, nous

sommes tout à fait autonomes. Pour ce qui est des

impressions agréables et tristes, nous pouvons

distinguer : 1) le sentiment de plaisir, et 2) la gaieté au

sujet de ce sentiment de plaisir. De même, pour les

impressions de douleur, nous pouvons distinguer : 1) la

douleur elle-même ou la peine, 2) les impressions

douloureuses au sujet de cette peine. Les stoïciens

entendaient par sage un homme qui n’est jamais malheureux, qui ressent certes toutes les douleurs en

l’âme, mais qui ne les laisse jamais s’étendre au

mental, et qui, au contraire, réagit. Un homme peut

ressentir en l’âme les douleurs les plus sensibles, et

conserver cependant un mental calme et content. […]

Un bon mental ou un bon cœur est le bon rapport

entre les sensations ou les penchants et la réaction de

l’entendement. Socrate avait un mauvais mental, mais

les principes de son entendement dominaient la sensibilité et restauraient le bon rapport entre celle-ci et la

raison59. […] Dans la perspective pratique, le mental

s’appelle habituellement cœur60. »

Le mental se définit par conséquent comme une

unité réglée ou un bon rapport de subordination entre

deux faces ou deux modes de l’âme, entre un mode sensitif, passif, identifié à la faculté inférieure et un mode

intellectuel, réactif, identifié à la faculté supérieure de

l’âme. Ce rapport de maîtrise de l’intellectuel sur le

sensitif, du réactif sur le réceptif définit le mental.

Leur rapport de subordination fait que l’on a, ou pas,

un bon « mental ». Que ce terme évoque en français

contemporain un vocabulaire d’athlète, cela va, nous

semble-t-il, tout à fait dans le sens de Kant. Les exercices de maîtrise de soi ont une affinité historique avec

l’entraînement athlétique.

Cette définition du mental fondée à la fois sur la

distinction et sur l’unité réglée de la faculté de ressentir (perceptivement) et de réagir (intellectuellement) a un enjeu immédiatement pratique. Comme le

remarque Kant, on peut éprouver en l’âme les douleurs les plus aiguës et pourtant conserver un mental

calme et joyeux. Autrement dit, il est possible de dissocier la douleur que l’on ressent et l’état mental par

lequel on réagit à cette douleur. C’est dans cette

déconnexion possible entre la peine physique et

l’affliction morale, entre la douleur de l’âme et la souffrance mentale qui se greffe sur elle et l’amplifie,

qu’apparaît la possibilité d’une intervention médico-éthique sur soi, à l’exact opposé de l’hypocondrie. La

définition relationnelle du mental comme unité de

l’âme et de l’esprit, de la sensation et de l’intellect

ouvre ainsi le champ éthique de la maîtrise de soi.

C’est à partir de ce concept de Gemüt que Kant

peut réintroduire dans sa pratique éthique certains

procédés de la morale antique. Il y a, de ce point de

vue, un néostoïcisme dans la morale kantienne, dont

témoignent les nombreuses allusions qui émaillent le

texte sur le pouvoir du mental : Kant reprenant la

maxime « supporte et abstiens-toi61 » pour en faire le

principe de sa diététique ; Kant se concentrant sur les

différentes connotations du nom « Cicéron » pour

trouver le sommeil ; Kant triomphant de ses rhumatismes à la force du mental, rejouant ainsi à Königsberg l’antique scène du sage Posidonius.

 


UN NOUVEL ÉCLAIRAGE


SUR LA PHILOSOPHIE PRATIQUE DE KANT :


ASCÉTIQUE ET MORALITÉ



 

Ce constat d’une résurgence des exercices antiques

de maîtrise de soi sous l’aspect d’une diététique dans

la philosophie kantienne ne va pas sans poser problème. En effet, dans les deux introductions à la Critique de la faculté de juger, Kant précise que la

diététique relève de la technique, et non à proprement

parler de la pratique62. Une prescription diététique n’a

rien à voir avec un impératif moral. La distinction est

capitale, car c’est cette redéfinition stricte du domaine

authentiquement pratique qui permet à Kant de démarquer sa philosophie morale aussi bien des doctrines

pragmatiques de la recherche du bonheur que des

techniques d’ascèse, c’est-à-dire, en définitive, des

deux éléments qui formaient tout le contenu des

morales antiques, dorénavant supplantées, on le sait,

par une morale de la Loi. Dans l’histoire de la philosophie, la morale kantienne incarne le triomphe d’une

morale du code au détriment des vieilles morales de

l’éthique. Avec Kant, la Loi morale a définitivement

pris le pas sur les exercices éthiques.

Et pourtant, Kant écrit explicitement que la formule de sa diététique philosophique relève de la philosophie pratique, non seulement en tant que doctrine

de la vertu (c’est-à-dire de la partie de la philosophie

pratique qui traite de la force morale de la volonté),

mais aussi en tant qu’art de soigner.

Alors qu’une séparation nette a été tracée entre

l’ordre technique et l’ordre moralement-pratique, entre

exercice et loi, les réflexions sur la diététique semblent

venir perturber le schéma. Comment ces deux ordres

s’articulent-ils ?

 

Qu’est-ce que l’ascétique ?


 

En fait, loin de disparaître, les exercices de maîtrise

de soi restent présents chez Kant, et ce non seulement

dans le cadre de préoccupations médicales liées à la

vieillesse du philosophe, mais encore, et d’une façon

qu’il reste à élucider, à titre de pièce maîtresse de sa

philosophie morale.

La diététique philosophique s’intègre à l’ordre pratique en tant qu’elle participe d’une « ascétique » –

terme qui ne signifie pas obligatoirement mortification, privation et mépris du corps, mais simplement ce

qui a trait à l’exercice (askesis). Il y a chez Kant une

condamnation constante de la discipline des abbayes

et de l’extrême rigueur des régimes d’ermite63. À l’opposé de ces ascétiques de la rigueur extrême, il propose une ascétique morale de la joie, fondée sur la

maîtrise des affects et des penchants, dans laquelle le

constat de la maîtrise de soi-même produit un sentiment de contentement moral. Il ne faut pas confondre

ascétique et ascétisme64.

La Doctrine de la vertu comporte un volet technique,

l’ascétique, destiné à montrer « comment la faculté de la

vertu, ainsi que la volonté qu’elle suppose, peut être

mise en exercice et cultivée65 ». La morale kantienne

suppose une formation du sujet moral, qui passe par

des exercices de la volonté. Si ces techniques de formation de soi ont été marginalisées dans l’exposé de la

philosophie pratique de Kant par rapport à la radicale

nouveauté de la loi morale, elles n’en demeurent pas

moins présentes, et indispensables à l’exercice effectif

de la vertu. Kant évoque la diététique dans le cadre de

son « ascétique morale » au paragraphe 53 de la Doctrine de la vertu : « La culture de la vertu, c’est-à-dire

l’ascétique morale, possède comme principe de l’exercice vigoureux, ferme, et courageux de la vertu, cette

sentence des stoïciens : habitue-toi à supporter les

maux contingents de la vie et à écarter les jouissances

superflues […] (sustine et abstine). C’est une espèce de

diététique pour l’homme, qui consiste à se conserver

sain moralement. Mais la santé n’est qu’un bien-être

négatif, elle ne peut pas elle-même être sentie. – Il faut

que quelque chose s’y ajoute, qui procure un contentement de vivre et qui soit pourtant purement moral. […]

La gymnastique éthique ne consiste donc que dans la

lutte contre les penchants naturels, qui a pour fin de

nous en rendre maîtres dans les cas menaçants pour la

moralité ; et par conséquent elle rend courageux et

joyeux dans la conscience de sa liberté reconquise66. »

La diététique philosophique s’inscrit donc dans un

ensemble de techniques de formation du sujet moral,

destinées à le rendre capable de vaincre les forces

opposées à l’accomplissement du devoir.

 

Ascétique et modernité


 

Mais la résurgence de l’ascétique s’organise à partir

de problèmes radicalement modernes, et, sous l’apparente continuité du vocabulaire et des exemples, il y a

une véritable discontinuité des modes de problématisation. Kant retrouve l’ascétique à partir de trois

questions de la modernité : la question de l’autonomie

du sujet, la question de l’objectivation de soi, et la

question de l’obéissance à la loi.

 

La question de l’autonomie du sujet : les exercices solitaires


 

La première grande différence avec l’ascétique

antique concerne la structure de la relation à soi dans

la culture morale. Dans l’Antiquité, elle passe par

autrui, qui apparaît comme un médiateur indispensable dans le processus de formation de soi-même. Or

la pratique de soi des Lumières telle que Kant cherche

à la définir se caractérise au contraire par le projet

d’une prise réflexive directe, autonome de soi par soi,

sans le détour par la médiation d’une altérité. Dans

l’ascétique kantienne, comme le remarque Reinhard

Brandt, le rapport de soi à soi ne passe pas par l’aide,

la conduite ou la confrontation avec un autre67. C’est

un dispositif bien différent de la direction de conscience chrétienne, du dialogue stoïcien (dans les Lettres à Lucilius, Sénèque est le médecin de l’âme d’un

autre) et de ce que sera plus tard la séance psychanalytique. On trouve ici un sujet bouclé sur lui-même, dans une forme technique correspondant à son

idéal d’autonomie. De même qu’il y a circularité dans

l’autofondation de la forme de la loi, il y a une technique de soi circulaire, sous l’aspect de l’autodétermination du sujet, dans la formation de lui-même.

Le sujet kantien se redresse en se tirant lui-même par

les cheveux.

 

Reproblématisation à partir de la connaissance de soi


 

Deuxième problème, marginal pour les Anciens, et

central pour la philosophie moderne : celui des conditions de possibilité de l’objectivation de soi68. Une

connaissance objective du sujet empirique par lui-même est-elle possible, dans la mesure où le fait de

s’observer soi-même modifie son propre état ? Kant

rencontre ce problème à propos de la psychologie

empirique : « pour en faire une science, il faudrait que

nous mettions en œuvre des expériences méthodiques,

c’est-à-dire par observation et expérimentation. […]

L’expérimentation que je veux faire change bien mon

état mental alors même que j’ai voulu l’expérimenter à

l’état inchangé, et non dans cet état modifié69 ».

Il est impossible d’isoler le sujet observé du sujet

observant dans le cercle de l’observation empirique de

soi-même. L’acte de l’observation modifie irréductiblement le phénomène. On a là une expérience performative, qui produit son phénomène en voulant

l’observer. C’est l’aporie de la psychologie empirique.

Mais cette impossibilité épistémologique de la connaissance de soi ouvre dialectiquement la possibilité

éthique d’une transformation de soi. Dans ce mouvement, le sens de l’expérience change : on passe de

l’observation-expérimentation à l’observation-exercice.

La modification de l’observé par l’observant n’est plus

appréhendée comme une perturbation ou un obstacle,

mais comme une transformation performative orchestrée par le sujet lui-même. S’observer et se penser soi-même pour se produire soi-même, pour produire de

façon maîtrisée son propre état. Cette expérimentation qui prend son parti de l’irréductible influence de

soi sur soi est une expérience éthique. Les exercices

modernes renaissent donc paradoxalement de la

reconnaissance d’un échec structurel à se connaître

soi-même sans se transformer70.

 

La question de l’obéissance à la loi


 

Kant retrouve enfin l’ascétique à partir de la question de l’obéissance à la loi. La question est de savoir

comment s’articulent ces deux ordres : ordre de la loi

et ordre de l’exercice, ordre de la morale et ordre de

l’ascétique.

Ascétique et loi morale se posent comme les termes

d’une alternative tant qu’on les considère comme des

candidats à la fonction de principe ou de fondement

de l’obligation : pour Kant, quelqu’un qui ne ferait

son devoir que par habitude, simplement parce qu’il a

été entraîné à le faire par des exercices répétés n’agirait pas moralement, même si ses actes présentent une

conformité tout extérieure avec ce qu’il aurait été

moral de faire. Dans la définition d’une conduite

authentiquement morale, l’habitude routinière ne saurait se substituer à la loi universelle comme principe

de détermination. C’est la différence entre la légalité et

la moralité. Cela ne signifie cependant pas qu’aucune

place ne soit faite aux exercices moraux dans l’édifice

de la morale kantienne.

On peut distinguer chez Kant, dans la perspective

de la formation du sujet pratique, une ascétique du

jugement et une ascétique de la volonté.

On trouvera ainsi dans la Doctrine de la méthode de la

raison pratique pure un exposé de deux grands types

d’exercices destinés à « fonder et cultiver de véritables

résolutions morales71 » : d’une part, un exercice en

forme d’examen de conscience portant sur la conformité

de l’action à la loi morale (une action étant envisagée,

est-elle conforme au devoir ? et à quel devoir ? cela

engage une délibération morale72) et par ailleurs sur les

mobiles effectifs de l’action (une action ayant été

accomplie, l’a-t-elle été en vue de la loi morale, par

respect du devoir ?73) ; d’autre part, un exercice de

prise de conscience et de conversion de soi au moyen

d’exemples : par le récit d’actions éclatantes de pureté

morale, révéler en quelque sorte le sujet à lui-même en

lui faisant apercevoir en lui-même, par un effet de

miroir, sa liberté intérieure74.

Cette ascétique du jugement se double d’une ascétique de l’action75. La pure forme de la Loi ne suffit

pas pour agir moralement. Pour la pratique effective

de la moralité, il faut en outre que le sujet soit en

mesure de se déterminer lui-même conformément à la

Loi morale. Or l’autodétermination du sujet selon la

loi a pour condition la mise à l’écart ou la maîtrise des

mobiles que Kant appelle « pathologiques » de la sensibilité76, c’est-à-dire de toutes les inclinations ou

impulsions qui déterminent le sujet à agir en fonction

de sentiments sensibles et non par respect du devoir.

Mais comment acquiert-on une telle maîtrise ? Cet

apprentissage relève pour Kant de la méthodologie

éthique – c’est-à-dire, étymologiquement, du chemin,

de la voie par laquelle on accède à la moralité. Cette

voie emprunte pour lui non seulement l’itinéraire

didactique de l’instruction morale (le catéchisme

moral), mais aussi la voie du perfectionnement de la

volonté par l’exercice. Pour agir moralement, il faut

s’exercer à vouloir, il faut se former un caractère,

entendu comme la fermeté de la résolution avec

laquelle on veut faire quelque chose : « comme la

simple doctrine, disant comment l’on doit se conduire

pour se conformer au concept de la vertu, ne donne

pas encore la force de mettre en pratique les règles, les

stoïciens pensaient que la vertu ne peut pas être

apprise par les simples représentations du devoir, par

des exhortations (parenetikos), mais qu’elle devait être

cultivée et exercée en cherchant à combattre l’ennemi

interne en l’homme (asketikos), car on ne peut pas

derechef tout ce que l’on veut, si l’on n’a pas préalablement essayé et exercé toutes ses forces77 ». L’ascétique est un élément essentiel de la doctrine kantienne

de la vertu en ce qu’elle assure la formation du sujet

éthique concret.

La moralité kantienne suppose donc une ascétique,

même si la morale ne se réduit pas à l’exercice, et si

l’ascétique reste subordonnée à la loi morale en tant

que condition de son passage à l’effectivité. La réintroduction de l’ascétique au sein de la morale kantienne s’articule donc à la Loi morale comme sa

condition d’effectuation.

Si la fonction première de la médecine philosophique est d’annuler les effets pathogènes de la vie

philosophique, la tâche fondamentale de l’ascétique

du jugement et de la volonté consiste donc, dans une

perspective morale, à former le sujet pour en faire un

sujet déterminable par la loi. La mise entre parenthèses de la santé objective convertit la question de la

maîtrise des sentiments maladifs en question des

conditions de la santé morale du sujet. Forme de vie

pathogène de l’homme de raison et redéfinition du

sujet moral comme déterminabilité du sujet par la loi,

telle est la double racine du retour à l’askesis dans la

philosophie pratique de Kant.

 

Interprétations philosophiques


 

Mais pourquoi s’intéresser à ces questions de diététique ? Les grands kantiens ont prudemment évité de

traduire, d’étudier ou même de mentionner ces textes.

À ma connaissance, Ferdinand Alquié est le seul à

avoir évoqué, au détour d’une notice de l’édition de

La Pléiade, le discours sur la médecine philosophique

du corps. On laissait la diététique kantienne aux rieurs

(Botul, La Vie sexuelle d’Emmanuel Kant) ou aux amateurs de curiosités littéraires (De Quincey, Les Derniers Jours d’Emmanuel Kant). Il s’agissait au mieux

d’éléments non philosophiques, mineurs, marginaux ;

au pire de témoignages dangereux en raison de ce

qu’ils révélaient des préoccupations de Kant, de sa vie

mesquine et de ses petites manies d’hypocondriaque.

On voyait sans doute là un danger : livrer en pâture des

éléments susceptibles de discréditer l’œuvre par la vie.

Mais ce silence s’explique aussi par la domination

durable dans les études académiques d’une conception

théoriciste de la philosophie, qui a longtemps empêché,

en France jusqu’aux travaux de Pierre Hadot, de

reconnaître et d’intégrer à l’histoire de la philosophie la

problématisation par les philosophes eux-mêmes de

leur propre pratique, de leur façon de vivre.

 

Exercices spirituels, exercices moraux


 

Comme l’explique Pierre Hadot, cette situation a

résulté d’un processus historique de réduction de la

philosophie à un savoir théorique, à une démarche

purement théorique et abstraite78 : « Dans la philosophie universitaire moderne, la philosophie n’est évidemment plus une manière de vivre, un genre de vie,

à moins qu’elle ne soit le genre de vie du professeur de

philosophie. […] La philosophie moderne est avant

tout un discours que l’on développe dans les cours,

que l’on consigne dans des livres, un texte dont on

peut faire l’exégèse79. » Ce qui n’exclut cependant pas

que la philosophie moderne « n’ait pas retrouvé, par

différentes voies, certains aspects existentiels de la

philosophie antique ».

Cela peut paraître paradoxal, compte tenu de

l’image de sa philosophie, présentée comme le

parangon du systématisme le plus desséché, et de la

prédilection de l’institution scolaire pour cet auteur,

mais il y a chez Kant la volonté affirmée d’aller à

l’encontre du processus historique de réduction théoriciste de la philosophie. Aux ratiocinations des

« renards scolastiques » et des « artistes de la raison », il

oppose une philosophie pour le monde, débarrassée

des faux problèmes de la métaphysique dogmatique,

et tournée vers la pratique.

Pierre Hadot rappelle la présence chez Kant de la

figure du sage comme idéal du philosophe, modèle

inaccessible mais régulateur vers lequel tend l’existence philosophique – un élément parmi d’autres qui

attestent d’un certain retour à la conception antique

de la philosophie comme pratique de vie80. Selon lui, le

test de la loi morale lui-même peut se lire comme un

exercice d’universalisation, qui transforme le sujet

égoïste, partial, qui ne voit que son intérêt, en sujet

moral, grâce à l’instauration d’un rapport réflexif à

l’universel, qu’il découvre présent en lui sous l’aspect

de la loi qu’il se donne à lui-même81.

Il faudrait alors réviser la lecture traditionnelle de la

morale kantienne, et y reconnaître non seulement une

conception déontologique, centrée sur le devoir, mais

encore une éthique perfectionniste, attachée à la

transformation du sujet pratique82. Je crois que l’on

pourrait montrer que cette éthique de la transformation du sujet qu’illustre la réintroduction, dans l’édifice pratique, d’une ascétique morale, est la conséquence paradoxale du caractère strictement prescriptif de la morale kantienne : c’est parce que Kant

pose la conformité à la loi comme un devoir inconditionné et que cette conformité est en même temps

reconnue comme une perfection inaccessible, que

s’ouvre la perspective asymptotique d’un perfectionnement indéfini du sujet empirique, la tâche étant

confiée à l’ascétique morale. L’éthique de la transformation dérive chez Kant de sa morale de l’obligation.

Mais une question se pose concernant la qualification des exercices qui relèvent de la diététique philosophique. Respirer lèvres fermées, faire refluer une

douleur rhumatismale par la force de la volonté, rire

pendant les repas : peut-on dire qu’il s’agit d’exercices

spirituels ? Paul Rabbow, dans son étude fondatrice

sur les exercices philosophiques parlait d’exercices

éthiques83, pour désigner l’ensemble des actes d’auto-influence par lesquels le sujet cherche à modifier ses

mœurs. Il distinguait ces exercices éthiques des exercices de gymnastiques d’une part, qui visent la transformation du corps, et d’autre part des exercices spirituels, qui visent une revivification de la vie par

l’esprit, sa transformation par et pour l’accès à une

réalité supérieure, d’ordre suprasensible. Si l’on accepte

cette tripartition, je crois qu’il faut ranger les exercices

kantiens ici étudiés, exercices de maîtrise de soi face

aux maux et aux douleurs du corps, dans la catégorie

des exercices éthiques84 plutôt que spirituels, et plus précisément dans la sous-catégorie de ce que Rabbow

appelle les exercices de vie.

 

Techniques de soi et généalogie du sujet philosophique


 

On peut encore, dans le sillage de Foucault, dire que

ces exercices relèvent des techniques de soi. Le choix de

cette appellation engage bien sûr une prise de position

critique – radicalement non kantienne – sur le statut et

le mode d’existence du sujet philosophique. Car on se

propose alors de considérer le sujet non pas comme

une instance qui serait donnée a priori, mais comme

une réalité historiquement constituée, et en partie par

lesdites techniques, dont on pense dans cette perspective qu’elles participent du mode de production historique des formes de la subjectivité. Les techniques de

soi exposées par Kant apparaîtraient alors comme

autant de documents permettant d’esquisser, pour la

période moderne, une généalogie des formes de subjectivité philosophique à partir d’une analyse des pratiques de subjectivation.

Michel Foucault a développé cette problématique

pour la période antique, principalement dans son

cours L’Herméneutique du sujet. Mais ce qui vaut pour

l’Antiquité vaut-il pour la période moderne ? Le

schéma théorique semble d’autant moins transposable

que Foucault signale lui-même une double rupture

fondamentale concernant le statut des pratiques de soi

et la formation du sujet à la période moderne.

Premièrement, dans le champ théorique, Descartes

et Kant opéreraient une « liquidation de la condition

de spiritualité pour l’accès à la vérité85 », la spiritualité

étant définie comme l’ensemble des pratiques par lesquelles le sujet opère sur lui-même les transformations

nécessaires pour pouvoir accéder à la vérité86. Schématiquement on passerait d’une conception où le

sujet, pour accéder à la vérité, doit effectuer tout un

processus préalable de transformation de soi – en

lequel consiste l’activité philosophique – à une conception où le sujet connaissant, saisi dans l’immédiateté

de son évidence fondatrice, fournit à la philosophie le

point de départ de son savoir vrai. Deuxièmement,

dans le champ pratique, les morales du code prendraient le pas sur les morales de la transformation de

soi. Dans certaines morales, l’accent porte davantage

sur le code, et alors la subjectivation se fait pour

l’essentiel dans une forme quasi juridique. Le sujet est

alors principalement rapporté à la Loi. Dans les

anciennes morales en revanche, l’élément fort et dynamique était à chercher du côté des formes de subjectivation et des pratiques de soi. Il s’agissait de morales

orientées vers l’éthique87. Or, lorsque les philosophes

modernes posent la question du sujet dans l’ordre de

la pratique – non seulement « que faire ? », mais « que

faire de moi-même ? » –, ils la posent en fonction de la

loi, de l’assujettissement du sujet à l’ordre de la loi88, et

non plus en termes de transformation de soi par soi.

L’étude de l’ascétique philosophique perdrait alors sa

centralité dans le projet d’une généalogie du sujet

moderne, pour la simple raison qu’elle disparaîtrait

aussi bien de la scène théorique que de la scène pratique.

C’est ailleurs, dans d’autres formes historiques d’assujettissement qu’il faudrait aller chercher les éléments pour

une enquête sur les formes de la subjectivité.

Mais, comme le signale Frédéric Gros89, Foucault

nuance ailleurs ce premier constat, en précisant que

l’on assiste en fait, chez Kant, à un retour inattendu,

sur un autre terrain, de la question de la constitution

du sujet. Si la question a été évacuée en ce qui

concerne le sujet connaissant, elle resurgit à propos du

sujet pratique : « Kant dit : je dois me reconnaître comme

sujet universel, c’est-à-dire me constituer dans chacune de

mes actions comme sujet universel en me conformant aux

règles universelles. Les vieilles questions étaient donc

réintroduites : comment puis-je me constituer moi-même

comme sujet éthique ? Me reconnaître moi-même comme

tel ? Ai-je besoin d’exercices d’ascétisme ? Ou bien de cette

relation kantienne à l’universel qui me rend moral en me

conformant à la raison pratique ? C’est comme cela que

Kant introduit une nouvelle voie de plus dans notre

tradition grâce à laquelle le soi n’est pas simplement

donné mais constitué dans un rapport à soi comme

sujet90. »

Nous avons essayé de montrer que la relation constitutive du sujet à l’universel – la « nouvelle voie » indiquée ici par Foucault, du côté de la prise de

conscience réflexive de soi-même comme sujet porteur d’universel, dans le cadre d’un exercice de

conversion – se doublait de la résurgence d’une ascétique de la volonté, articulée de façon originale à la Loi

morale dans la perspective de la formation du sujet

éthique concret.

L’ascétique apparaît alors comme l’instrument de la

formation, au sein du sujet, d’un rapport de maîtrise

et de docilité. Le sujet pratique doit discipliner sa sensibilité et pouvoir obéir à la loi. Mais dans ce schéma,

une tension interne irrésolue traverse le sujet : tandis

que la conformité complète de la volonté à la loi

morale, c’est-à-dire la sainteté, est exigée comme pratiquement nécessaire d’une part, Kant reconnaît

d’autre part qu’aucun être raisonnable du monde sensible ne sera jamais capable dans son existence d’une

telle perfection91. On peut seulement tendre vers elle,

ce qui ouvre l’horizon d’une perfectibilité indéfinie.

Hegel interprétait cette perspective temporelle comme

la conséquence d’une contradiction constitutive du

sujet moral kantien, entre l’Idée, identifiée à la loi

morale, et son objectivité, qui doit être, sans cependant pouvoir être jamais. Kant avait cru lever cette

contradiction « du fait que la réalisation de l’Idée est

reportée dans le temps, dans un avenir où l’idée aurait

aussi l’être92 », mais, selon Hegel, cette fuite en avant ne

résout pas la contradiction. Elle équivaut simplement

à son report dans le temps : « le progrès à l’infini, n’est

immédiatement rien d’autre que la contradiction elle-même perpétuellement posée93 ».

L’ascétique kantienne, bien que se plaçant sous le

signe d’une maxime stoïcienne et rejetant la mortification de la chair, réactualise la figure morale de

l’athlète chrétien, pris dans un rapport de lutte contre

soi-même pour son propre perfectionnement, qui

l’engage sur la voie indéfinie du progrès vers la sainteté94. Nietzsche écrivait, avec son habituelle perspicacité : « Exiger que le devoir soit toujours quelque

peu importun – comme le fait Kant – revient à exiger

qu’il ne devienne jamais habitude et coutume : dans

cette exigence se cache un petit reste de cruauté

ascétique95. »
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