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Avant-propos
Il y a dans le monde environ six milliards d’individus, et l’on y parle près de 7 000 langues différentes. Ce qui signifie qu’il y a, en moyenne, moins d’un million de locuteurs par langue. Mais les moyennes ne sont que des moyennes. Certaines langues, comme l’anglais ou le chinois, sont parlées par plusieurs centaines de millions d’individus, et d’autres seulement par quelques personnes vieillissantes qui ne les ont pas transmises à leurs enfants. La diversité linguistique est une réalité indiscutable, mais elle ne rime pas toujours avec égalité : les langues n’ont pas toutes le même poids, elles ne se sont pas toutes répandues sur les mêmes territoires et ne remplissent pas toutes les mêmes fonctions. Certaines s’entendent partout, d’autres ne sont utilisées que pour la communication familiale et sont menacées de disparition.
Il y a dans le monde un peu moins de 200 pays. Ce qui signifie qu’il y a en moyenne plus de trente langues par pays. Ici encore, les moyennes sont trompeuses. On parle plus de 200 langues au Congo démocratique et, même si les pays unilingues n’existent pas, on parle par exemple peu de langues différentes dans un pays comme l’Islande. Il y a donc des pays riches en langues et d’autres pauvres. Dans tous les cas, la mondialisation a changé les données du problème. Comme dans un grand mouvement brownien, les langues voisinent, se frottent les unes aux autres, s’empruntent mutuellement des mots, s’influencent ou s’opposent. Elles sont à la fois en contact et en conflit. Toutes ces langues diffèrent par les sons qu’elles utilisent, par leurs mots et par la façon dont elles les agencent en phrases, mais aussi par leur importance sociale. Le nombre considérable de langues différentes implique que l’on en parle souvent plusieurs en un même lieu, ce qui crée des situations de plurilinguisme intéressantes à étudier. Ce plurilinguisme a également donné naissance à une activité aujourd’hui fondamentale, la traduction, et nécessite parfois des interventions extérieures par le biais de politiques linguistiques.
Le monde est ainsi une mosaïque de langues et d’écritures dans laquelle ce livre vous invite à une promenade, à une visite guidée.




Chapitre I
Aux origines des langues
Dans le film L’Homme sans âge (Youth Without Youth), inspiré d’un roman de Mircea Eliade intitulé Tinerete fara tinerete, Francis Ford Coppola a raconté en 2007 l’histoire d’un vieux linguiste roumain qui, à la fin des années 1930, rêve de retrouver la protolangue, la langue originelle. Foudroyé par un éclair, il survit et rajeunit, rajeunit sans cesse, échappe aux nazis qui veulent mettre la main sur ce phénomène, puis se réfugie en Suisse où, sous un pseudonyme, il redevient étudiant. Il rencontre une jeune femme dont il tombe amoureux et qui, entrant parfois en transe, retrouve des états anciens de son existence et parle successivement sanscrit, égyptien ancien, babylonien, protoélamite… À chaque transe, elle s’épuise un peu plus, vieillit, et le linguiste, comprenant que c’est son désir de remonter à l’origine des langues qui la tue, la quitte. Il retourne dans sa ville natale, retrouve subitement son âge réel et meurt.
Il y a dans cette étrange histoire un présupposé : celui de la monogenèse des langues et donc de l’existence d’une protolangue. Mais il y a aussi l’idée que la science ne pourra pas retrouver cette langue et que seules la métempsycose et la glossolalie pourraient permettre d’y parvenir.
D’où viennent les différentes langues parlées à la surface du globe ? Quand sont-elles apparues ? Comment ?
Le fait même de poser ces questions a longtemps été considéré comme un sacrilège, puisque l’origine des langues était exposée dans les textes saints, la Bible par exemple : Dieu avait, à Babel, semé la confusion des langues ; avant Babel il n’y avait qu’une seule langue, après Babel il y en avait des milliers, et la seule question était de savoir quelle était la langue prébabélique. Puis cette question a été considérée comme ne relevant pas du domaine de la science : la Société de linguistique de Paris, dans l’article 2 de ses statuts, stipulait ainsi en 1866 :
« La Société n’admet aucune communication concernant soit l’origine du langage soit la création d’une langue universelle. »
La question de l’origine des langues était donc décrétée non scientifique, et la linguistique se consacrait uniquement à la description des langues. Pourtant, le problème de l’origine est bien une question scientifique même si, comme nous le verrons, cette question a aussi été abordée de façon non scientifique dans diverses mythologies.
Nos lointains ancêtres ont donc commencé à parler un jour ou l’autre. Et nous sommes ici confrontés à trois questions distinctes : depuis quand l’être humain peut-il parler ? Quand a-t-il commencé à parler ? Et a-t-il « inventé » la langue en une seule fois, en un seul lieu ? En d’autres termes, y a-t-il eu une « langue originelle », une langue dont proviendraient toutes les langues du monde ?
Depuis quand l’être humain peut-il parler ?
Cette question peut, elle aussi, se subdiviser en trois : la question mentale (depuis quand l’être humain a-t-il la capacité de langage ?), la question physique (depuis quand l’être humain peut-il articuler des sons ?) et la question sociologique (à quel moment l’organisation sociale, la taille des groupes humains, les modes de production, ont-ils rendu nécessaire une forme de communication linguistique ?). C’est-à-dire que si nous laissons de côté la question sociologique, nous sommes en premier lieu confrontés à un problème de taille et d’architecture du cerveau et, en second lieu, à un problème de possibilité d’émission de sons.
Les travaux du chirurgien français Pierre Paul Broca (1824-1880), étudiant les aphasies du langage, ont d’abord montré que les centres de la parole étaient localisés dans la troisième circonvolution cérébrale gauche. Puis Carl Wernicke (1848-1905) a affiné cette approche et l’on est parvenu à déterminer des aires cervicales liées à la communication linguistique : l’aire de Broca, qui permet l’émission de mots, et l’aire de Wernicke, qui concerne la compréhension de ces mêmes mots.
Or l’étude des crânes fossiles montre que le développement de ces zones est lié à la station debout, que le cerveau des quadrupèdes n’en est pas pourvu. La capacité de langage apparaît donc en même temps que les mains (les anciennes pattes avant du quadrupède devenu bipède) et donc en même temps que l’activité manuelle (la fabrication d’outils, le dessin…). Si l’être humain parle et manie alors que l’animal ne le peut pas, c’est que son cerveau a connu un développement différent : seul le bipède dispose de la faculté de langage.
Mais une chose est de disposer de la capacité de langage, une autre est d’utiliser cette capacité et de parler. Considérons par exemple le crâne du loup.
[image: images]Crâne du loup


On remarque des mâchoires très longues, qui donnent une grande puissance de mastication, mais aussi une boîte crânienne réduite. Si nous observions son cerveau, nous y constaterions l’absence des aires de Broca et de Wernicke : le loup n’a donc pas la faculté de langage.
Si nous comparons maintenant le crâne de l’homme à celui du singe, nous voyons que le singe a également des mâchoires puissantes, plus puissantes que celle de l’homme, mais aussi que la position du larynx est différente. Il est haut placé chez le singe, en position basse chez l’homme. Il en résulte un certain nombre de conséquences. La position haute du larynx permet de respirer et d’avaler en même temps. Chez l’homme, en revanche, l’œsophage et les voies respiratoires communiquent : il peut s’étouffer si des morceaux de nourriture bloquent les poumons. Mais, surtout, le larynx joue un rôle fondamental dans la production des sons. Pour émettre des voyelles, la vibration des cordes vocales doit en effet passer par deux résonateurs, la cavité buccale et la cavité laryngée.
[image: images]Crânes de l’homme et du singe


Ces deux cavités existent chez l’être humain, alors que chez l’animal la position haute du larynx ne laisse pas suffisamment de place pour la seconde cavité. L’être humain peut donc produire les trois voyelles cardinales (i, u, a) que l’on trouve dans toutes les langues du monde, le singe ne le peut pas. Cela ne signifie pas que, dressé sur ses pattes arrière, muni d’un cerveau adéquat et d’un larynx en position basse, l’être humain ait subitement utilisé cette faculté en se mettant à parler ; nous avions des conditions cérébrales et anatomiques qui rendaient le langage possible mais ne l’impliquaient pas immédiatement.
Il s’agit en effet d’une longue évolution dont nous ne savons pratiquement rien. Toutefois, il est évident que l’apparition concrète des langues n’a pas été spontanée. De la même façon que les bébés ne naissent pas avec une langue toute prête (ils ont la faculté de langage mais doivent apprendre à parler, et ils acquièrent la langue ou les langues de leur environnement), l’espèce humaine n’a pas subitement « créé » la langue. Entre l’homo habilis (moins deux millions et demi d’années avant notre ère), l’homo erectus (moins un million d’années) et l’homo sapiens (moins deux cent mille ans), il a dû y avoir une lente évolution liée aux conditions écologiques et à l’organisation sociale. Disons, de façon simple, que l’être humain a sans doute parlé lorsqu’il a eu besoin de communiquer, et que son langage a dû évoluer au fur et à mesure que ses conditions de vie impliquaient une communication de plus en plus complexe. Et ceci nous mène à la seconde question : la langue a-t-elle été « créée » une seule fois, pour ensuite se diffuser et se diversifier, ou bien a-t-elle connu plusieurs naissances ?

Une langue originelle ?
Toutes les langues viennent-elles d’une même protolangue ? La linguistique ne peut seule répondre à cette question, et il y a au moins deux autres sciences qui ont ici leur mot à dire : la paléoanthropologie et la génétique des populations.
La paléoanthropologie nous donne des informations sur l’évolution qui va de l’australopithèque à l’homo sapiens en passant par l’homo erectus et l’homo habilis. Que nous ont laissé ces ancêtres ? Essentiellement des squelettes et des vestiges paléontologiques, que nous pouvons dater approximativement. Nous l’avons dit, l’homo habilis a plus de deux millions d’années, l’homo erectus en a un million et le « jeune » homo sapiens a environ 200 000 ans. Mais leurs productions, dont nous avons gardé la trace, sont beaucoup plus récentes ; c’est par exemple entre 40 000 et 30 000 ans avant notre ère que l’homo sapiens a produit des gravures, des peintures murales, des statuettes… Cependant, nous n’avons bien entendu aucune trace de ses langues éventuelles. Les premiers êtres parlants ne nous ont pas laissé de preuves directes de cette activité : il n’y a pas de fossiles des (ou de la) première(s) langue(s), et les différents systèmes d’écriture, qui sont eux des témoignages directs, sont apparus beaucoup plus tard, il y a à peine 5 000 ans.
Mais il existe peut-être des preuves indirectes. Nous avons vu que la station debout avait permis à la fois le développement des lobes cervicaux nécessaires au langage et l’apparition de la main. Peut-on imaginer un rapport entre l’habileté manuelle dont témoignent ces productions et l’habileté linguistique ? Doit-on penser qu’une production sémiologique en implique d’autres, que l’homo sapiens s’est mis à produire des sons et des signes graphiques à peu près à la même époque ? Nous sommes ici dans l’hypothèse. La seule chose dont nous puissions être sûrs est que l’apparition des langues est à la croisée de deux facteurs : un facteur physique (l’homme a commencé à parler lorsque sa géographie cervicale et son larynx le lui ont permis) et un facteur social (l’homme a commencé à parler lorsque son organisation sociale a rendu la parole nécessaire). Mais il est pour l’instant impossible de savoir quand la convergence de ces facteurs a produit le langage. D’ailleurs, la science remet sans cesse en question ses acquis. Nous avons par exemple longtemps cru que l’homme de Neandertal ne pouvait pas parler, avant de nous rendre compte que cette affirmation reposait sur une mauvaise reconstitution de son crâne et de découvrir, plus récemment, que sa séquence ADN suggérait des croisements avec l’homo sapiens.
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