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    Prélude


    Au commencement…


    


    Ils étaient quatre.


    Ils étaient forts, impitoyables et armés jusqu’aux dents. Ils étaient l’élite de la Fraternité des assassins, experts dans l’art du meurtre, les meilleurs tueurs que l’or puisse acheter.


    Ils avaient planifié leur embuscade jusque dans le moindre détail. Ils avaient l’avantage de la surprise, et les ténèbres les dissimulaient.


    Ils connaissaient la réputation de Dalveen Leandor, mais cela ne les troublait pas outre mesure. Ils savaient qu’il serait seul et qu’il n’était, après tout, qu’un homme. Ils ne voyaient pas de raison de le craindre.


    Ils n’avaient pas la moindre chance.


    


    Le sorcier porta à ses lèvres le gobelet incrusté de joyaux et but.


    Un filet du liquide tiède et poisseux coula au coin de sa bouche. Il l’essuya d’un revers de main osseuse. Mais quelques gouttes de sang souillèrent son bouc noir.


    Jetant la coupe vide, il pivota vers un piédestal jonché de parchemins jaunis que maintenait en place une pile de livres à demi désagrégés. Le volume du dessus était ouvert; il regarda fixement l’écriture étrange, issue d’un langage depuis longtemps oublié, qui recouvrait ses pages friables. Les yeux sombres du sorcier flamboyèrent de cupidité à la pensée du savoir qu’elles lui promettaient.


    La seule lumière dans la pièce provenait de quelques bougies noires éparpillées qui projetaient des ombres dansantes sur les murs de granit rugueux. Le sol de pierre, poli par des générations d’occupants, était couvert de symboles peints ou tracés à la craie.


    Les symboles d’un pouvoir magique déjà ancien au temps où le monde était jeune.


    Le sorcier répandit une poignée de poudre d’encens sur un brasier de charbons ardents. Un parfum entêtant emplit l’air humide. Saisissant l’épée cérémonielle dont la lame d’argent était gravée de runes, il s’apprêta à accomplir le terrible rituel.


    Son sanctuaire se trouvait dans la plus haute tour de la forteresse et, alors qu’il entonnait son incantation, il jeta un coup d’œil vers son étroite fenêtre.


    Une lune froide et funeste brillait dans le ciel nocturne.


    


    Le clair de lune faisait scintiller les flaques d’eau, vestiges d’une récente averse.


    Le jeune homme longeait une ruelle déserte, dans l’ombre du formidable mur d’enceinte de Torpoint.


    Ses vêtements étaient noirs, tout comme ses cheveux attachés en queue-de-cheval. Sa seule arme était l’épée qu’il portait à la ceinture dans un fourreau de cuir, et il n’avait ni heaume ni armure.


    Il se mouvait avec assurance, mais avec vigilance, tous les sens en alerte.


    Entendant ses pas résonner sur les pavés luisants, les assassins se raidirent. Chacun d’eux était vêtu de gris des pieds à la tête et avait le visage dissimulé par une capuche: la tenue de ceux qui arpentent la nuit avec la mort dans le cœur.


    Comme le jeune homme atteignait le milieu de la ruelle, là où l’obscurité était la plus profonde, deux des tueurs surgirent de leur cachette pour lui barrer le chemin, tandis que les autres se faufilaient derrière lui pour bloquer sa retraite.


    Le jeune homme ne manifesta aucune inquiétude. Il ne parut même pas surpris. Immobile, il fixa les brigands d’un regard aussi glacial que la lune morte au-dessus de leur tête.


    Face à lui, le plus massif des deux hommes s’avança d’un pas. La cape bordée de fourrure de loup blanc qui lui arrivait jusqu’à la taille indiquait son statut de chef. Il la rejeta par-dessus son épaule, révélant une épée pendue à sa ceinture. Sa main caressa la poignée de l’arme.


    —Le jour est venu pour toi d’expier, grogna-t-il.


    Ses compagnons dégainèrent des dagues.


    S’ils espéraient que le jeune homme appelle à l’aide, les supplie de l’épargner ou tente de fuir, ils en furent pour leurs frais. Il ne dit rien, se contentant de croiser les bras sur sa poitrine et d’accueillir leur menace avec une expression méprisante.


    Le chef des assassins se renfrogna, tira son épée du fourreau et siffla:


    —Prépare-toi à mourir, Nightshade!


    Le jeune homme sourit d’un air amusé.


    La colère déforma le visage du chef. Celui-ci brandit son épée tandis que ses hommes se rapprochaient, couteau tendu devanteux.


    Quelque chose s’agita dans la poitrine du jeune homme dont ils voulaient faire leur victime. C’était un sentiment qu’il connaissait bien. Tiède, intense et redoutable. Il l’attendait et s’en délectait.


    Les assassins se jetèrent sur lui, le clair de lune se reflétant sur leur lame.


    Le sang du jeune homme lui martela les tempes. Une brume rouge emplit sa vision tandis qu’une rage frénétique et animale se déchaînait en lui, exigeant qu’il la libère.


    Il s’y abandonna.


    


    Des gouttelettes de sueur perlaient sur le front du magicien alors qu’il se concentrait sur son rituel.


    Suivant les instructions à la lettre, il toucha chacun des symboles avec la pointe de son épée dans l’ordre exact et récita les paroles de l’incantation avec précision.


    Et pourtant, il commençait à comprendre que son sort ne fonctionnerait pas.


    Il tenta de maîtriser son impulsivité, d’endiguer la déception qui l’envahissait à l’idée d’un nouvel échec.


    Son pouvoir était déjà considérable, mais encore insuffisant pour lui permettre de réaliser ses ambitions, et son impatience croissait. Mais pour obtenir la puissance supplémentaire à laquelle il aspirait, il devait «les» faire revenir. Et même lui ne possédait pas la compétence nécessaire à un tel exploit.


    Il foudroya du regard la pile de grimoires. Ils lui étaient inutiles. Seul le livre contenait les connaissances dont il avait besoin: le secret qui lui permettrait d’écarter le voile séparant ce monde de la dimension où ils habitaient.


    Le livre était la clé qui leur permettrait d’entrer.


    Malgré son instinct qui le prévenait qu’il allait échouer, le sorcier décida d’achever le rituel. Il focalisa sa volonté.


    Et se laissa réconforter par l’idée qu’au moins l’un de ses ennemis potentiels ne pourrait plus le gêner d’ici à la fin de la nuit.


    


    Les hurlements s’étaient tus.


    Quatre corps jonchaient le sol de la ruelle. Trois d’entre eux étaient morts, et le dernier mortellement blessé.


    Clignant des yeux pour dissiper la brume rouge, Leandor rengaina calmement son épée.


    Il avait réglé son compte au chef des assassins d’une manière qui ne se révélerait pas immédiatement fatale. L’homme devait savoir qui avait commandité l’attaque, et durant les derniers instants de sa vie il serait forcé de révéler son nom.


    Le jeune guerrier que l’on surnommait Nightshade s’approcha de la silhouette prostrée et s’agenouilla près d’elle. Un peu de sang avait éclaboussé la fourrure blanche de sa cape. La respiration de l’homme était laborieuse, ses yeux déjà voilés. Il ne lui restait plus beaucoup de temps.


    —Tu es mourant, déclara Leandor.


    —Dis-moi plutôt… quelque chose que j’ignore, haleta le chef des assassins d’une voix rauque.


    —Non, c’est toi qui vas le faire pour moi, répliqua Leandor. Qui a payé pour ma disparition?


    —Plutôt… aller en enfer.


    —Nul doute que je te retrouverai là-bas. À présent, réponds à ma question.


    Du sang dégoulina au coin des lèvres de l’homme, et son teint se fit cendreux.


    —Jamais, cracha-t-il. Sois maudit. Tu ne réussiras pas… à me faire parler.


    Nightshade s’empara d’une dague tombée près du cadavre d’un des assassins. Et s’en servit avec une compétence née de la pratique.


    Le chef parla.


    Et mourut peu de temps après.


    Le nom qu’il avait prononcé confirma les soupçons de Leandor. À présent, le roi devait être informé dans les plus brefs délais.


    Abandonnant les cadavres aux bons soins de la garde de nuit, qui finirait bien par les trouver durant sa patrouille, il se dirigea en toute hâte vers le palais.


    


    L’unique porte de son sanctuaire était faite de bois épais et munie de lourds verrous. Mais elle ne tarda pas à céder sous l’assaut de nombreuses épaules solides.


    Dalveen Leandor, capitaine de la garde royale et champion du roi, fit irruption dans la pièce avec toute une compagnie de miliciens armés. Absorbé par l’exécution de son rituel, le sorcier fut pris au dépourvu. L’épée cérémonielle tomba de sa main et heurta le sol avecfracas.


    —Nightshade! s’exclama-t-il.


    —Surpris de me voir, Avoch-Dar? railla Leandor.


    Le magicien leva les mains. Mais les soldats se jetèrent sur lui pour le ceinturer avant qu’il puisse lancer un sort.


    —C’est intolérable! tempêta-t-il. J’exige de voir le roi!


    —Ton souhait sera exaucé, répliqua Leandor. Tu comparaîtras devant lui pour trahison et tentative de meurtre.


    Il balaya la pièce du regard avant d’ajouter:


    —Et également pour pratique d’une magie interdite, j’imagine.


    Avoch-Dar le fixa d’un air menaçant.


    —Tu le regretteras, gronda-t-il.


    Leandor soutint son regard furibond sans répondre. Puis il se tourna vers un des officiers et lui adressa un signe de tête.


    Le sorcier fut emmené.


    


    L’atmosphère du grand hall de Torpoint était chargée d’électricité.


    Les courtisans, les gardes, les domestiques, les conseillers et divers autres fonctionnaires qui s’étaient rassemblés là attendaient, frémissant d’impatience, le jugement de leur monarque.


    Assis sur son trône surélevé, le roi Eldrick de la Lance, souverain de Delgarvo, était plongé dans une sévère méditation. Il était déjà très âgé, comme en témoignait sa barbe d’un blanc neigeux. Mais la moitié de sa vie passée à défendre le royaume en tant que guerrier avait forgé son corps comme le feu forge l’acier, et bien des hommes plus jeunes auraient envié sa vigueur.


    Pourtant, ce jour-là, ses nombreuses années se lisaient sur son visage. Visiblement, il était troublé par la décision qu’il devait prendre.


    Sa fille, la princesse Bethan, avait pris place à sa gauche. Ses cheveux blonds, son teint clair et ses yeux bleus lui conféraient une gracieuse beauté.


    Par comparaison, Dalveen Leandor, qui se tenait debout à côté d’elle, offrait une vision encore plus frappante avec ses vêtements noirs, ses yeux couleur d’olive et sa chevelure de jais. Si la jeune femme était enjouée et affable, le champion de son père avait une nature beaucoup plus réservée.


    Comme toujours, le plus proche confident d’Eldrick, Golcar Quixwood, était assis à sa droite. Commandant de la garde du palais, et général d’une compétence inestimable en temps de guerre, il était presque aussi vieux que son roi, mais toujours musclé et robuste en dépit de sa barbe grisonnante et de sa taille qui s’épaississait.


    Tous regardaient fixement l’accusé.


    Le sorcier enchaîné était à genoux devant eux, mais même cette position humiliante n’avait pas réussi à gommer l’arrogance sur ses traits.


    Enfin, le roi prit la parole d’une voix claire et forte qui résonna dans le hall.


    —Toutes les preuves sont contre toi, Avoch-Dar. Tu as comploté pour t’emparer de mon trône; afin de t’assurer un libre accès au pouvoir, tu as commandité le meurtre de mon champion. (Il jeta un bref coup d’œil à Leandor.) Et tu t’es adonné à la magie noire, en infraction avec toutes les lois de ce royaume.


    Des murmures désapprobateurs s’élevèrent de la foule. L’huissier royal les fit taire d’un coup sec de son bâton sur le sol demarbre.


    —Durant toute cette audience, tu as gardé le silence, reprit Eldrick. N’as-tu donc rien à dire pour ta défense?


    Avoch-Dar ne répondit pas.


    —Nous prenons note du fait que tu ne nies pas tes crimes. (Le monarque soupira.) Très bien. Je vais rendre mon jugement, bien que cela me peine. Je t’ai élevé au rang de magicien de la cour parce que j’avais confiance en toi, et tu as abusé de cette confiance. Il ne saurait y avoir d’autre verdict que «coupable».


    Le sorcier continua à le fixer des yeux sans broncher.


    Eldrick s’adressa à l’assemblée.


    —Y a-t-il ici quelqu’un qui désapprouve ce verdict?


    Personne ne se manifesta.


    —Dans ce cas, il ne me reste plus qu’à prononcer la sentence. (Eldrick reporta son attention sur le prisonnier.) Je décrète que tu vas être immédiatement banni et envoyé dans le désert de Vaynor, où tu passeras le reste de tes jours. Toute tentative d’échapper à ton exil sera punie par la mort. Comprends-tu?


    Enfin, le sorcier se décida à réagir.


    —Je comprends parfaitement bien, aboya-t-il d’un air sinistre. Je comprends que vous êtes un imbécile, et un faible dirigeant, comme je l’avais toujours soupçonné.


    Des hoquets de stupeur montèrent de la foule, choquée par une si flagrante irrévérence.


    —Si vous manquez de cran au point de m’épargner, qu’il en soit ainsi, poursuivit Avoch-Dar. Je ne serais pas si magnanime si nos positions étaient inversées. Mais sachez ceci, Eldrick: vous maudirez le jour où vous m’avez laissé la vie. Car je jure qu’un autre jour viendra où c’est vous qui serez à ma merci. Et ce jour-là, je ne vous ferai pas de quartier. (Ses yeux durs comme des silex se posèrent sur Leandor.) Quant à toi, Nightshade, sache que je t’ai condamné pour avoir interféré avec mes plans, et que je te réserve un sort particulièrement atroce.


    Le roi se leva, le visage empourpré par la colère.


    —Qu’on exécute la sentence! tonna-t-il.


    Des gardes s’avancèrent, saisirent le sorcier qui se débattait et l’entraînèrent vers la porte.


    Ses viles imprécations résonnèrent à travers le grand hall.


    


    Restés seuls dans la pièce que la foule avait désertée, le roi Eldrick, sa fille, son plus vieil ami et son champion débattaient des événements récents.


    La princesse Bethan frissonna.


    —C’était horrible, père. Quand Avoch-Dar a juré de se venger de vous et de Dalveen, mon sang s’est glacé dans mes veines. Et son visage…


    —N’aie crainte, la rassura le roi, il ne peut plus nous faire de mal. Aux premières lueurs de l’aube, il sera escorté jusqu’à Vaynor.


    —Bon débarras, déclara sans ambages Golcar Quixwood. Je ne l’ai jamais aimé, et ne lui ai jamais fait confiance.


    —Je sais, acquiesça Eldrick, et je regrette de ne pas t’avoir écouté. (Il se tourna vers son champion.) Toi aussi, Dalveen, tu nourrissais des doutes à son sujet, mais tu n’as pas commenté ma sentence. Je t’écoute; tu sais que tu peux parler librement.


    —En vérité, Sire, je pense que sa punition n’est pas assez sévère.


    —Aurais-tu souhaité que je le fasse mettre à mort? Je ne suis pas ce genre de souverain.


    —Mais vous auriez pu l’emprisonner ici, à Torpoint, où nous aurions pu garder un œil sur lui.


    —Il fait commerce de trahison. Je préfère ne pas avoir de telles crapules autour de moi, même sous clé dans les donjons du palais.


    —Est-ce la seule raison? insista Leandor.


    —Non, concéda le roi. Je m’accroche à ma conviction qu’Avoch-Dar n’a pas toujours été maléfique, qu’il s’est seulement laissé corrompre par la magie noire à laquelle il s’adonnait.


    —Pourquoi dites-vous ça? interrogea Bethan.


    —Pour des raisons que tu es bien trop jeune pour connaître, mais que Golcar doit certainement se rappeler.


    —En effet, approuva tristement le vieux guerrier.


    —La nuit de ta naissance, j’avais convoqué un certain nombre de mystiques, de voyants et de devins. Avoch-Dar se trouvait parmi eux. Nous étions rassemblés dans cette même pièce quand on nous a annoncé que ta mère, ma bien-aimée Nerissa, venait de donner le jour à une belle petite fille. Mais ma joie s’est changée en désespoir quand une forte fièvre s’est emparée d’elle. (Eldrick s’interrompit, en proie à de douloureux souvenirs.) Elle est morte peu de temps avant l’aube.


    La princesse se pencha vers lui et lui pressa doucement lamain.


    Eldrick lui sourit avant de reprendre:


    —Le chagrin m’a pratiquement détruit. Je n’ai trouvé de réconfort que dans ta présence, et dans le soutien et les conseils avisés d’Avoch-Dar. Il m’a aidé à surmonter cette terrible épreuve.


    —Et la nuit même de ma naissance, Dalveen a été amené au palais, ajouta Bethan.


    —Tout à fait, acquiesça Golcar. À l’époque, j’étais déjà le commandant de la garde personnelle de votre père. Quand j’ai découvert Dalveen durant une patrouille, j’ai supplié votre père d’accorder sa royale protection à ce nouveau-né abandonné.


    —Soupçonnant que les dieux avaient sans doute joué un rôle dans cette découverte, j’ai consenti avec joie, se remémora le roi. J’ai également fait savoir qu’à compter de ce jour, Avoch-Dar remplirait le rôle de magicien de la cour. C’était une époque de grands changements et d’émotions mêlées. Maintenant, peut-être es-tu en mesure de comprendre ce que j’ai ressenti en apprenant que le sorcier m’avait trahi.


    Leandor fronça les sourcils.


    —À mon avis, il ne vous a jamais été loyal, Votre Majesté.


    —Je vois où Dalveen veut en venir, dit Golcar. Il se peut qu’Avoch-Dar ait été bon autrefois, et qu’il se soit laissé contaminer par le mal. Il se peut aussi qu’il ait toujours été maléfique, mais doué pour feindre le contraire. Qui sait? Tout ce qui compte, c’est qu’aujourd’hui, il est dangereux: capable d’engager des assassins et de pratiquer une magie diabolique.


    —Dès demain, il sera en route pour un désert lointain et inhospitalier où il ne pourra plus faire de mal à personne, déclara le roi Eldrick.


    —Avec tout le respect que je vous dois, Sire, j’espère que vous avez raison, soupira Leandor. Parce que, dans le cas contraire, la prochaine fois où nous entendrons parler de lui n’augurera rien debon.


    


    Quelques mois plus tard, la prédiction de Leandor se vérifia.


    Malgré son exil à Vaynor, une contrée désertique située dans le Sud lointain, Avoch-Dar prospéra. Il continua d’arpenter les chemins de la nécromancie et de la magie noire, accroissant sa maîtrise de la sorcellerie et utilisant ses talents infernaux pour se construire un empire de ténèbres.


    Très vite, il fut rejoint par des fidèles dépravés, des hommes qui désapprouvaient le règne bienveillant d’Eldrick et aspiraient à sa chute. Leurs rangs se gonflèrent de créatures inhumaines, d’êtres cauchemardesques et de hordes de morts-vivants appelés en renfort depuis les mondes de l’au-delà par les vils talents d’Avoch-Dar.


    Poussé par sa soif de pouvoir et de vengeance, celui-ci avait plus que jamais l’intention de prendre par la force ce dont il n’avait pu s’emparer par la traîtrise.


    Comme son armée ne cessait de grossir, il commença à lancer des raids sur Delgarvo et, ne rencontrant guère de résistance, s’aventura de plus en plus loin. Bientôt, il fut en position de menacer le cœur même du royaume.


    Pendant des années, Delgarvo avait connu la paix sous la direction avisée d’Eldrick, devenant le plus grand centre d’échanges commerciaux du monde connu. Ses sujets vivaient dans l’abondance et la liberté. Sa capitale, Allderhaven, était un siège du savoir:poètes, artistes, baladins et philosophes grouillaient dans ses rues anciennes, et la cour de Torpoint servait de point de ralliement aux érudits en tout genre.


    L’armée venue du sud menaçait tout cela.


    Alors que les escarmouches se transformaient en batailles rangées, Eldrick rassembla le plus grand nombre d’hommes d’armes que le royaume ait vu passer depuis des générations. Dalveen Leandor fut promu au rang de commandant. Repoussant son mariage avec la princesse Bethan, il partit affronter les hordes maléfiques d’Avoch-Dar dans une série de conflits toujours plussanglants.


    En dépit de quoi, l’armée du sorcier continua à se masser aux frontières de Delgarvo dans la ferme intention d’envahir le royaume.


    Désormais, une guerre ouverte était inévitable.


    


    Le pire, c’était la mort.


    La bataille entre la Lumière et les Ténèbres faisait rage depuis trois jours et trois nuits. C’était un carnage effrayant et, déjà, l’odeur putride des cadavres en décomposition flottait dans l’air.


    Après avoir combattu des adversaires plus sauvages qu’il en avait jamais connus, Dalveen Leandor se rendit compte que le vent avait tourné en faveur des forces du roi Eldrick. Les restes de l’armée d’Avoch-Dar battaient en retraite. Ils demeuraient redoutables à cause de leur nombre et de leur sorcellerie diabolique, mais n’avaient plus la moindre chance de triompher.


    Toutefois, les dieux de la guerre s’étaient montrés à peine plus cléments envers les guerriers d’Eldrick. Un lourd tribut avait été payé au massacre, et eux aussi voyaient la victoire se dérober. Les deux camps étaient dans une impasse.


    Le mal avait été arrêté, mais non détruit.


    Décelant une ouverture dans les rangs ennemis, Leandor lança un dernier assaut à la tête de son unité de cavaliers d’élite, le corps des Dents-de-Sabre. Il avait aperçu Avoch-Dar et pensait pouvoir l’atteindre. Son plan consistait à mettre un terme à toute cette folie en plongeant sa lame dans le cœur noir du magicien.


    Si tant est qu’il en possède un.


    Cet effort leur coûta très cher. De toute la compagnie, seul Leandor survécut à la charge. Même son destrier avait été abattu.


    Mû par une rage frénétique, il se jeta sur la diabolique garde rapprochée qui protégeait son adversaire, prêt à se sacrifier pour mener sa mission à bien. Son épée étincelante et sa dague vive plongèrent dans la chair corrompue des suppôts de l’enfer. Ceux-ci répliquèrent à coups d’acier enchanté, de griffes, de crocs et d’une fureur née dans les abysses.


    Ses lames dégoulinantes de sang, le corps couvert d’innombrables blessures, Leandor parvint par miracle à repousser les défenseurs.


    Le seigneur sorcier était perché, hautain, sur un chariot de guerre tout d’or et d’ébène, orné de pierres précieuses dessinant des symboles magiques. Des faux dentelées hérissaient le moyeu de ses roues, et dans son harnais s’agitaient deux lézards des plaines albinos aux yeux roses.


    Certain à présent que sa vie touchait à son terme, Leandor lança son attaque.


    Comme il tailladait quiconque osait se dresser en travers de son chemin, il vit le sorcier lever la main. Aussitôt, les défenseurs restants reculèrent et baissèrent leurs armes. Un silence malsain s’abattit sur le champ de bataille.


    Le champion et le magicien noir se défièrent du regard.


    Les yeux d’Avoch-Dar étaient deux puits d’une infinie noirceur. Une rafale de vent glacial fit gonfler les plis de sa cape écarlate. Fixant Leandor du regard avec une haine qu’il ne cherchait pas à dissimuler, il incanta rapidement un sort.


    Le jeune guerrier que tous connaissaient sous le nom de Nightshade, l’Ombre de la Nuit, se prépara à un assaut magique. Il leva son épée.


    À cet instant, une douce brise caressa son bras droit. Celui-ci se mit à le picoter, s’engourdit, puis donna tout à coup l’impression qu’il venait de s’embraser. La douleur grandissante força Leandor à lâcher son arme. Pourtant, aucun des défenseurs ne se précipita pour en profiter, comme il s’y attendait.


    En proie à une indicible agonie, il tomba à genoux et, les yeux écarquillés de stupeur, regarda son bras tressauter comme s’il était animé par une vie propre.


    Son poing serré pâlit et prit l’apparence du cristal.


    Puis il tomba en poussière.


    Une fine cendre grise s’écoula de sa manche tandis que le reste de son bras se dissolvait.


    Horrifié, Leandor eut juste le temps d’apercevoir le visage cruel du magicien avant de s’écrouler. Alors qu’il dégringolait dans un abîme de ténèbres sans fond, son unique pensée fut qu’il ne se réveillerait plus dans ce monde.


    Mais Avoch-Dar ne le tua pas.


    Le sorcier préférait humilier Leandor, le laisser souffrir de sa nouvelle infirmité avant de prendre sa vie. Et il était certain que l’occasion de le faire se présenterait à lui très bientôt.


    Pour le moment, ses pouvoirs magiques étaient épuisés, et il avait perdu trop de ses guerriers pour poursuivre la bataille.


    Suivi par son armée, il regagna la sécurité de Vaynor.


    Quelques heures plus tard, lorsque Leandor reprit connaissance, il délirait, aux portes de la folie.


    Sa fierté était presque aussi mutilée que son corps. Jamais encore il n’avait perdu de bataille, et il se sentait profondément honteux. Honteux d’avoir échoué, mais surtout de s’être laissé vaincre par un sort parce qu’il avait confondu témérité et bravoure.


    


    La légende de Nightshade fut alimentée par de nombreux récits des événements de ce jour-là.


    Beaucoup supposèrent que Dalveen Leandor était mort sur le champ de bataille.


    D’autres prétendirent l’avoir aperçu dans le chaos; un bras en moins, il titubait parmi les cadavres qui jonchaient le sol.


    Un tout petit nombre jura qu’il avait trouvé un cheval abandonné et l’avait enfourché pour s’enfuir.


    Et que le ciel avait pleuré des larmes de sang.

  


  
    Chapitre premier

    La vie revenait.

    L’arbre commençait à bourgeonner.


    Une unique feuille poussait à l’extrémité d’une branche nue, petite tache d’un vert jaunâtre agitée par le vent.


    Assis en tailleur au-dessous d’elle, l’ermite méditait.


    Immobile et silencieux, il veillait depuis deux jours, attendant l’instant propice.


    Sa chemise, son pourpoint, ses braies et ses cuissardes de cuir étaient uniformément noirs, assortis à la teinte de ses yeux et à celle de ses cheveux attachés en une tresse qui lui tombait jusqu’à la taille. Malgré la coutume qui voulait que les hommes adultes portent une barbe, son menton était rasé de près.


    Une épée était plantée dans le sol près de lui.


    Ces derniers temps, les bourrasques semblaient un peu moins féroces, l’air un peu plus doux. Même ici, sur les pentes du mont Rocfaucon dans la lugubre Cawdor, le printemps arrivait enfin.


    Sous les yeux de l’ermite, le vent retomba, et la feuille s’immobilisa.


    Il jugea que le moment était venu. Et agit avec une rapidité presque incroyable.


    D’un mouvement fluide, il saisit son épée de la main gauche tout en bondissant sur ses pieds. La lame aussi affûtée qu’un rasoir sépara la feuille de la branche et, alors qu’elle tombait, il la trancha encore deux fois. Puis il enfonça de nouveau son arme dans le sol avant que les quatre morceaux aient touché le sol.


    Un mince sourire de satisfaction éclaira brièvement son visage sombre. L’année qu’il avait passée à réapprendre son art lui avait permis de retrouver une partie de ses compétences.


    Mais il savait combien il était meilleur du temps où il était… complet.


    Cette pensée, et les souvenirs de sa vie antérieure qu’elle fit remonter à la surface, le rendit de nouveau mélancolique. Il décida d’accomplir les corvées qu’il avait négligées ces derniers jours, afin de s’abrutir par le travail.


    Alors qu’il reprenait son épée et se détournait, un mouvement dans la plaine en contrebas attira son attention.


    Un cavalier solitaire.


    À cette distance, il pouvait juste voir que l’inconnu cheminait dans sa direction, et qu’il traînait un cheval supplémentaire derrière lui.


    L’ermite fronça les sourcils. Les voyageurs étaient plutôt rares dans cette région, et il n’appréciait pas qu’on vienne perturber sa solitude. L’intrus était peut-être hostile – un vieil ennemi venu solder son ardoise.


    Il ne pouvait prendre qu’un seul chemin pour monter jusqu’à lui.


    L’ermite s’y engagea, se portant à la rencontre de son visiteur indésirable.


     


    La journée touchait à sa fin ; les ombres s’allongeaient déjà. Mais l’ermite connaissait par cœur les collines qui s’étendaient au pied du Rocfaucon, et il se mouvait sans le moindre bruit.


    Il se dissimula dans un épais buisson sur le bord de la piste.


    Entendant un bruit de brindilles qui se brisaient, il dégaina son couteau et s’accroupit. Une silhouette massive gravissait le chemin, mais la végétation était trop dense pour qu’il puisse distinguer ses traits. Un des deux chevaux qu’elle conduisait par la bride faillit déraper sur les graviers et poussa un hennissement de détresse. Saisissant sa chance, l’ermite bondit hors de sa cachette…


    … et se figea.


    — Est-ce ainsi que tu accueilles tes visiteurs ? Tu devrais avoir honte, mon garçon !


    L’ermite en resta bouche bée de stupéfaction.


    — Golcar ? souffla-t-il. C’est bien vous ?


    L’homme âgé frappa du poing sa poitrine aussi large qu’une barrique.


    — En chair et en os, grimaça-t-il. Et ravi de poser de nouveau les yeux sur toi.


    L’ermite rengaina sa dague puis s’avança, la main tendue. Selon la tradition des guerriers, chacun des deux hommes referma solidement ses doigts sur le poignet de l’autre.


    Mais un peu de sa bonne humeur s’évanouit du visage buriné de Golcar Quixwood quand il vit la manche droite vide de Dalveen Leandor.


    — Tu as l’air… en forme, commença-t-il prudemment.


    Il balaya du regard le paysage désolé et ajouta :


    — Pour quelqu’un qui vit en reclus.


    — Mon existence ici me convient tout à fait. Et vous, Golcar, vous semblez aussi vaillant que la dernière fois que je vous ai vu.


    C’était la vérité. L’année écoulée n’avait guère affecté Quixwood. Sa barbe fournie était peut-être un peu plus grise, son large dos légèrement courbé ; mais dans l’ensemble, il paraissait toujours aussi robuste que les solides bottes de cavalerie qu’il portait.


    Sauf que Leandor lut dans ses yeux une lassitude qui n’y était pas auparavant.


    — Mais comment m’avez-vous trouvé ? s’enquit-il. Et pourquoi ?


    — J’ai suivi les rumeurs, répondit Quixwood. La plupart menaient à cette région maudite. Quant à la raison de ma venue… (Son visage s’assombrit.) Ne devines-tu pas la grave nouvelle dont je suis le porteur ?


    — Dites-moi.


    — Il est de retour.


     


    La lumière du feu projetait des ombres grotesques sur les parois de la caverne.


    D’un haussement d’épaules, Quixwood se défit de sa tunique poussiéreuse, puis ôta ses gantelets de cuir. Adossé à sa selle, il plongea la main dans une de ses sacoches, d’où il sortit une cruche en terre cuite fermée par un bouchon de liège. Il la posa sur le sol d’ardoise et poursuivit son récit.


    — Pas besoin d’être devin pour savoir qu’Avoch-Dar n’abandonnerait pas. Mais nous ne nous attendions pas qu’il refasse surface si vite, avoua-t-il.


    Leandor s’arracha à la contemplation des flammes.


    — Vous n’avez pas eu d’avertissement ? demanda-t-il en levant les yeux vers lui.


    Quixwood secoua la tête.


    — Aucun. En l’espace d’une seule nuit, ils sont apparus à notre frontière. Son armée est encore plus imposante qu’autrefois, sa magie plus puissante. Nous n’avons pas pu les contenir. Ils ont envahi Delgarvo avant que nous puissions rassembler nos défenses.


    — Vous n’êtes pas homme à abandonner le royaume quand il a le plus besoin de vous, fit remarquer Leandor. Pourquoi êtes-vous ici ?


    — Parce que le roi Eldrick me l’a ordonné.


    — Comment va-t-il ?


    — Il est au bord de l’épuisement. (Quixwood sourit.) Ce qui ne l’a pas empêché d’organiser la résistance avec un zèle digne d’un homme deux fois plus jeune que lui.


    — Et… Bethan ? interrogea Leandor sur un ton hésitant.


    — Je crains que les nouvelles soient encore plus mauvaises de ce côté-là, soupira Quixwood. Les agents du sorcier l’ont prise en otage, et ils ne la relâcheront qu’en échange de la reddition de son père.


    — Quoi ? s’exclama Leandor, alarmé.


    Quixwood lui posa une main sur le bras.


    — Du calme, fils. Pour ce que nous en savons, il ne lui a été fait aucun mal. Mais tu comprends à présent combien il est impératif que tu reviennes. Tout de suite.


    Leandor secoua la tête.


    — Golcar, je…


    — Le roi lui-même te le demande ! Et ne te soucies-tu donc pas du sort de la princesse ?


    D’un signe du menton, le jeune guerrier indiqua sa manche vide.


    — La situation doit vraiment être désespérée pour que vous sollicitiez l’aide d’un infirme, dit-il sèchement. Et d’un lâche, par-dessus le marché.


    Les narines de Quixwood frémirent.


    — Je ne te laisserai pas parler ainsi ! tonna-t-il. Tu as beaucoup de défauts, Dalveen, mais la lâcheté n’en fait pas partie.


    — C’est pourtant ce que doivent penser les gens.


    — Depuis quand Nightshade se soucie-t-il de ce que les gens pensent, disent ou font ?


    Leandor s’autorisa un sourire pincé.


    — Ça faisait une éternité que personne ne m’avait appelé ainsi.


    — Tu ne peux nier que ce nom possède un certain pouvoir, insista Quixwood.


    — Certes, concéda Leandor. Le nom d’un guerrier le précède. Le mien m’a bien servi.


    — Exactement. C’est celui du plus grand champion de Delgarvo. Laisse-le ramener l’espoir dans le cœur de nos alliés et la crainte dans celui de nos ennemis, le pressa Quixwood. Reviens avec moi, et bats-toi !


    — Je ne comprends pas comment un homme ayant perdu le bras avec lequel il maniait son épée pourrait inspirer le moindre espoir ou la moindre crainte, déclara amèrement Leandor.


    — Si je te connais bien, il doit y avoir assez de force dans celui qui te reste. (Quixwood soupira.) Écoute, Dalveen, tu n’étais peut-être pas notre général durant la première guerre contre Avoch-Dar, mais tu étais notre source d’inspiration. Il n’existait pas de meilleure unité de combat que le corps des Dents-de-Sabre, parce que c’était toi qui le commandais.


    — Une tâche dont je me suis si bien acquitté qu’il n’y a pas eu un seul survivant.


    — Tu n’as rien à te reprocher.


    — Vraiment ?


    — Bien sûr que non, jeune crétin ! Ces hommes étaient des guerriers, des soldats de métier comme toi et moi. Ils connaissaient les risques. Il n’en était pas un seul qui ne soit prêt à sacrifier sa vie pour son roi, pour Delgarvo… et pour toi.


    — À vous entendre, tout paraît toujours si simple…


    — Parce que ça l’est !


    Leandor se leva et se dirigea vers l’entrée de la caverne. Il pleuvait à présent, et le ciel était si nuageux qu’on ne pouvait voir les étoiles. La lueur du feu se reflétait sur la lame attachée en travers de son dos.


    — Dalveen, reprit Quixwood en se radoucissant. Je sais que la vengeance d’Avoch-Dar a été pire pour toi que la mort. La honte, l’insulte faite à ta fierté t’ont sûrement été plus douloureuses que le plus atroce des trépas. Et avec le recul, tu dois t’être rendu compte que c’était justement ta fierté – l’assurance sans bornes dont tu as toujours fait preuve – qui a entraîné ta chute.


    Leandor acquiesça.


    — Si j’ai appris une chose au cours de cette dernière année, c’est bien celle-là.


    — Tant mieux. Mais ne bascule pas dans l’extrême opposé, dit Quixwood sur un ton désapprobateur. Je ne t’ai pas recueilli sur les marches de ce temple quand tu étais tout bébé, je ne t’ai pas enseigné tout ce que je sais de l’art de la guerre pour que tu passes le reste de tes jours à ruminer sur une montagne oubliée des dieux.


    — Je vous en prie, ne prenez surtout pas de gants avec moi, railla Leandor.


    — Je ne suis qu’un vieux soldat pas très diplomate, concéda Quixwood. Je dis les choses telles que je les vois. Et ce que je vois ici, c’est un jeune homme qui se vautre dans l’autoapitoiement.


    — Vous êtes injuste ! protesta Leandor. Je…


    — Si tu n’aimes pas ma description, tant pis pour toi, coupa Quixwood. Et si tu veux me la faire ravaler… J’étais capable de te tanner le cuir quand tu n’étais encore qu’un mioche, et je suis prêt à réessayer aujourd’hui.


    Dalveen Leandor éclata de rire. C’était une chose qui ne lui était pas arrivée depuis longtemps.


    — Vous m’avez manqué, Golcar, dit-il affectueusement.


    — Et réciproquement, avoua Quixwood. Mais assez parlé. Je t’ai amené un cheval, et assez de pièces d’or pour payer notre voyage. Quelle est ta réponse ?


    — Je vous la donnerai demain.


    — Le temps presse, mon garçon ! Pendant que nous palabrons, les hordes d’Avoch-Dar sont peut-être en train de se masser aux portes d’Allderhaven ! Et la princesse Bethan…


    — Je sais, l’interrompit Leandor. Néanmoins, il se fait tard, et le temps n’est guère propice à un déplacement nocturne. Même si j’accepte de vous accompagner, nous ne pourrons pas partir ce soir. Maintenant, calmez-vous et profitez-en pour vous reposer.


    — Dans ce trou à rats ? grommela Quixwood en s’enveloppant d’une couverture. (Puis son visage s’éclaira, et il tendit la main vers la cruche de vin.) Ça te dit ?


    Il saisit le bouchon entre ses dents et poussa un grognement tandis qu’il s’efforçait de l’arracher.


    La main gauche de Leandor fusa vers la poignée de l’épée qui dépassait par-dessus son omoplate droite. La lame déchira l’air en sifflant et s’abattit sur le goulot de la cruche, laissant Quixwood avec un morceau de poterie tranchée proprement dans la bouche.


    Sa mâchoire inférieure tomba sur sa poitrine ; le bouchon roula à terre.


    — Non, merci, répondit calmement Leandor en rengainant son épée. Mais ne...
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