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Rue Alsace-Lorraine, devant Carrefour Market. Il est jeune,
crie dans le téléphone que 1a il va péter les plombs si tu lui
trouves pas un boulot, qu’il prend le Tercian comme tu lui as
dit et que rien toujours rien.

Rien ne peut venir de rien (au téléphone).

Aux deux vieux, Falstaff 1 et Falstaff 2 (pas si vieux), le
jeune (joue zébrée de loreille a I'ceil) : clochard, Cest celui
qui tire la cloche dans les églises, vu ? Falstaff 1 et Falstaff 2
rient puis ne rient plus tant le bonhomme jeune et blessé est
sérieux, emporté. Acquiescent.

Falstaff 1 : le trouver allongé entre le fleuve et la poste et
les flics empéchent qu'on approche, les pompiers lui font la
respiration artificielle, une barriére s’est formée, on appuie sur
le torse, on appuie et la-bas on empéche, flics et pompiers ;
le médecin se penche sur le corps, passe une main devant la
bouche, un quart d’heure comme ¢a a appuyer, empécher
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qu'on approche puis le vieux se 1éve, ventre d’abord, il baille,
regarde le fleuve, remercie du bout des lévres. Il s'assied sur le
banc a l'arrét du bus.

Ciel tavelé de morceaux gris, du milieu s’échappe quelque
lumiére en flaques, aux Trois Fourches le Grec a dit qu’ils
nont rien entendu, il a bien fallu que quelqu’un appelle les
pompiers, dit Ziad a Durruty. Trois boufées de Ventoline. Des
cones fauves surmontés de poignées de fumée se dressent sur
la route des cimes. Les pompiers se helent, ici pas de curieux a
écarter, il est 17 heures le 31 mars (Ximun devait venir songe
Ziad, puis ne songe plus, géné par 'odeur). Durruty : Ximun
ne trouvera rien, pas la peine qu’il se dérange, a quelle vitesse
sur ce sentier de montagne et de contrebande roulaient-
ils, ils étaient deux, on a vu les tignasses avant qu'elles ne
senflamment, demain C’est avril, toujours ce froid, le vent.
Désespoir de Durruty, le désespoir de toujours, rien de neuf.

Lodeur de la chair — Ziad écarte son chef qui bougonne,
respire mal. La bruyere rougit, fait des paquets sur les
vallonnements. Les arbres sont presque noirs, les senteurs se
mélent au caoutchouc, la végétation n’a jamais le dessus.

Les buissons griffés d’une forme qui glisse, se faufile. Ziad
est 2 proximité des Trois Fourches, c’est 2 dos d’4ne qu'on
traversait autrefois, il n'y avait pas de chemin.

Ximun est venu ; penché dans les cendres il fouille entre
les morceaux qui restent. Cependant, Ziad monte, la forme
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faufilée tout a heure lui échappe. Il lape les senteurs, va,
vient sur le sentier des 4Anes et des contrebandes d’autrefois,
une centaine de metres avant les Trois Fourches.

Puis il commande un steak tartare.

Rien entendu de spécial dans 'apres-midi ?

Avant les pompiers, rien, dit le Grec qui appelle sa femme
pour qu'elle répéte ce qu'elle a dit déja a Durruty. Gabrielle, la
femme du Grec : joues roses, la jupe s'envolait, quelque chose
d’indéfinissable avec elle. Ziad n’a pas le temps de toucher
son assiette, steak tartare frites décongelées trempées d’huile
rance, que Ximun téléphone.

On a quelques traces. Et une surprise pour toi.

Des cheveux sont enfermés dans de petits sachets plastique.
Et une pierre rouge, un rubis, qu'on va faire expertiser. Le
rubis roule dans la main de Ziad qui a rejoint Ximun.

Clest la surprise ?

Non.

Un Beretta. Empaqueté, lui aussi. Un 92. Un des types en
a gouité.

Ziad est au volant de sa voiture, en contrebas. Lodeur
mélangée des chairs et des pneus cramés. De la vieille fumée
pleure aprés les nuages. On dirait qu’il va pleuvoir. Le vent
fait du bruit, Ziad ne démarre pas tout de suite, il a oublié de
demander & Ximun 2 quelle heure a eu lieu 'accident.

Entre 15 et 18 heures, répond celui-ci au téléphone. Avec
un peu de chance on aura des empreintes.
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Clest la salle centrale du palais, les fresques sur les murs de
la rotonde montrent des hommes mourant dans les bras
de vicilles vierges bleues, les hommes tombent de croix, de
gibets, tombent, tombent.

J’ai fait un réve, dit Kent le barbu a 'un des hommes qui
trépignent par 13, hésitent, nosent pas s'asseoir, contemplent
la table dressée sans savoir si Cest pour eux et I'un d’eux
pépie : voici mon fils de la main gauche (rires), Prépa Sup de
Co Erasmus a Shanghai, etc.

Le réve : une fille avait commis un acte épouvantable. Je
la livrais aux autorités aprés bonne combinaison d’'un code
secret. Je la serrais contre moi. Je voulais qu’elle échappe et
qu’elle n’échappe pas (Kent).

Le vieux bonhomme a besoin d’aide : Lear bringuebale.
Les ombres sont au garde-a-vous. Le vieux bonhomme et le
barbu qui soutient le vieux bonhomme avancent de concert.
Il pourrait y avoir de la musique, il n’y en a pas. Un homme
en livrée fait tinter une fourchette contre la porcelaine d’'une
assiette.

Prépa Sup de Co Erasmus a Shanghai, dit Glouc (tout bas)
a qui veut entendre. Son fils toussote, derrié¢re. Entre le vieux
Lear qui le fixe avec mépris et son pere qui radote, le fils,
Ed alias Edmond, va prendre une décision. N’importe quelle
décision tant il se sent mal (rien ne passe, ne va passer entre
ici et ici — la glotte). La vie est mal fichue. Vingt ans et la vie
si mal fichue. La queue d’un dragon. Rien 2 en tirer sauf un
fil de conscience. Il entend comme pour la premiere fois la
plaisanterie du pére : de la main gauche. Il tourne les talons.
On lui ouvre la porte vers le parc.

Il tournicote dans les jardins, les cypres taillés en pointe,
droles de jeunes gens jamais consolés, il déplie, plie une

14



lettre, la met dans sa poche, la retrouve, sinquiete, la lit,
replie. Il a une fossette sur la joue gauche. Une des filles passe
par 13, 'ainée de Lear, 1,80 meétre. Elle salue le gargon. Pas
mal. Irrésistible méme, perdu ainsi dans les allées semées de
cypres et de rosiers en boutons. Un peu mal fagoté c’est vrai.
Mélancolique. Elle hésite un moment (Shanghai etc., pense-
t-il quelle doit penser et il meurt de honte), elle passe. Ils se
sont tous arrangés pour étre en retard, les prétendants suivent
les filles en sage colonne le long des allées ratissées du jardin
de la famille du vieux Lear.

Sur la table Lear a, de 'avant-bras, balayé les couverts. Les
ombres et les hommes en livrée ont couru pour empécher
que tout ne dégringole. Sur la table Lear a ouvert une carte
vieille comme son arri¢re-grand-pere. Les territoires. Sociétés.
Pays et possessions. On les joue aux dés. Pas exactement aux
dés : Lear jette un rubis minuscule sur la carte. LEst, qui
veut U'Est. La fille qui veut, accompagnée de son andouille de
flancé, s’agenouille, baise la main fripée (énorme, énorme et
qui pourrait écraser encore) de Lear.

En échange, ma fille, dis-moi comme tu m'aimes.

On sait la suite, je vous aime pere comme les mots ne
peuvent pas dire, je vous aime plus que et plus que.

Ed de Shanghai et Cie épie par la fenétre. La question Cest :
quand son pere réapparaitra-t-il ? Pour I'instant Glouc reste
bloqué sur la scene, les filles (on dirait dans leurs robes choisies
des pétales de fausses fleurs) s’agenouillent, baisent les mains et
les genoux du vieux. Le serviteur barbu est en retrait.

La premiere fille, 'ainée, 1,80 métre, voit Ed par la fenétre,
moue creusée, chemisier bleu défait, teint pale de qui a pris
une décision ou ne dort pas ou ne dormira plus jamais. Vous
n’avez pas connu le désenchantement ?
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Clest le tour de la derniere sceur. Il va se passer quelque
chose. D’inattendu.
. 7’ b
Que les ombres et les livrées emportent les plats. Quon
me débarrasse. Qu'on débarrasse le plancher.

Sur les parvis des maisons de 'emploi pour tous c’est chaque
jour de chaque semaine qu'on tente les immolations. On entre
en immolation aprés qu'on est entré en pauvreté avec élan de
poursuivre jusqu’aux enfers la pauvreté. On va vous les enlever
les 600 euros pour 'entourloupe d’avoir regu les allocations
chomage alors que vous travailliez, 600 euros que vous n’avez
pas déclarés, ce non-variable-la (n’avez pas déclarés) sappelle
fraude aux Assedics et nous poursuivons fraude aux Assedics.
En face, petit sourire (paie pas de mine). On se retire de la
maison de 'emploi pour tous, sorganise, premier mail,
deuxieme mail, troisitme mail, je prendrai feu ferai feu ferai
le feu. Les milices anti-incendiaires sont composées de privés
sans emploi qui a la maison de 'emploi pour tous revétent le
costume et tentent de repérer les malheureux qui. On inonde
les parvis. Ca miroite un moment, c’est assez beau sous les
lumieres de mars. C’est un boulot tranquille, en fait.

Le garcon 2 la joue balafrée, on ne I'a pas revu depuis les
clochards aux cloches des églises. Tu as demandé a Carrefour
Market, au jeune gars qui fait le vigile et discute avec les
caissieres. Il voit qui tu veux dire mais non, il n’a revu personne,
méme pas les deux gros, les Falstaffs, le dernier dormait sur
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un lit improvisé, des cagettes, et en guise d’oreiller un sac
Carrefour, en face, sous le porche de la HSBC mais la t'as vu
ils ont planté un pylone et depuis.

Le frisson est imperceptible. Le frisson agite bruyeres et
rhododendrons sauvages. Une sorte de petite peau, ce frisson,
une peau tachetée qui enveloppe un drdle de corps s’il y a un
corps.

Puis le vent se leve. Siffle par les oreilles de Ziad, entre
au cerveau. Il est 14 heures 30. Ziad n’a pas dit a Durruty
quaujourd’hui, a 'heure approximative ou la voiture hier
senflammait sur la route de montagne, il serait sur les lieux.
On n'est pas décu, le vent est obsédant.

Un camion monte, lent. Dépasse I'endroit ol Ziad est en
embuscade. Le moteur sépuise, sarréte aux Trois Fourches.
Ziad note I'heure.

Le vent se calme. Ziad fouille les fourrés coté voiture, on
n’a jamais pensé a protéger la route de la falaise qui tombe
vers les lumiéres de la ville.

Aux Trois Fourches il n’y a pas de camionneur. Ziad
montre sa carte. C’est bon, fait le Grec. Qui appelle Gabrielle.
Il n'y a pas que les joues qui sont roses mais les levres et ce
qui entoure, 'aura. Mince. Rien de neuf ? Elle éclate de rire.
Jamais rien de neuf, qu'est-ce que vous croyez ? Vous allez
venir nous voir tous les jours, monsieur le flic ? On n’a pas de
Cadillac ni d’amis 4 Cadillac ni de compte aux iles Caimans
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et on m’a rien entendu sauf votre bazar aux pompiers et a
vous. Elle sapproche de Ziad.

Le camionneur n’a pas eu le temps de déjeuner (les yeux
plongés non dans ses yeux 2 elle mais dans toute la fraicheur
qui environne). Les cils battent rapidement, c’est peut-étre
une idée. Visage a deux doigts de celui de Ziad, le tout
senflamme plus sGrement qu'une Cadillac sur une route de
montagne et de frontiere.

Ca ne vous regarde pas.

Puis entre ses dents : le camion a posé ici un garcon, un
qui a fait de la route comme vous en ferez jamais.

Ziad tapote de 'index sur sa carte.

Non. Il est fatigué — il dort. Mettez-vous dans la téte que
Cest pas un qui va en Cadillac et foutez-nous la paix.

Le Grec a quitté la cuisine.

Faites ce qu’elle vous dit, ¢a vaudra mieux.

Ziad monte et descend jusqu’a la nuit, il a perdu sa journée
cependant qu'un gosse dort aux Trois Fourches sous bonne
garde de Grec débonnaire et de Proserpine.

Ziad saplatit dans les bruyeres humides, éternue, se colle
a la terre mélée de cendres de carcasse de Cadillac, s'endort
un instant qui parait une nuit, la nuit la derniére ouvre le
rideau sur des plaines ondoyantes, on marche, ¢a marche
avec vous et le terrain est glissant, des surfaces s'enfoncent,
d’autres remontent plissées vieillies crevassées, ma vieille terre
dit le héros du réve de I'ultime nuit qui monte et descend et
soudain, ce que personne ne peut prévoir, venu de nulle part :
un coup de feu. Que Ziad regoit plein coeur ou plein ventre, il
gémit tortillé de douleur — il n’y a pas que la terre qui monte
puis descend mais les histoires, les histoires montent puis
descendent, jouent les chenilles, les histoires.
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Ziad, douloureux, au centre de lhistoire, se réveille. La
joue contre une écharpe de laine colorée qui a volé par la.
QU’il serre contre lui.

Il a révé le coup de feu, la blessure. Il a révé. Pas la moindre
douleur.

Celui qui n'a pas révé le coup de feu Cest le conducteur
de la Cadillac. Il I'a requ dans la tempe. A c6té I'autre est
mort d’asphyxie. C’est Ximun qui confirme au téléphone. Et
quelqu’un a filé. Un troisiéme passager. Quelqu’un qui n'a pas
fait beaucoup de bruit s'est faufilé dans les buissons.
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LES PERSONNAGES

Falstaff 1
Falstaff 2

Les nu-pieds

Gérard Durruty, Gé, commissaire de police

Ziad Zerdoumi, lieutenant de police

Zelda, lieutenant de police

Tom, alias Tom le tatoué, lieutenant de police stagiaire
Ximun, médecin légiste, quelque chose d’autre encore
Nelson, expert psychiatre aupres de la police

Le Grec, qui tient le boui-boui des Trois Fourches
Gabrielle, la femme du Grec

Hannah Baugmartein, I'inconnu(e), amnésique
Une tres vieille dame rousse
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Hannah Baugmartein, a/ias Mélodie, infirmiére
Christelle, une autre (petite et sur talons) infirmiere
Le souvenir de Lucie, ex-femme de Gérard Durruty

Kent le barbu ou Kent 'imberbe, serviteur de Lear

Lear, qu'on ne présente pas

Goneril, fille de Lear

Régane, fille de Lear

Cordelia, derniére fille de Lear

Albany, Al, époux de Goneril

Cornouailles, alias M. Pétrole, époux de Régane

Gloucester, alias Glouc, ami et proche de Lear, magnat de
la finance

Ed de Shanghai, Edmond, alias le batard ou lillégitime,
fils de Glouc

Ed le légitime, Edgar, Ed bis, a/ias Tom de Bedlam, parfois
appelé l'errant, fils de Glouc

Roberto Saizirbitoria 1, dit la fouine

Roberto Saizirbitoria 2, dit Saizir

Haas, petit ou gros malfrat et oncle présumé d’Hannah
Baugmartein a/ias Mélodie

Hamidovic, petit malfrat

Ise, jeune fille aux cheveux qui brilent
Mme Heidi

Zénon, crotale
Troy, cow-boy et quelque chose de plus

Le GPU : Groupe des puissances unies
Un vieux colonel du GPU
Quelques figurants du GPU
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D’autres figurants : Jean-Gabriel, Jon, la femme de Haas,
un coiffeur, Kar et Pol, Ham et Mat, trois hommes, Yuda,
France (époux de Cordelia), un capitaine.

Quelques hiboux
Un cheval blanc
Des ours imaginés
Un 4ne

La guerre

Une Cadillac

Des tas de rubis

LES LIEUX

La ville d’en haut
La ville d’en bas

Le fleuve
La poste
La route des cimes
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Les Trois Fourches
La frontiére
Les foréts

La rue Alsace-Lorraine

Le Carrefour Market

La rue Cuzacq

La rue Victor-Hugo

Lhétel Ibis, ot dort Ziad

Le Jean Jaures

Le Majestic, café crasseux

Le café de Mme Heidi a la frontiére

LChopital

La prison ot Kent est en garde & vue (GAV) et ol meurt
Cordelia

La prison sur la colline de Saizirbitoria n°® 2

La chambre du crime, rue Albert-Thomas
La chambre de détention de Zelda — qui sait ol
Lappartement de Durruty sur le fleuve

Le salon ot meurt Ed le batard

Les baraquements, ou Algeco, des nu-pieds en forét

Les deux palais, leurs fresques, leurs jardins a cypres et
leurs piscines a remous

Les cabanons de chasseurs ou palombiéres

Les terres du nord

Le promontoire sur 'océan



La fille est vétue de blanc, le vieux lion a jeté le rubis sur la
carte une troisiéme fois mais, avec infiniment de douceur, elle
a haussé les épaules. La grande, derriere, qui s'intéresse a la
fenétre plus qu'a son pere et a son fiancé et 'autre, Régane, qui
vient de faire ses voeux, les mémes, je vous aime pere plus que
et plus que, toutes les deux répriment un fou rire, Cordelia
se retourne un peu triste, le vieux lion joue un jeu perdant
comme on sait ; il a repris le rubis qu'il tourne entre pouce et
index, il dit : C’est vulgaire, non ? — Cordelia ne répond pas.

Alors, ma fille ?

Rien.

Rien ne peut venir de rien.

Rien pourtant.

Les rires deviennent ricanements, les couverts quon a
rattrapés tout a heure a la volée, le vieux Lear (que Kent
le barbu soutient d’'une main sous laisselle) les balance de
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nouveau et violemment, les assiettes aux quatre coins de la
piece se brisent et les filles baissent le nez, les deux sauf Cordelia
qui insiste.

Rien comme amour impossible. C’est une langue que je
n’ai point.

Plut6t que de devenir fou tout de suite le lion rugit :
cette fille est en vente et Cest pas cher. Que les deux autres se
partagent le tout.

France qui était 13, derriere, qui a tout observé, rubis, rires
et fenétre, avance : je ne cherche rien d’autre que le coeur de
Cordelia sur sa langue.

(Rires des sceurs.)

Sur sa langue, sur sa langue, répete le vieux.

Kent soutient le vieillard qui marche sur les débris de
porcelaine et le vieillard repousse Kent le barbu : fichez-
moi le camp avec elle ; que les deux ainées m’hébergent
moitié-moitié moi et mes cent hommes en livrée. Que le reste
parte au diable. La fille en blanc et le barbu.

Ce qu'a aimé le vieux Lear part au diable.

Kent le barbu : en exil.

Plus tard, un drole de bonhomme imberbe fait son
apparition aupres de Lear qui erre dans le parc du chéteau.
Lear de nouveau est soutenu d’'une main sous l'aisselle. Le
nouvel inconnu imberbe joue ce réle de soutien a merveille.
Merveille, merveille, grommelle le vieux Lear qui a faim et
que les serviteurs de sa fille n° 1 ne servent pas. Qui étes-vous
donc, I'imberbe ? Puis Lear oublie la question. N’a plus toute
sa téte ; imberbe et méconnaissable, Kent déguisé le plaint et
soutient.
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Un peu de confiture au creux du nombril de Gabrielle.
5 heures du matin, elle sautille, enfile ses collants ; Ziad recoit
une balle dans le ventre chaque fois qu’il sassoupit et Cest
pourquoi il ne dort plus. Tu en connais des types qui ont
toute la force ? Celle des taureaux ?

Elle tire sur la fermeture Eclair de ses bottes. Ebouriffe les
cheveux de Ziad, les coiffe en arri¢re. T’es un drole de type.
Un flic, il dit. Un drdle de flic. Et le gosse des Trois Fourches ?
Chut, dit Gabrielle. Elle sen va. Moteur.

Jamais le sommeil ne vient. On fait les opérations, dit Ziad
a voix haute, on se met au clair avec chacune des équations
et on arrive a 'unité, on devient une trés petite unité, la plus
petite. Fin comme ¢a — au bout du compte peut-étre on
trouvera le repos.

Une lumiere derri¢re les mauvaises persiennes. Une
lumiere bleue puis jaune, rosée enfin, le lieutenant de police
Ziad Zerdoumi pense : 'ondée vient, nous dévaste.

Clest le jeune Tom qui vient le chercher, envoyé par
Durruty. Ils ont localisé I'hotel Ibis ou le lieutenant passe
nuits (et jours). Dans les bras de Tom, Ziad s'endort. Bientot,
a 'hopital, les persiennes sont fermées. Le lieutenant entre en
cure de sommeil.
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Cependant qu'une femme marche, précipitée, sans naturel,
court presque, jambes élastiques musclées. Trop bien coiffée,
elle porte un manteau d’homme. Dessous, sa robe de soirée
est déchirée. On remarque les écorchures, les bas filés, la
pommette droite écorchée comme le dos des mains, le sac a
main Gueci, la désorientation. Elle parcourt la ville, suivant
le fleuve. Elle fait demi-tour, longe le fleuve encore, quitte
la ville par les quartiers nord, traverse la zone industrielle au
milieu de laquelle sont perdus quelques jardins potagers. Elle
hésite, fait demi-tour encore une fois. D’un c6té Raux, de
autre Métaladour, batisses posées sous ciel bas. Cette posture
guindée, sac serré contre la poitrine, si c’était tout ce quon
peut, au fond, en mati¢re de naturel, en matiére de vérité.

Cependant que Tom et Zelda ont repris I'enquéte
abandonnée par Ziad. Durruty rugit toujours, fidélement.
A propos de Ziad si on commente cest pour rappeler les
risques du surmenage. Tom ne dit pas qu'il I'a pris dans ses
bras, dans la chambre de 'hétel Ibis. Il ne dit pas que Ziad
pleurait dans le sommeil, que les infirmiers 'ont arraché aux
draps de la chambre de I’h6tel.

Dans le bureau de Ziad, Ximun propose des éléments de
réponse : la vitesse a laquelle roulait la Cadillac, le nombre et
le sexe des passagers.

Larme est celle avec laquelle on tue les zombies dans les
jeux vidéo. Un truc de militaire, tu trouves ¢a partout. Le
rubis n'a pas de valeur, un rubis de montre, synthétique.

Hypothese : ils étaient trois dans la voiture. Deux hommes
plus un passager qui a tenu 'arme, empreinte sur la crosse du
Beretta comme sur le siége arriere. Chomme qui conduisait,
la balle dans la tempe I'a bel et bien arrété. Le passager
n° 3 a disparu. Lincendie ? On a récupéré ca. Sur le bureau
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(Tom vy est assis tandis que Zelda marche de long en large),
Ximun pose un sac plastique dans lequel sont chiffonnés
ce qui reste de sous-vétements aux dentelles anciennement
blanches. Durruty passe la téte dans la porte : C'est pas bient6t
fini ? Il 0’y a rien la-dedans, on classe, les enfants.

Lécharpe du vent, dit Tom.

Le délire de Ziad.

Eh bien ¢a suffic d’un.

Ximun : il y a un pistolet qui a servi. Deux types carbonisés.
Quelqu’un dans la nature. Cest pas tout A fait rien. A propos
des gars on ne sait rien encore. Ils sont bien amochés. La
Cadillac, on est sur la piste. Tu nous emmerdes, Gé.

Durruty prend la Ventoline dans la poche de son vieux
pantalon de velours ripé. Et est méme pas le printemps, il dit.

Ximun, un ton plus haut : Ziad a 'hépital, cest quand
méme pas tout a fait rien ?

Tom chante Amapola.

Zelda : qulest-ce qu'ils faisaient la les sous-vétements ? Elle
aurait d les porter, la fille, s’il y a une fille, non ?

Clest 'affolement. 9 avril, quelques rosiers de haie verdissent,
fabriquent des boutons lilliputiens. Dans le café Jaures (a
langle des boulevards Jaures et Alsace-Lorraine), la télévision
est allumée (un jeu d’argent), derriere la vitre sale : des chaises
de toutes les couleurs. Deux gars mangent vite et sans parler
et Durruty (gros comme on n'a jamais remarqué) est assis en
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face d’une femme, la trentaine (cheveux longs, bruns). La fille
parle avec ses mains. Ventoline, deux fois. Durruty, cet air
accablé de fin du monde et de peur pour tous. Cet air : ce que
vous dites n'est rien a coté du reste, qui.

A I'hépital, Ziad est au repos. Aux moments de veille, il
prend des notes sur son carnet. La nuit, malgré le traitement,
dans les couloirs de 'hépital, il appelle Gabrielle.

Clest l'affolement dans la ville. Les policiers municipaux
devant le fleuve déplacent ceux qui y sont installés. Alerte
orange. Falstaff 1 et 2 ne sont pas revenus. Le jeune a quitté
la ville, a porté ses bagarres ailleurs. Les policiers municipaux
parlementent. Trois clochards trainent leurs chiens plus loin.
Le premier, qui ouvre la marche, tangue. Il lui reste des
cheveux. Le crine, au-dessus, est bien rouge.

Le vent souflle fort, il a mis par terre des arbustes dans le
parc, a cassé des branches. A déraciné un jeune cypres. Le ciel
est d’'un calme contradictoire, ses flaques grises gisent, flottent
ou couvrent sans mouvement nos tétes et les toits et le fleuve.
Ca gonfle, pourtant.

On voit ¢a : une fille entre et sort d'un magasin, sur
I'épaule un sac Gucci, a la main une large boite a chaussures,
la fille avance, une rafale la prend rue Port-neuf, une chaise
senvole, elle senvole derriére, du moins manteau et cheveux
s'envolent, cheveux pour de bon ; perruque longue et blonde,
pres des canards, glisse sur 'eau. La boite a chaussures est
tombée, ouverte. Une botte d’'un c6té et autre de lautre,
pattes de pantin désarticulé, s'échappent. La fille crie mais
on n'entend rien tant le vent hurle. La fille au crane pelé se
recroqueville dans un coin.

Meélodie est infirmiére aux urgences. Cette nuit, dit-elle
a Durruty, on a recu une drole de fille. Elle est amnésique.
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Elle porte une perruque. A tout hasard : on ne vous a signalé
la disparition de personne ?

Rien que je sache, dit Durruty.

Durruty a du mal 2 faire face au vent : il démarre tandis
que la jeune infirmiere finit son Perrier citron et le regarde
s'éloigner. Pas bavard le commissaire. Mélodie a donné son
ancien numéro de portable. Elle ouvre un petit carnet.

Jespere que j’ai pas fait une connerie.

La fille 2 la perruque a débarqué dans sa vie. La fille
sans mémoire. Tout, arbres de ville et piétons, penche.
Ces obliques, dans mon champ de vision. Mélodie cligne
des yeux, Clest pire, des bitons préts a tomber, a quelques
centimeétres du sol, tout droits les manteaux et les arbres dans
leur chute progressive, de la verticale & 'horizontale, passant
par le milieu, 'oblique.

Ca n’a rien a voir. La fille, ¢ca n’a rien a voir, cest une
chute spectaculaire et quand tu es en bas tu tombes encore,
comme s'il y avait des sols dessous les sols et qu’ils pouvaient
te recueillir. Bientot il n’y a plus personne dehors. Mélodie
grignote le bout de son stylo. Elle est bien, a quelques meétres
le fleuve vert presque noir roule. Premiérement, ne pas bouger.
Deuxi¢mement, la satisfaction d’avoir fait ce qu’elle a fait.
Elle aurait pu apprendre quelque chose du commissaire mais
rien ; la fille n’a aucune identité. Troisitmement, apprécier
sa chance : Cest ce quion est en droit d’attendre de la vie
et parfois si seulement tu sais prendre, on te donne. Ne pas
dégringoler sous 'empire de la joie. Rester droite. Attendre
que le vent se calme et partir, a pied, brouillant les pistes de
ceux qui se mettront a sa poursuite peut-étre.

La fille sans mémoire est ce qui lui est arrivé de plus
extraordinaire jusque-la.
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Il y a toute une série de lettres, des lettres fausses, des lettres
vraies recues par miracle, des lettres perdues qui provoquent
le désastre. Il y a une premicre lettre, une fausse, celle quEd
(beau, grand, chemise bleue ouverte sur poitrine glabre,
joues pliées de fossettes d’enfant, front soucieux) remet
précipitamment dans sa poche quand son pere le rejoint dans
le parc du domaine de Lear, entre cypres et marronniers.

La lettre lue par Ed est de son frére.

De son frere Ed comme lui.

La lettre 'engage a se débarrasser des vieux dont on ne
sait que faire parce que C'est le temps des jeunes. Des vieux :
des peres. D’un pere, pour ainsi dire. Le pere, Gloucester,
cest-a-dire Glouc, n'en croit pas ses oreilles. Ni ses yeux
quand il lit 2 son tour et reconnait I'écriture de son fils ainé
et légitime puis il croit I'incroyable parce qu’il y a toujours
quelque chose, dans I'incroyable, quon doit croire. On va
faire la chasse a Ed alias Edgar, frére qui fomente le meurtre
d’un pére. Meurtre d’'un pére par fils aimé et légitime. La
forme du parricide ? Un coup de baton sur la téte, du plomb
versé et fondu dans loreille, le poison. En fait, la lettre ne dit
rien de la méthode.

Plus tard Edgar le fils dénoncé et innocent s’enfuira par la
fenétre et courra a travers les campagnes devenues folles sous
les tempétes et les averses. 1l deviendra fou.

Kent, le bonhomme d’abord barbu, exilé par Lear, a fait
semblant de s'exiler. Il est resté, sous forme imberbe, aupres
de son vieux compagnon richissime qui perd la téte. Lear ne
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le reconnait pas, qui ne pense qu’a ses filles et a la dispersion
qu’il commet et subit, rage joyeuse, sauvage.

Puis Kent vieux bonhomme sous forme imberbe est arrété.
Une des filles veut s'en débarrasser, elle joue des relations
héritées de son pere, voild Kent dans une cellule, lui qui
fréquentait les palaces et les soirées mondaines. On n’a pas
fouillé le vieux bonhomme : entre la chemise et la peau il
gardait une lettre. Cette lettre, quelqu'un I'a donnée a Kent
(ou ? Dans le parc des cypres, dans la rue des sans-logis ?),
quelqu'un subrepticement I'a donnée a Kent, c’est la lettre
mystere venue de rien ou de miracle, elle a traversé une mer,
elle est 13, sur la peau de Kent qui passe la nuit en GAV.

La lettre annonce que des forces sorganisent, menées
par quelqu'un qui a sur la langue son coeur et joue de ses
alliances. Des dégits sont a prévoir, collatéraux. La dame qui
a la bouche sur le coeur possede des moyens et des fins.

La lettre que porte Kent, Kent la perdra. On la portera a
Durruty.

On a relaché le pauvre vieux qui ne savait pas qu’il perdait
derriere lui, courant comme un chien a son maitre, au palais,
la lettre miracle, la lettre mystere, toute 'espérance.

Quand Durruty prend connaissance de la lettre, il voudrait
en informer son meilleur lieutenant et ami mais celui-ci est en
cure de sommeil a 'hédpital.

Clest bien ma veine, dit Durruty, qu'une voiture des
années 1970 brile a la frontiere. Ordonner la fin de 'enquéte.
Au retour de Ziad, plus un mot des Trois Fourches ni de la
fille qui lui a tourné la téte.

Clest bien ma veine, pense Durruty, qu'un type hyper
organisé perde une lettre en sortant de GAV alors quon
avait méme pas fouillé.
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Clest un truc de vieux fou. Un truc de vieux fou qu'on
prend trop au sérieux. Durruty cherche dans sa tignasse.
Le vent et les filles, Mélodie, la disparue, une attaque sur la
ville, une attaque de la ville, le vent, encore. Et Ziad qui fait
Ienfant. Durruty oublie la lettre.

Grande, élancée, cheveux longs, marche sous la pluie : le
vent s'est calmé, il a fait place a une pluie serrée, concentrée.
La grande fille marche courbée pour se protéger du rideau
oblique de la pluie. Mélodie. Cest Mélodie, Cest elle qui
a rencontré linconnue amnésique aux urgences la nuit
derniére, cest elle qui a parlé au commissaire, C’est elle qui
marche avec la vitalité des raisonneurs et des amants. Comme
si elle avait lu tous les livres, ceux avec les formules algébriques
complexes. Ce qui prouve sa brillante indépendance d’esprit
et de caractere, c'est ce rendez-vous quelle a obtenu avec le
commissaire. Dans un café qu'elle a choisi. La stratégie — ben,
¢a n'a pas donné grand-chose mais elle en est 14, maintenant,
3 donner des rendez-vous, a chercher des informations et a
diriger sa vie. Pas seulement sa vie. C’est ainsi qu'elle marche,
dans cet élan, vottée un peu pour faire face. 62, rue Cuzacq,
deuxieme rendez-vous de la journée. Elle avance, le sac de
courses contre elle (la creme colorante), jette un ceil sur les
numéros et les peupliers, recule de temps en temps quand
passe en trombe une voiture qui I'éclabousse. 57. 61. 87.
Entre le 61 et le 87 une zone vierge, ol on pourrait s'avancer
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mais il est déja 16 heures 45 et elle a rendez-vous a 17 heures.
En méme temps, si le 62 est caché par la-bas elle n’a pas le
choix. Elle a dii rater quelque chose avant le terrain vierge qui
descend en virage vers la bretelle d’autoroute. Elle fait demi-
tour : rien. Toujours la zone vierge et la descente vers ’AG4. Elle
ne peut pas sengager ; elle s'engage. Les voitures klaxonnent.
Clest alors, apres dix minutes de marche : elle était du coté
des numéros impairs. Il faut revenir. Lespoir renait. Traverser
n'est pas simple et elle a vingt-cing minutes de retard. Elle
traverse. Les commerces, Tam Tam Club, Pizza Bel'arte, Finky
toilettage pour chiens. Pas un numéro. Avance, c’est la Fnac,
immense, contourne. Numéro 9 apres la Fnac et quarante-cinq
minutes de retard. Les os mouillés, le cou, les reins. Les pieds
dans l'eau froide. Encore des numéros impairs. Une rue aux
deux cotés impairs. En fait : il faut avancer, avancer jusqu’au
numéro 1 de I'avenue des Troenes et poursuivre longuement
et ce sera le numéro 2 de la rue Cuzacq, ¢a jusquau 62, ou
elle a rendez-vous. Elle renonce. Tombe sous un minuscule
porche. Les gens se pressent. Assise elle leur fait des grimaces.
Cétait il y a un siécle ou deux le rendez-vous avec Durruty
commissaire de police. L4, ¢a va passer, on va attendre, oublier.
Une inconnue, belle et amnésique a souhait, a débarqué dans
sa vie, a qui elle a offert 'hospitalité. Ca s'est passé comme
ca... Elle ne racontera pas, elle est fatiguée. Les gens lui jettent
un coup d’ceil, il semble qu’elle porte sur le visage une sévérité
qui éloigne. Que ce soit clair. Sévere et agacée. Elle se leverait
(tremble de froid, n’a pas la force), pantomimerait quelque
chose de tout a fait grotesque et emporté qui dirait leur fait a
ceux qui la regardent et & ceux qui ne la regardent pas. Tous
également sont dégueulasses. Mais la plus dégueulasse, C’est
elle-méme. Grimace a nen plus finir.
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Quand la nuit est tombée elle se reléve. Il ne pleut plus, I'air
est un peu doux, apres toute la pluie les pollens en profitent
pour virevolter, sérénades.

On peut croire qu'elle a tout oublié. Elle séloigne,
amnésique a son tour ou mimant 'amnésie : ¢a s'appelle une
crise d’angoisse, j’ai un but que je ne connais pas, mais la
cohérence, quelle cohérence.

Elle est suivie. On connait des états météorologiques
capricieux. Reprise de tempétes de vent et d’averses. Puis fin
des tempétes. Apres la rue Cuzacq, elle a tourné a gauche
ou est I'étrange cimeticre de sable des sceurs de la charité,
moutonnement des petits corps sous les remblais de sable
ornés de coquillages et derriere, loin derri¢re est 'océan. Les
corps installés dans des sacs plastique puis enterrés puis pétris
par le sable qu’on peigne, arrange au rateau apres les vents. Ils
font des dunes minuscules, cote a cote.

Elle avance, suivie. Un grand peuplier cache I'entrée d’une
demeure que la route a coupée en deux, le parc est de l'autre
coté, potager commun. Elle contourne le peuplier parce qu'il
brille dans la nuit. Elle rentre chez elle mais avant : tourner
autour du grand tronc pelé. Trois fois.

Clestici. On le voit, l'oiseau, cloué en haut, plumage ruisselant
d’eau et de lumicre, on I'aper¢oit au moment méme ou elle,
elle I'apergoit. Un hibou. Elle s’accroupit. Pense quelle va
poursuivre la route en rampant. Elégamment on la reléve. Un
homme la reléve. Un homme poli et discret aux chaussures
en peau d’agneau la releve. Elle remercie 'étranger. Hannah,
dit-elle en ouvrant la porte. La fille inconnue et chauve qu'elle
appelle Hannah est assise sur le lit, éperdue. Si tu savais, dit
Mélodie, j’ai vu un oiseau cloué a I'arbre, pendu par les pattes.
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Elle ne dit rien de '’homme élégant qui I'a raccompagnée.
Hannah : le commissaire savait quelque chose ?
Déception.

Je vous ai regardés dans le café (C'est vrai : la grande fille en
manteau noir tournait autour du café, dans le vent, boite de
chaussures et perruque arrachées).

Toutes les deux passent en revue pour la quinzieme fois le
contenu du sac qu'Hannah, puisque Hannah il y a, portait
sur elle quand elle est arrivée aux urgences de I'hopital.
Une perruque de rechange. Largent (des liasses de billets de
500 euros), qu’elles ont caché sous les serviettes de toilette
dans la salle de bains, tout en haut. Il faut une chaise pour
Pacces. On ne te trouvera jamais, dit Mélodie rayonnante
tandis qu'Hannah, plongée dans des marais d’oubli, cherche,
sac sur les genoux, en aveugle, une piste de souvenir par le
toucher. Un pendentif, un rubis minuscule. Le portefeuille et
son cuir écorché. Aucun papier d’identité.

Mélodie caresse Hannah dans le dos.

Il faut qu'on revoie le commissaire, qu'on lui donne les
indices au grand complet.

Panique.

Mardi matin, Mélodie part travailler. Elle enferme la
fausse Hannah derriére elle. Bien siir elle 'emprisonne. En
quelque sorte. Mais ce n'est pas pareil. Rien n'est pareil dans
cette histoire. Elle raisonne. Sifflote en s’éloignant. Ce soir,
retrouver la fille au crine pelé, lui mettre la perruque. Se faire
un shampoing blondissant.
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