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De quoi parlent-elles ?


– Qu’est-ce que cela veut dire expliquer ? demanda Lola.
– Tu commences fort ! Plicare, « plier » en latin, explicare, « déplier », mais cela veut dire aussi complexe et perplexe. Quand on est perplexe devant quelque chose de complexe, on cherche une explication. Et l’explication, en dépliant ce qui est plié et embrouillé, va le rendre plus clair. Même racine que plexus, oui, le nœud que tu as là, au creux de la poitrine et qui te fait si mal quand tu es stressée. Expliquer, c’est dénouer le nœud. Après l’explication, tout devient plus clair dans l’esprit, voilà pourquoi on dit qu’une explication « éclaire ». C’est le coup de vent qui chasse les nuages.
Ray attendit que le vent ait chassé les nuages.

– Lola, c’est quoi pour toi les maths ?
Lola ne prit pas beaucoup de temps pour répondre :

– C’est une matière truffée de PROBLÈMES, bourrée d’INCONNUES et où l’on est cerné par des RÈGLES. Une matière où c’est le professeur qui pose les problèmes et où c’est moi qui dois les résoudre !
Ray éclata de rire.
Comme beaucoup de ses camarades, Lola était NULLE EN MATHS. Enfin, c’est ce qu’elle clamait avec une effronterie affichée. Impossible cependant de ne pas déceler dans cette proclamation hautement revendiquée une sorte de coquetterie, la nullité en maths se portant bien chez certains élèves. Lola en était-elle vraiment fière, ou était-ce sa façon de revendiquer un handicap dont elle croyait ne jamais pouvoir se débarrasser ?
Ray et Lola étaient convenus que, pour commencer, chacun énoncerait ce qu’il aimait et ce qu’il détestait dans les mathématiques.
Lola débuta, et elle débuta très fort :

– Pour être franche, j’ai beaucoup de mal à trouver quelque chose qui me plaise… mais je ne désespère pas. Ce que je n’aime pas, je le dis à la suite ?
– À la suite.
La rafale crépita :

– D’abord, en maths, je ne sais pas de quoi on parle. Et puis, je ne sais jamais comment m’y prendre pour résoudre un problème, et puis je n’ai jamais compris ce que c’est qu’une – elle détacha les syllabes – DÉ-MON-STRA-TI-ON. Je m’arrête ou je continue ?
– Continue.
– Je ne comprends pas à quoi elles servent, je veux dire, à quoi elles servent dans la vie.
Enfin, elle lâcha ce qui semblait lui tenir le plus à cœur :

– Elles sont violentes !
Ray la regarda, sidéré. Les maths, violentes ! Il n’y avait que Lola pour proférer une telle accusation. Il se reprit, et avec un petit sourire :

– Mais si tu ressens de la violence dans les maths, c’est qu’elles ne te laissent pas indifférente.
Lola, déstabilisée, finit par jeter :

– Est-ce que la prison laisse le prisonnier indifférent ?
– Les maths, une prison !!!
– C’est une analogie, juste pour contrer ton argument et te montrer qu’il ne démontrait rien. Comment veux-tu qu’une matière qu’on me contraint à suivre plusieurs heures par semaine depuis que je suis toute petite me laisse indifférente ! 
– Tu peux peut-être me dire en quoi les maths sont violentes ?
– Je les trouve brutales, les choses tombent comme un couperet. Tu te trompes d’un rien, c’est fichu, faux, totalement faux et pas… un tout petit peu faux.
Ray éclata de rire.

– Et puis, poursuivit Lola sur sa lancée, tu as la sensation que c’est comme ça et pas autrement, voilà ce qui m’agresse. Je me sens impuissante. Cela te cloue le bec. Et je n’aime pas qu’on me cloue le bec. Les maths, c’est… c’est sans réplique.
– Qu’est-ce que tu voudrais répliquer ?
– Rien, justement.
Elle remarqua le sourire qui se dessinait sur les lèvres de Ray :

– Oh ! ne te réjouis pas. Si je n’ai rien à répliquer, c’est parce que cela ne m’intéresse pas assez pour que j’aie quelque chose à dire. J’ai des choses à dire uniquement sur ce qui m’intéresse !
– Es-tu sûre qu’il n’y a qu’en maths que les choses sont « comme ça et pas autrement » ? La Seine traverse Paris et pas Strasbourg, c’est comme ça et pas autrement. La Bastille a été prise le 14 juillet 1789 et pas le 13. C’est comme ça et pas autrement.
– Oui, mais, elle aurait pu.
– Elle aurait pu quoi ?
– Être prise le 13.
Soufflé par la réplique de Lola, Ray comprit que l’échange – la confrontation ? – ne serait pas facile.

– D’accord, finit-il par lâcher. Que fait ton professeur d’histoire ? Il explique pourquoi la Bastille a été prise le 14 juillet, il donne des raisons, expose des faits, montre pourquoi l’événement a eu lieu à cette date. De même, en géographie, avec le cours de la Seine. Les choses auraient pu être autrement, certes, mais si elles sont comme elles sont, il y a des raisons. C’est cela, bien souvent, expliquer, donner les raisons.
– En maths, j’ai l’impression justement que les choses n’auraient pas pu être autrement. Elles sont comme elles sont, c’est cela qui est violent. Un triangle isocèle ne peut pas ne pas avoir deux angles égaux ! La pièce est jouée d’avance avant que tu arrives. Et tu te dis, qu’est-ce que je viens faire, moi, là-dedans ?
– Mais le cours de la Seine est « joué », comme tu dis, avant que tu arrives.
– C’est vrai, mais je le ressens différemment.
– Pourquoi, à ton avis ?
– Je crois vraiment que c’est parce qu’en maths, je ne comprends pas de quoi on parle. En histoire, en géographie, en français, en chimie, en physique, je sais. Même si je ne comprends pas toujours, j’ai une petite idée de quoi ça parle. Là, c’est comme si c’était un langage secret.
– Ah ! s’écria Ray. Si c’est un langage secret, cela parle de quelque chose et pas de rien. D’accord ?
– Euh… cela revient au même parce que, dans les deux cas, je ne sais pas de quoi ça parle.
– Non. Cela ne revient pas au même, parce que si c’est un langage, secret ou pas, il parle de quelque chose. Donc, tu peux essayer de le décrypter. Es-tu d’accord au moins sur le fait que les maths ne peuvent pas ne parler de rien ?
– Dit comme cela, je suis obligée de convenir qu’elles parlent sûrement de quelque chose. Mais de quoi ?
– Eh bien, je t’annonce que lorsque tu entres dans un cours de maths, tu entres dans un cours de langue. Pas tout à fait comme ton cours de chinois, mais dans un cours de langue certainement.
– En français, en chinois, il y a des hommes, des textes, des gens qui communiquent pour exprimer des idées, des sentiments, des informations, des mots d’amour même.
Saisie par une idée soudaine :

– En mathématiques, est-ce qu’on peut dire « Je t’aime » ?
Pris au dépourvu, Ray hésita, mais fut contraint d’admettre qu’en maths, on ne pouvait pas dire « Je t’aime ».

– Je n’ai pas dit que l’on pouvait tout dire, mais on peut exprimer beaucoup d’idées : être entre, être de part et d’autre, être le plus grand, le plus petit, être proche, engendrer, recouvrir, se rencontrer…
Son assurance retrouvée, il déclara :

– Les mathématiques sont un langage, elles ne sont pas que cela, bien sûr. Un langage qui permet d’exprimer des pensées, d’énoncer des idées, d’établir des propositions, de poser des questions, d’affirmer, de réfuter, de décrire. Et ce n’est pas un langage secret, parce que les règles d’écriture qui le régissent sont publiques, tout un chacun peut en prendre connaissance. Mieux, tous les élèves, non pas peuvent, mais DOIVENT en prendre connaissance ; elles constituent une partie essentielle du cours.
– Dans quel pays vais-je pouvoir l’apprendre, ce langage ? Montre-le-moi sur une carte afin que je puisse m’inscrire à un séjour linguistique.
– Mademoiselle persifle. Ce langage, tu l’apprends en cours de maths.
– Il faudrait peut-être que je fasse aussi des thèmes et des versions mathématiques…
– Absolument. Traduire un texte mathématique en langage courant, excellent exercice. Faisons un inventaire des mots et des signes que l’on rencontre en mathématiques.
Ray écrivit brièvement sur une feuille qu’il tendit à Lola.

– Voilà trois expressions. Si l’on dit expression mathématique, c’est parce que l’écriture exprime quelque chose, une idée, un fait. Soit donc trois expressions qui se ressemblent, et qui sont pourtant de nature totalement différente :
« 2+ =  », « 2 = 1+3 », « 2 = 1+1 »
« 2+ = », cette expression ne veut rien dire. Elle n’est pas fausse, on pourrait dire qu’elle n’est même pas fausse. Pour qu’elle le soit, il faudrait qu’elle ait un sens. Or elle n’en a pas. Elle est mal formée, car elle n’est pas formée suivant les règles d’écriture.
« 2 = 1+3 », je comprends ce que cela veut dire : le nombre 2 et le nombre 1+3 sont égaux. Je comprends. Mais c’est faux.
« 2 = 1+1 », je comprends ce que cela veut dire : le nombre 2 et le nombre 1+1 sont égaux. Je comprends, et c’est vrai.
La plus grande partie des erreurs en mathématiques viennent du fait que les phrases que l’on écrit n’ont pas de sens. Première précaution donc : s’assurer qu’elles sont écrites conformément aux règles d’écriture.
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