Titre de l’édition originale
SPIN
publiée par Thomas & Mercer, Seattle.

Ceci est une œuvre de fiction. Tous les noms, personnages, lieux, organismes et événements sont soit issus de l’imagination de l’auteur, soit utilisés de manière fictive. Toute ressemblance avec des faits réels ou des personnes existantes ou ayant existé serait purement fortuite.

Couverture : Julie Simoens
Photo : AdobeStock@metamorworks

www.patriciacornwell.com

ISBN : 978-2-7096-6666-4

© 2021 by Cornwell Entertainment, Incorporated.
Tous droits réservés.

© 2021, éditions Jean-Claude Lattès pour la traduction française.

Première édition : mai 2021.

Ce document numérique a été réalisé par PCA

Du même auteur :

Les enquêtes du Dr Kay Scarpetta

Postmortem

Mémoires mortes

Et il ne restera que poussière

Une peine d’exception

La Séquence des corps

Une mort sans nom

Morts en eaux troubles

Mordoc

Combustion

Cadavre X

Dossier Benton

Baton Rouge

Signe suspect

Sans raison

Registre des morts

Scarpetta

L’Instinct du mal

Havre des morts

Voile rouge

Vent de glace

Traînée de poudre

Monnaie de sang

Inhumaine

Chaos

Les enquêtes de Judy Hammer et Andy Brazil

La Ville des frelons

La Griffe du Sud

L’Île des chiens

Les enquêtes de l’inspecteur Win Garano

Tolérance zéro

Trompe-l’œil

Une enquête de la capitaine Chase

Quantum

Autres enquêtes

Jack l’Éventreur : affaire classée

www.editions-jclattes.fr

Pour Staci…

Affirmations én oncées comme vérité

« Comme ils continuaient à marcher en parlant, voici qu’un char de feu et que des chevaux de feu les séparèrent l’un de l’autre. Alors Élie monta au ciel dans un tourbillon. »

Bible de La Colombe, Rois 2 2 :11, vers 960-560 av. J.-C.

« Pour commencer […] on dit que cette terre-là, vue d’en haut, offre l’aspect d’un ballon à douze bandes de cuir ; elle est divisée en pièces de couleurs variées, dont les couleurs connues chez nous, celles qu’emploient les peintres, sont comme des échantillons. »

in Phédon (trad. Émile Chambry),
Platon citant Socrate, 360 av. J.-C.

« C’est cela [...] Il n’y a qu’un seul espace général, une seule vaste immensité que nous puissions appeler librement vide. En elle, se trouvent d’innombrables et infinis globes comme celui sur lequel nous vivons et croissons. »

in L’infini, l’Univers et les Mondes,
(trad. Bertrand Levergeois), Giordano Bruno, 1584.

« Avec des navires ou des voiles conçues pour des vents célestes, certains s’aventureront dans ce grand vide. »

Lettre de Kepler à Galilée, 1596.

1.

La neige tourbillonne devant mes phares tandis que mes pneus run-flat creusent deux profonds sillons dans le tapis poudreux qui couvre la route. Les engins de la voirie ne sont pas encore passés. Nous sommes mercredi 4 décembre. Il fait encore nuit.

Depuis que j’ai quitté le Langley Research Center de la NASA, à trois kilomètres de là – un abîme intersidéral ! –, j’ai l’impression d’être la seule survivante sur terre. Hampton, ma petite ville natale, est plongée dans l’obscurité, comme si nous étions en guerre. Les maisons, les bureaux, les boutiques… tout est éteint, désert. Les réverbères, trop rares, trop espacés, forment des flaques de lumière qui n’éclairent rien. Les panneaux routiers sur la North Armistead Avenue sont illisibles à moins d’avoir le nez dessus. À ma droite, il y a le supermarché Dollar General, à ma gauche des bois touffus, et droit devant le Anna’s Pizza & Italian Restaurant – à en croire mon GPS. Pour ma part, je navigue en plein néant, avec une visibilité de trois mètres, et encore, quand j’ai de la chance ! Parfois, je ne sais même plus sur quelle voie je roule alors que les bourrasques de force 8 envoient en orbite canettes et détritus, arrachent les décorations de Noël de leur support.

Un père Noël, sur son traîneau, a décollé d’un toit et s’est écrasé sur le terre-plein central, les figurines d’une crèche grandeur nature ont été projetées à l’autre bout du parking d’une église. Un Grinch gonflable s’est envolé, après que le vent a rompu ses amarres, et à l’instant, un drapeau américain, encore attaché à son mât, atterrit devant le capot de mon Silverado.

Poubelles, feuilles, guirlandes, toutes sortes d’objets incongrus virevoltent en tous sens, comme si je me dirigeais vers le pays d’Oz, emportée par une tornade blanche. Il aurait été plus judicieux de rester sur mon lieu de travail. Évidemment ! Dans mon métier, bon sens et raison sont des vertus cardinales. Je pourrais énumérer tous les comportements incohérents qui peuvent conduire à des catastrophes. Prendre la route en plein blizzard, quand on n’a pas dormi et qu’on est préoccupé – pour ne pas dire angoissé –, est un des principaux sur l’échelle du risque.

Mais je n’allais pas me terrer dans un bunker du LaRC ou de la base de l’US Air Force après une nuit aussi agitée, où l’on a atomisé une fusée au décollage et failli perdre une astronaute au cours d’une sortie extravéhiculaire. Et comme si ce n’était pas assez, j’ai été attaquée par des gens qui m’ont prise pour ma sœur jumelle – pour ne citer que quelques moments tendus de ces dernières vingt-quatre heures.

Si Neva Rong est derrière tout ça, les réjouissances ne font que commencer. Rien ne l’arrêtera dans sa conquête. Elle veut être la reine de l’espace, quel qu’en soit le prix. Autrement dit, je ne m’attends pas à passer des fêtes de fin d’année paisibles. D’ailleurs, il est bien possible que la paix soit à jamais perdue pour moi. Alors, ne serait-ce que pour quelques heures, j’ai envie de prendre un peu de distance avec mon travail.

J’ai hâte de rentrer chez moi, de retirer mes rangers, ma tenue de service, mon arme, de prendre une bonne douche. Et ensuite, d’aller me jucher sur mon tabouret préféré dans la cuisine de maman pour la regarder préparer un de ces plats succulents dont elle a le secret. C’est le moment où nous pouvons parler vraiment, sans personne alentour pour s’immiscer dans la conversation ou nous écouter (papa, par exemple). Je compte bien lui faire « cracher le morceau », comme on dit chez les Chase.

Mais d’abord, je veux passer au crible la maison avec un analyseur de spectre, explorer chaque pièce, tourner sur moi-même en brandissant mes antennes tel un chasseur de fantômes. Je veux être certaine qu’il n’y a pas de signal pirate, de systèmes d’écoute, rien qui puisse indiquer la présence malveillante de cyberespions.

Une fois que maman et moi serons seules et sereines dans notre bulle de silence, je la ferai parler de Carmé, ma sœur qui joue les filles de l’air. Je veux savoir si elle est impliquée dans la cyberattaque de ce matin à la NASA, et si elle est coupable d’autres délits, tels qu’entrave à l’exercice de la justice et homicide. Je veux des réponses : dans quel camp est-elle vraiment ? Est-elle venue chez nous ces derniers temps ? A-t-elle utilisé la voiture de papa ?

À supposer que mon clone biologique n’ait pas été tué ou capturé.

Mon Silverado fait soudain une embardée à cause d’une plaque de verglas et mes phares balaient les tourbillons de neige sur le bas-côté.

— Regarde la route, idiote !

Jamais je n’ai vu ce coin de la péninsule aussi désert. C’est la première fois qu’un shutdown et une tempête arctique nous tombent dessus en même temps. Tous les employés fédéraux non indispensables à la bonne marche du pays ont été placés en chômage technique (bien sûr, je ne fais pas partie du lot). Et pour couronner le tout, le gouverneur Dixon a déclaré l’état d’urgence, fait évacuer la côte, les zones inondables et fermer les routes.

Mais je ne suis pas une citoyenne lambda. Je suis responsable de la sécurité dans l’espace comme au sol. Tout en surveillant les communiqués des autorités sur mon téléphone, je m’efforce de ne pas quitter la route des yeux. J’ai allumé la radio, P!nk chante à tue-tête dans l’habitacle de mon pick-up, quand soudain la musique s’arrête.

Un appel entrant. Indicatif 703, celui de la CIA, leur service cybercriminalité. D’un coup, j’ai une décharge d’adrénaline.

— Capitaine Chase, j’écoute, réponds-je avec mon kit mains libres.

— Calli ? C’est Dick. (Je suis surprise.) Comment ça va par ce temps de chien ? Tu tiens le coup ?

La voix du général Richard Melville résonne tout autour de moi.

— Heureusement, avec ce froid, il n’y a pas trop de neige. Mais le vent et le verglas, c’est une autre histoire !

Ma voix n’est pas très chaleureuse – c’est volontaire –, et je ne réponds pas réellement à sa question. Je ne suis pas d’humeur causante, ni sensible à sa sollicitude qui n’est qu’un écran de fumée, voire de la pure fourberie. Ce dont j’ai besoin pour l’heure ce sont des faits – la vérité, pour une fois. Il ne m’a donné aucune explication depuis que ma sœur a disparu sur le toit du hangar à Langley, après s’être cachée dans le radôme.

Il y a cinq heures, elle s’est quasiment volatilisée sous mes yeux et ne semble pas avoir sauté dans le vide ni être tombée. Carmé n’est sans doute pas morte. On n’a pas retrouvé son corps en bas du bâtiment. Au moins Dick a consenti à me donner cette information quand nous nous trouvions au premier étage du 2101, joue contre joue dans la salle de contrôle, et qu’il me montrait les photos sur son téléphone…

Des empreintes de pas dans la neige…

Des traces menant au bord du toit…

Le sol blanc et immaculé trente mètres plus bas…

— Tu as des infos ? Du nouveau depuis qu’on s’est vus ?

Je pose la question sans me soucier s’il y a quelqu’un à côté de lui. Dick n’avait qu’à me prévenir qu’il n’était pas seul. J’insiste :

— Carmé a donné signe de vie ? Est-ce qu’elle a contacté quelqu’un, chez vous ou ailleurs ? On sait si elle va bien ? Si elle est en sécurité ? Et pourquoi tu m’appelles d’un numéro de la CIA ?

— Je veux te faire participer à une discussion en cours, répond-il de son ton tranquille et professionnel. Et je suis désolé de ne pouvoir t’en dire plus sur ta sœur pour le moment.

— Si elle n’est nulle part, c’est déjà une info, dis-je en espérant lui tirer les vers du nez.

Mais cela ne fonctionne pas. Comme toujours.

« Dick, c’est Fort Knox ! » a coutume de dire ma mère.

00 : 00 : 00 : 00

— J’ai une autre information à te donner, m’annonce-t-il. Elle est importante.

Les flocons tournoient autour de mon pick-up, comme si j’étais au fond d’une boule à neige.

En fait, Dick ne m’appelait pas pour me donner des nouvelles de ma sœur. Il ne veut pas parler d’elle, il va juste me laisser dans l’expectative, dans le doute, ce qui est affreusement injuste, presque aussi inhumain que le froid qui règne dehors. J’aimerais lui dire le fond de ma pensée, mais je n’en ai jamais trouvé la force. Et ce n’est pas aujourd’hui que ça va commencer.

Même si je le connais très bien, ce serait une mauvaise idée de manquer de respect à un général quatre étoiles, commandant en chef de la Space Force américaine. Pas si je veux avoir encore une chance de réaliser mon rêve.

— Nous commençons à avoir une meilleure visibilité des événements qui ont conduit à la destruction de la fusée cargo à H-0200. Au final, cette catastrophe est due à l’un de nos satellites qui a envoyé des instructions aberrantes.

— Notre propre technologie s’est retournée contre nous ? Ç’a toujours été ma plus grande crainte. Et je suppose que ce n’est pas un accident, que ça n’a rien à voir avec un quelconque dysfonctionnement.

— En aucune manière, pour des raisons évidentes que je t’expliquerai plus tard. Les responsables de cette attaque savaient que lorsque le compte à rebours approche de zéro, à la moindre instruction erronée, nous sommes contraints d’appuyer sur le bouton rouge.

— C’était peut-être bien le but recherché : que l’on fasse exploser notre propre lanceur. (Neva Rong est tout à fait capable d’un coup pareil, c’est sûr.) Et la version officielle ? Ce sera quoi ?

Mais avant que Dick n’ait le temps de me répondre, j’entends une autre voix familière résonner dans les haut-parleurs.

— Fais attention sur la route. À ce qu’il paraît, ça va bien tabasser à Hampton, lance Connor Lacrosse de sa voix débonnaire, sans accent. En ce qui concerne la presse, il n’y aura aucun communiqué officiel, ni de la NASA, ni de la Space Force ou de la Maison Blanche.

Nous ne nous sommes jamais rencontrés, et je ne sais pas grand-chose sur lui. Tout le monde l’appelle Conn, parce qu’il est originaire du Connecticut, dit-on. Personne n’en sait rien au fond. En bon agent de la CIA, Conn est un pro du mensonge et de la dissimulation. Nous appartenons tous les deux à l’Electronic Crimes Task Force.

— On n’entrera pas dans les détails, me prévient-il tandis que je lance le dégivrage et essuie la buée sur le pare-brise du revers de la manche. C’est l’hystérie dans les médias, comme tu peux l’imaginer. Ils y vont tous de leurs théories du complot et laissent entendre qu’un satellite espion était caché dans la soute.

Une sirène mugit au loin sur la ligne, je perçois aussi de l’agitation.

— Pour quelle destination exotique pars-tu en cette belle matinée ?

Inutile de faire comme si je n’avais rien entendu.

— Je suis coincé à Wallops Island, comme tout le monde depuis que la fusée a explosé.

Bien sûr, ce n’est pas vrai. Ni la NASA ni la police locale ne peuvent imposer quoi que ce soit à la CIA. Si Conn voulait s’en aller, il ne serait déjà plus là.

— C’est de la folie, ici. Plus une chambre libre ; que ce soit dans les B&B ou les hôtels. (Il décrit ce qu’on voit à la télé ou sur les caméras de surveillance.) Des milliers de visiteurs dorment dans leur voiture, emmitouflés dans des couvertures, dans des tentes ou des abris de fortune. Les restaurants et les magasins ont ouvert leurs portes pour accueillir les gens.

Il ajoute que je n’aurais aucune envie d’être enfermée avec lui sur cette île en ce moment. Encore une fois, j’ai l’impression qu’il me drague. Mais c’est difficile à dire puisque nos seuls échanges ont eu lieu au téléphone.

— Pour l’instant, voilà ce qu’on sait, intervient Dick en reprenant la communication. Un signal a été envoyé par un téléphone à cartes prépayées depuis le salon des VIP à H-0159 aujourd’hui, un appel à un numéro qui a peut-être déclenché la cyberattaque. Le satellite a alors envoyé de mauvaises instructions qui nous ont contraints à détruire la fusée. Un faux numéro, évidemment, précise-t-il.

— Un numéro désactivé dans l’heure qui a suivi l’explosion, commente Conn. Donc intraçable.

— Combien de personnes étaient dans le salon VIP au moment où ce coup de téléphone aurait endommagé l’un de nos satellites ?

Question purement rhétorique, car je sais qui était présent, en particulier une personne – probablement la seule à pouvoir déclencher un tel chaos.

— Trente-deux, répond Conn.

Et, oui, Neva Rong était là.

Invitée pour assister au lancement, elle était tranquillement assise quand la fusée s’est transformée en boule de feu, réduisant en cendres vivres, vêtements, matériels scientifiques, équipements, cadeaux de Noël – toute la cargaison destinée à l’équipage de l’ISS. Au même moment, le bras robotisé de la station spatiale était tombé en panne au cours de l’EVA, une sortie extravéhiculaire prévue de longue date, et la NASA avait perdu tout moyen de communication avec ses astronautes.

— Pour la grande majorité, c’étaient des scolaires avec leurs professeurs, poursuit Conn. Et aussi l’équipe de tournage pour cette émission qui me sort par les yeux : L’Info de Mason Dixon. Il y avait d’autres journalistes aussi.

— Comme je le dis toujours, reprend Dick, ce sont ces jeunes qui me donnent des sueurs froides la nuit. Ces ados qui n’ont aucune idée des conséquences. Pour qui c’est juste comme un jeu vidéo, jusqu’à ce que le ciel nous tombe réellement sur la tête et tue tout le monde.

— Le TOC d’où est parti l’appel se trouvait dans le sac à dos d’un lycéen de seconde, explique Conn. Et il n’a pas tenté de le cacher. C’est idiot. Pourquoi ne pas l’avoir dissimulé, ou jeté ?

— De toute évidence, quelqu’un voulait qu’on retrouve ce téléphone.

Et bien entendu, l’écolier n’y était pour rien.

Le coupable était Neva Rong, et impliquer un parfait innocent était diabolique. Faire ça à un enfant, c’était le mal incarné. À présent, je suis le bras sud-ouest de la Back River, et une autre rivière, de neige celle-là, recouvre l’asphalte, noyant fossés, rambardes et autres obstacles.

— Qu’est-ce qu’on sait sur ce gamin ?

Je me traîne à dix kilomètres à l’heure, ne sachant où commence et finit la chaussée.

— Il est du coin. Il vit à Hampton avec sa grand-mère. Ses parents sont morts. Pas de frères et sœurs. Il a dix ans.

Soudain, j’ai un mauvais pressentiment.

— Un de ces petits surdoués avec un QI hors norme, précise Dick. (Mon malaise augmente.) Il a sauté plusieurs classes, et ce n’est que le début. Certains ont connu ça.

Il fait allusion à Carmé et moi.

— Il était à Wallops avec d’autres lycéens ayant participé à la conception d’expériences scientifiques qui se trouvaient dans la soute de la fusée, explique Conn. Dans son cas, il s’agissait d’un nano-satellite, un CubeSat qui devait orbiter autour d’un engin spatial plus gros pour effectuer des inspections.

Évidemment, il s’agit de Lex.

Le gamin est stagiaire à Langley, dans le cadre d’un programme STEM (Science, Technology, Engineering, and Mathematics). Papa l’a pris sous son aile dernièrement, une vieille habitude qui lui a déjà causé bien des déboires.

— Ton père t’a peut-être parlé de ce gosse ? s’enquiert Conn, confirmant ainsi mes doutes. Lexell Anderson.

— Lexell avec deux « l » comme la comète, réponds-je avec fatalisme.

— Quelle comète ?

— Celle qui est passée le plus près de la Terre, et que l’on n’a plus revue depuis des siècles. Elle a totalement disparu et j’espère que ce ne sera pas le cas pour ce gamin. Parce que ce n’est pas un mauvais garçon. Lex est très doué, et il a eu une bourse pour un stage à la NASA cet automne. S’il était accusé de piratage informatique, ce serait un véritable gâchis pour son avenir.

— Les cybercriminels sont de plus en plus jeunes, rappelle Dick.

C’est une vérité première. Mais il a évidemment une autre bonne raison de considérer ce gosse de dix ans comme un ennemi d’État.

Lex paie pour les autres avant lui, pour tous ceux qui ont été sous la protection de mon père. Avec sa bonne âme, ce dernier ne voit jamais le mal chez autrui. Il aurait même une sorte d’affection particulière pour les génies égarés et les incompris.

— Et qu’est-ce que dit Lex ?

Je suis sur West Mercury Boulevard à présent. Je distingue presque le KFC et j’en ai l’eau à la bouche rien qu’en pensant à leur poulet frit avec sa sauce et son écrasée de pomme de terre.

— Comme tu l’imagines, me répond Conn, il prétend n’avoir jamais vu ce téléphone.

— Il était où exactement, ce TOC ?

Je passe devant l’armurerie Superior Pawn & Gun, avec sa grosse enseigne GUNS sur le toit. Les lettres jaunes sont éteintes et flottent comme un mirage dans les bourrasques.

— Dans la poche extérieure de son sac à dos.

— Là où n’importe qui aurait pu le glisser, dis-je.

Et d’un coup, la musique revient tonitruante dans l’habitacle.

Nous avons été coupés. S’ils ont encore des choses à me dire, ils me recontacteront. Si j’essaie de les rappeler, je tomberai sur une standardiste à la CIA qui ne saura pas (ou feindra de ne pas savoir) que j’étais en ligne avec Conn.

À ma grande surprise, j’aperçois de la lumière au Hop-In au loin. Un peu comme un phare dans la nuit. Les autres boutiques ont baissé le rideau à cause de l’ordre d’évacuation et de la tempête.

La supérette est déserte. Personne aux pompes à essence. La neige tourbillonne sous les lampadaires. Une Jeep Cherokee est garée sur le parking. L’employé n’est pas derrière sa caisse. Curieusement, il s’est installé sur une chaise pliante derrière la porte vitrée.

— Tu veux ma photo ? marmonné-je entre mes dents, sans bouger les lèvres.

Carmé et moi on a appris ça quand on était enfants. Parler comme des ventriloques.

2.

Un gars d’une cinquantaine d’années, je dirais, avec des cheveux gris, une jolie bedaine et des lunettes teintées en jaune. Il est emmitouflé dans une parka et regarde mes phares percer le blizzard.

Il y a un sac à ses pieds. Je remarque que le Cherokee est garé en marche arrière et qu’il n’y a aucune plaque minéralogique à l’avant. Autrement dit, je n’ai aucun moyen de lancer une recherche pour savoir à qui appartient ce véhicule.

Le pare-chocs avant du SUV est enfoncé sur le côté droit, et je n’aime pas ça. Jusqu’à aujourd’hui, je n’avais jamais vu cette Jeep ni cet employé. Je me suis pourtant souvent arrêtée dans cette supérette, à toute heure du jour ou de la nuit. Elle se trouve sur le chemin de la maison et il me manque toujours quelque chose : des gâteaux, du café… Et je me damnerais pour leurs cheeseburgers aux oignons ! Paradoxalement, le stress quotidien au travail m’a toujours ouvert l’appétit. Ce que je regrette !

Je rêve de hamburgers, de friands à la saucisse, et aussi des steaks grillés de maman, tout en observant les lumières du Hop-In dans mon rétroviseur. Le gars se lève de sa chaise, ouvre la porte, sort et allume une cigarette. Planté sous les bourrasques de neige, il examine mon pick-up avec sa barre de gyrophares et, sur les portières, le logo bleu des NASA Protective Services : une Terre et une Lune enrubannées d’étoiles.

« Les flics des fusées. » Beaucoup de gens nous surnomment ainsi. Ce qui n’est pas forcément un compliment, plutôt une façon de nous indiquer que nous ne construisons pas les vaisseaux spatiaux, que nous nous contentons de les protéger, faute d’avoir assez de QI pour ça. Encore un préjugé dont je me serais bien passée. Celui-là et celui du scientifique dans les nuages, trop distrait ou empoté pour retrouver sa voiture sur un parking. Mais comme dans tous les clichés, il y a un peu de vrai – un peu seulement.

Les agents spéciaux comme moi, les cyberninjas, doivent avoir un master. Et certains d’entre nous ont, comme moi, des doctorats et ont suivi des formations dans de multiples domaines, tels que la science, l’ingénierie, mais également la psychologie et les arts. Quand j’ai quitté l’armée de l’air, j’ai été recrutée par le LaRC, la plus ancienne des dix bases de la NASA du pays, pour diriger son service de lutte contre la cybercriminalité. Mais je suis également ingénieure en aérospatiale, spécialiste de mécanique quantique, pilote d’essai, et future astronaute – du moins je l’espère.

Du plus loin que je me souvienne, mon rêve a toujours été d’explorer de nouveaux mondes et, pour être plus précise, de préserver ces mondes comme notre planète Terre. Qu’il s’agisse d’un laboratoire en orbite, de la Lune ou de Mars, partout où vont les hommes, des problèmes surviennent. Dans leur lutte incessante pour les ressources, le pouvoir, ils voudront se tuer, voler, détruire et saboter. Et c’est justement ce qui s’est passé ce matin.

L’espace a été attaqué depuis le sol. Je suis la retransmission en temps réel des caméras de surveillance à Wallops Island, à cent soixante-dix kilomètres au sud de l’endroit où je me trouve en ce moment même. Nous sommes à + 05 : 01 : 51 : 1 depuis le décollage, et le compteur continue de tourner depuis que la fusée a explosé, personne n’ayant eu l’idée d’arrêter l’horloge dans la panique qui a suivi.

En regardant ces images, je comprends la nécessité de sécuriser la zone et de tenir au large les curieux. En revanche, je ne saisis toujours pas pourquoi le nettoyage ne pouvait pas attendre qu’il fasse jour.

Les îles ne sont pas sur le trajet direct de la tempête, et Wallops va être beaucoup moins touché que Tidewater. Sans compter qu’il doit faire un froid de canard au bord de l’océan Atlantique et que l’obscurité peut se révéler dangereuse. Visiblement, la NASA veut faire le ménage avant l’aube. Peut-être pour cacher des pièces ou des restes d’un satellite espion.

Ou alors, c’est l’impression qu’elle veut justement donner. Et ce ne serait pas la première fois qu’il y a des surprises dans une cargaison destinée à être mise en orbite. Propagande et leurre sont de vieilles habitudes. Tandis que je regarde sur mon écran de téléphone le pas de tir plongé dans un jeu mouvant d’ombres et de lumière, je me demande quels autres secrets Dick me cache encore...

Des équipes de nettoyeurs, avec leurs combinaisons orange et leurs masques à gaz, pataugent dans les flaques toxiques et les débris dans le grand trou où se dressait auparavant la tour de lancement…

Armés de pinces et de crochets articulés, ils ramassent, collectent. On dirait des voyageurs galactiques sur une planète hostile…

Des camions, dont les bennes sont dissimulées par des bâches, emportent des bouts de métal carbonisés et des carcasses de conteneurs en Nomex noirs de suie…

La vidéo est interrompue par un appel entrant. Cette fois, cela provient de la ligne fixe de la maison. Nous avons le même numéro depuis toujours, qui se termine par les quatre chiffres 1-9-9-1, notre année de naissance à Carmé et moi.

— Bonjour Calli, ici ta mère sur Space to Ground 1 ! annonce-t-elle avec son accent doux et mélodieux du Sud, comme si j’étais dans l’espace.

Avec malice, elle reprend mes paroles quand j’entre en contact avec les astronautes en EVA. En fait, c’est ce que j’étais censée leur dire hier si les communications avec l’ISS n’avaient pas été coupées.

— Comment ça va ? me demande-t-elle. Ce doit être l’apocalypse dehors ?

— J’avance doucement. Très doucement. J’espère être là dans vingt minutes. Tout va bien à la maison ? Toi et papa êtes à l’abri ?

— George, il faudra le lui demander. Moi, ça va. Je suis assise bien au chaud devant le feu, avec une tasse de thé à la cannelle. Je t’attends. Qu’est-ce qui te ferait plaisir de manger en rentrant ? Des gaufres ?

Donc, papa n’est pas à la maison...

La dernière fois que j’ai parlé avec mes parents, c’était il y a plusieurs heures, quand ils ont débarqué dans la salle de contrôle alors que je supervisais l’installation de notre appareil quantique top-secret après le sabotage de la station. Ils étaient ensuite rentrés à la ferme. Du moins, c’est ce que j’ai cru quand je les ai vus partir avec Dick. Visiblement, ce dernier a dû encore entraîner mon excentrique de père dans je ne sais quelle mission !

Mais je doute que ce soit pour traquer Carmé. Papa aurait refusé. À mon avis, il collabore avec cette équipe d’analystes du Secret Service que j’ai surprise dans le grand hangar de Langley. Et il devait être avec Dick quand j’ai reçu cet appel de la CIA tout à l’heure.

— Où es-tu ? Donne-moi un repère.

— J’arrive au Walgreens.

Je précise que je ne vois pas vraiment la pharmacie. À cause de la neige.

— Tu sais que Mason Dixon filme non-stop à Wallops depuis l’explosion ? (Voilà la raison de son appel !) Ils sont sur place, dans le salon VIP, et ils retransmettent tout ce qu’ils voient et entendent.

— Qui est avec lui ?

— Dis trois noms et retires-en. (Une façon de désigner Neva Rong.) Et le pire, c’est qu’elle parle de la mort de sa sœur, de son « soi-disant » suicide. Elle prétend que Vera Young était une personne d’intérêt pour la concurrence dans l’aérospatiale, en particulier pour les Chinois. Elle laisse carrément entendre qu’ils l’ont éliminée !

— C’était couru d’avance. Quand on est à court d’explications, il suffit de déclarer que c’est un coup des services secrets étrangers – et de préférence chinois.

— Alors qu’on connaît le vrai coupable ! s’exclame maman. En attendant, sois prudente au volant. Et n’oublie pas que je t’aime.

Elle raccroche.

00 : 00 : 00 : 00

Je passe devant nos endroits préférés, mais je les distingue à peine.

Le Century Lanes Bowling Center avec ses jeux d’arcade et ses écrans géants. Notre destination pour les grands moments, les samedis après-midi ou les anniversaires…

Le Plaza Roller Rink où ma sœur et moi étions de véritables diablotins sur nos patins, malgré les chutes, les genoux écorchés…

J’entends le cliquetis de la glace qui heurte mon pare-brise. Ça ressemble à une pluie de micrométéorites sur la coque d’un vaisseau spatial. Même si je ne suis jamais allée là-haut pour de vrai, juste un avant-goût, des essais au sol, des simulations, des expériences qui hantent et emplissent mes nuits.

Je tripote l’autoradio pour capter L’info de Mason Dixon

— Il faut vraiment que je m’impose ça ?

Il est en pleine interview de sa nouvelle coqueluche en aérospatial.

— … Dr Rong est la P-DG de Pandora Space Systems, un poids lourd dans ce domaine, annonce Mason sur les ondes. Et pour ceux qui nous rejoignent à l’instant, nous sommes en Virginie, sur la côte Est, plus exactement à Wallops Island, sur la base de lancement de la NASA, le Mid-Atlantic Regional Spaceport. Nous émettons donc de MARS !

— La NASA et ses sigles, lâche Neva Rong, envahissant mon habitacle de sa voix sinistre.

— Ils ont même des acronymes pour leurs acronymes ! lance Mason avec son petit claquement de langue badin. Et vous, docteur Rong ? Je suis sûr que chez vous aussi il y a des perles !

— Oh oui ! On a de quoi remplir un livre !

— Citez-nous l’un de vos préférés.

— TIR, par exemple, répond-elle après un petit silence.

— TIR ?

— Oui, pour « Truc Inutile à Renvoyer » ; ce qui s’applique à un tas de choses, Mason. Et à beaucoup de gens, malheureusement. TIR, et son gimmick : « TIR-toi ! » Je suis bien placée pour le savoir puisque je dirige une société comptant plus de dix mille employés, et dix fois plus de sous-traitants, de chercheurs et de stagiaires aux quatre coins du monde.

— En parlant de tir… celui-ci était un fiasco. Ce ne doit pas être facile de faire sauter sa propre fusée, n’est-ce pas ? À l’évidence, il y a eu un sacré bug ! On m’a indiqué que leur perte s’élève à deux cents millions.

Du Mason Dixon tout craché ! Toujours des « on » – il ne donne jamais ses sources. J’arrive enfin dans le quartier de Bloxoms Corner.

De l’autre côté de la rue, il y a la jardinerie avec son chapiteau où les habitués laissent des avis et autres annonces. Bien sûr, avec cette soupe de flocons, je ne vois rien de tout cela.

— … Tout dépend de ce qu’il y avait dans la soute, poursuit Neva Rong avec une pointe d’accent anglais (sans doute un reliquat de son passage à Cambridge). Cela pourrait être bien davantage. Ils ne risquent pas de nous révéler qu’ils ont perdu dans l’explosion un engin à plusieurs milliards de dollars ou un satellite espion.

— C’est justement la rumeur qui court. Quoi que ce soit, il ne doit pas en rester grand-chose aujourd’hui. Ça ressemblait à un énorme cocktail Molotov ! renchérit Mason de sa voix de crooner.

Il doit regarder la caméra avec ses « yeux bleus de bébé », comme ils disent dans les médias. Il répète qu’une fée s’est penchée sur son berceau – au fond, quand on songe à tous les cadeaux que la nature lui a faits, c’est peut-être vrai ! Son physique, par exemple. Et son succès insolent. Et il n’a que vingt-huit ans, comme moi !

Pendant que je vis dans une grange chez mes parents, avec un salaire de misère, lui a une Audi R8, un agent à Hollywood et un magnifique appartement-terrasse. Les fake news et le narcissisme paient donc bien, sans parler du fait d’être le neveu du gouverneur. Willard Dixon joue au golf avec le Président... voilà comment Mason trouve ses infos et ses scoops !

— … Dans cinquante mètres, tournez à droite, prévient le GPS.

La neige tombe si dru que je distingue à peine le panneau WELCOME TO FOX HILL juste devant moi. Je ralentis à l’intersection de Beach et Hall Road quand, d’un coup, le moteur s’arrête.

— Mer... de mer... !

Je me retrouve immobilisée au milieu de la route, avec la neige qui tourbillonne autour de mon Silverado. Puis, soudain, pour une raison tout aussi mystérieuse, le moteur redémarre.

— C’est quoi ce bazar… ?

Les portes se verrouillent, le chauffage et le dégivrage reprennent vie. La radio est mise sur silence et la carte satellite s’affiche de nouveau sur mon tableau de bord. Le GPS m’annonce que l’itinéraire est calculé et que je peux prendre la route. L’écran indique une nouvelle destination, une adresse que je n’ai jamais entrée dans cet appareil, et où je ne suis pas allée depuis des lustres.

Mon pick-up a été piraté, et le système de navigation est piloté à distance. Mais rien ne m’oblige à suivre ce trajet mis en surbrillance. Et pourtant, je vais le faire. Parce que cette succession de segments brisés sur l’écran est une ligne de survie qui me conduit à ma sœur – tels ces signaux qu’on s’envoyait avec un miroir quand on était gosses. Cette fois, Carmé se sert de transmetteurs radio et d’antennes – rien de détectable.

Il est possible aussi que ce message vienne de quelqu’un d’autre, et qu’il s’agisse d’un piège. Mes années d’entraînement, comme mon instinct, m’ordonnent de retourner à la base, d’appeler quelqu’un pour avoir de l’aide – ma mère, Fran, Dick…

Pourtant, rien ne va m’empêcher de suivre cette route, et de me laisser guider par cette voix féminine qui me fait obliquer au sud, vers la baie de Chesapeake, par Old Buckroe Road, un chemin que ma sœur et moi connaissons bien.

Sur ma droite, le stade de football n’est plus qu’un rectangle blanc semblable à une carte de Noël géante. Pas un gamin sur sa luge, pas un quidam promenant son chien pour salir ce tapis immaculé. Personne ne met le nez dehors par un temps pareil. J’accélère ; une nouvelle urgence me prend. Je dépasse le Buckroe Bait & Tackle & Seafood, un nom bien compliqué pour l’une de nos poissonneries préférées. L’enseigne OUVERT est éteinte derrière la vitrine, et le gigantesque poisson blanc peint sur le mur de brique est quasiment invisible dans le blizzard.

Il ne se passe rien au Brass Lantern où Carmé était une furie au karaoké et moi une tueuse aux fléchettes. Toutes les boutiques sont closes et plongées dans les ténèbres.

J’ai l’esprit « piraté » par une horde de pensées. Je ne vois pas d’autres façons de décrire ce qui se passe dans ma tête tandis que je suis l’itinéraire en direction de notre vieux repaire sur le front de mer. Et plus je m’approche, plus les souvenirs me reviennent en mémoire...

Le bureau avec son climatiseur antédiluvien qui embue la vitre…

Le comptoir rose bonbon avec sa caisse enregistreuse…

La machine à glaçons, le grand cendrier rouillé, le banc peint en bleu où Mme Skidmore venait fumer, tout en surveillant ce que nous faisions.

Elle était toujours dans les parages quand nous nagions dans la piscine, ou faisions griller des hot-dogs et des marshmallows sur l’aire de pique-nique avec ses tables et ses barbecues, ou encore quand nous jouions sur la petite plage brune qui disparaissait à marée haute. Les parents ne s’inquiétaient pas trop lorsque leurs ados louaient une chambre pour la journée avec leurs amis du lycée. C’était comme jouer dans une cabane.

Jamais rien de déplacé ne s’y passait. Pas de câlineries cachées avec un dernier béguin, pas d’alcool ni de cigarettes. Rien n’échappait à l’œil de faucon de Mme Skidmore quand elle était en maraude. Et puis maman pouvait débarquer à tout moment avec des scones du Bojangles’, des hamburgers du Hardee’s ou des beignets Krispy Kreme.

— Vous êtes arrivée, m’annonce le GPS.

Le Point Comfort Inn est désert et plongé dans l’obscurité. Personne ne semble l’avoir occupé récemment. Il y a de la neige et de la glace partout.

Comme son nom l’indique, le motel est au bout de la pointe. C’est une construction des années 1950 tout en longueur, peinte en blanc avec des encadrements de portes et de fenêtres roses, une réception et onze chambres alignées comme autant de cellules. Les prix sont bon marché, et, comme on dit, on en a pour son argent. En d’autres termes, ce n’est pas le grand luxe, du moins du temps où Carmé et moi étions des habituées.

La maintenance était assurée par la boîte à outils de la propriétaire (Mme Skidmore), la sécurité par son arme (un .357 Magnum) qu’elle savait manier avec l’adresse d’une Annie Oakley. Concernant le ménage, il était effectué par les gamins du coin pendant les vacances d’été ; une tâche qu’ils accomplissaient sans zèle ni fierté. Quant au service de laverie, il se résumait à une cuve extérieure dotée d’un morceau de savon.

Aucun autre équipement. Bien sûr, pas de restaurant ni de boutique de souvenirs. Juste des distributeurs de boissons et de snacks et, dehors, une cabine téléphonique à côté d’une lampe tue-mouches. Rien n’a changé, ou pas grand-chose, hormis l’usure due au temps et aux intempéries océaniques.

La machine à glace antédiluvienne est toujours là, un pachyderme blanc surmonté du mot ICE en grandes lettres décorées de givre. Malgré sa taille imposante, je la distingue à peine lorsque j’entre sur le parking. Mais elle est bien là, juste à gauche de la réception.