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PREAMBULE

Qulest-ce que I'école doit enseigner ?

Cette question peut étre posée selon deux visions diamétralement
opposées.

Vision n°1 : la fagon dont I'école organise le cheminement des
éléves, leur orientation, leur affectation entre les écoles, leur répartition
entre les places offertes par la société est une question centrale. Il faut
sélectionner et affecter les gens 1a ot ils peuvent trouver place, mais aussi
faire émerger une élite, de gens a I'esprit agile et capables d’apprendre :
Cest essentiel 2 'ordre du monde. Quant a la question de savoir ce qu’ils
apprennent dans cette école chargée d’abord de classer et de pourvoir,
les réponses sont assez simples et, au fond, d’intérét plutdt secondaire.

Vision n°2 : les choix qu'effectue une société sur ce qu'enseigne
son école ne sont pas anodins. Selon ce que I'école enseigne ou non,
la population passée par cette école n'aura ni les mémes valeurs, ni
les mémes capacités sociales ou économiques, ni la méme vision du
monde. Tout est possible, selon ce qu'on veut : une population portant
haut des valeurs démocratiques ou au contraire facile a asservir, une
population absorbée dans une compétition entre individus ou laissant
au contraire place a la coopération et I'entraide, une population répartie
en castes étanches ou permettant des transitions fluides aux différents
ages de la vie, etc. Selon la facon dont les différents systemes éducatifs
de la planéte répondront dans les quinze prochaines années aux ques-
tions sur le statut de la vérité, sur 'existence de « savoirs communs », au
moins a 'échelle de chaque société, sur la part identitaire et close et la
part ouverte des savoirs a diffuser, le monde n’aura pas le méme visage.
Les inégalités entre les individus, les groupes et les nations seront creu-
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sées ou atténuées ; les racismes et haines hors du clan seront excités ou
raisonnés ; les obscurantismes plus ou moins relativistes se répandront
ou seront éclairés par des savoirs conscients, parce que I'école sait faire
'un ou l'autre selon ce quelle veut.

Ces deux visions s’excluant 'une l'autre, il est nécessaire de prendre
parti.

Et cette « prise de position » est d’autant plus nécessaire que I'école se
porte mal aujourd’hui en France : elle est surtout efficace pour la moitié
de la population socialement la plus favorisée', et les responsables, qui
déclarent le regretter, semblent assez impuissants. Des décennies de dis-
cours démocratique sur I'école n’y ont rien changé. Les responsables ont
cherché des réponses d’ordre structurel et quantitatif, en instaurant (en
1975, sous la banniere de Valéry Giscard d’Estaing) le college pour tous
ou encore en pronant (en 1984, la gauche étant au pouvoir) I'objectif
que 80 % d’une classe d’4ge parvienne au niveau du baccalauréat.

Mais la préoccupation de ce que ce college, dit unique, ou ce lycée,
ouvert A presque tous, devaient enseigner, n'a pas ému grand monde
et, en tous cas, n'a jamais été considérée comme décisive. Il sagissait
au contraire de réussir I'entreprise de massification. Dit autrement : de
faire du chiffre.

A gauche comme a droite, la politique a toujours défendu ou au
moins laissé le champ libre a la vision n°1.

Continents a découvrir

Cet ouvrage repose sur la vision contraire, la vision n°2. Non par oppo-
sition a la démocratisation de I'école, mais avec la conviction que celle
qui a été mise en ceuvre est largement un leurre, et se fonde sur un
impensé. Une politique jusqu’ici jamais tentée, tournée vers ce que tous

1. Malgré son aspect abrupt, ce jugement n'est que le condensé de 'appréciation générale sur
le systeme éducatif francais formulée depuis longtemps, en se fondant sur des analyses internes
aussi bien que sur des évaluations internationales comme le PISA (Programme international
pour le suivi des acquis des éleves) de TOCDE.
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les éleves doivent apprendre pourrait seule changer la donne et per-
mettre un renouveau de [’école en France. Une refondation.

Mais poser des questions sur ce que I'école doit enseigner revient a
aborder un continent complexe et peu fréquenté.

Continent complexe, parce qu'a 'heure du développement du numé-
rique et des mondialisations, innombrables sont les questions posées
aux savoirs, a la transmission, a la fonction de la mémoire, a la ques-
tion du Bien commun... On ne peut plus s'en tenir a répéter ce qu'on
a toujours fait et ce que suggere la seule tradition de I'enseignement.
On ouvre des questions nombreuses et difficiles. Une de nos premicres
observations sera de dire que peu de gens s’y consacrent en France.

Continent peu fréquenté, parce que les certitudes anciennes de la
France sur la qualité de son école ne 'ont pas conduite a ce type de
remise en cause. La structuration ancienne des enseignements en disci-
plines, bien antérieure aux développements des savoirs contemporains,
les examens et les contenus transmis ont acquis une apparence trom-
peuse de naturalité, comme si tout allait de soi. On retrouve cette situa-
tion dans d’autres pays, mais rarement autant quen France, ou elle est
liée & une conception tres institutionnalisée des savoirs qui rendent plus
compte a eux-mémes quau monde social. Lhistoire des savoirs sco-
laires, le fait qu’ils résultent non pas de quelque ordre naturel, mais de
choix qui ont été effectués, souvent a 'aveuglette, a différents moments
de I'histoire, en fonction d’intéréts bien précis, sont en général ignorés.

Tant d’obstacles pour nous détourner de Uenquéte !

Sur ces continents, immenses et nécessaires, de nombreuses comparai-
sons avec I'étranger montrent que la France ne s'aventure guére. Elle
constitue une sorte d’exception inconsciente en mati¢re de programmes
d’enseignement, par le caractere paradoxalement 2 la fois sacré et mar-
ginalisé qu’elle leur accorde.

Les programmes d’enseignement y sont d’abord une référence en
effet quasi sacrée pour beaucoup d’enseignants et le regard épisodique
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de linspecteur est d’abord un controle de conformité a cette norme
intangible.

De la méme fagon, il est intéressant de noter que dans la pratique
habituelle des réformes éducatives en France, la question des contenus
est abordée en bout de chaine, quand tout le reste (les effectifs, les
horaires, les coefficients de chaque matiére a I'examen) a été décidé.
Les programmes sacrés sont ainsi la derniere roue de la charrette des
réformes.

Pourquoi la question des contenus est-elle si rarement posée ?

Répondre des maintenant a cette question nécessiterait de trop s’avancer
dans la mati¢re de cet ouvrage, car cela impliquerait de multiplier les
hypothéses et les nuances pour expliquer un ensemble de phénomenes
peu étudiés.

On peut bien str avancer I'idée, d’aspect trivial, mais qui mériterait
examen, selon laquelle changer quoi que ce soit dans ce que I'école
enseigne revient a poser des questions qui heurtent des traditions, par-
fois des routines, en tous cas des positions acquises (de disciplines, de
corporations). On risque aussi 'hypothése que ceux qui ont a traiter de
ces questions sont tous plus ou moins d’anciens bons éleves, auxquels
ce systeme a plus ou moins réussi : pourquoi en viendraient-ils 2 mettre
en doute ce qui garantit leur place et assure leur pouvoir ?

Mais, 4 l'autre bout du champ, on peut aussi plaider que 'origine de
ce désintérét est  rechercher non pas dans le passé, mais dans les aspects
les plus exacerbés de la désillusion postmoderne. C’est I'idée qu’au fond,
les « savoirs scolaires », on n'en a rien 2 faire et qu'il faut étre un esprit
bien limité pour s'en préoccuper. Largumentaire peut prendre plusieurs
formes, et nous nous arréterons plus tard a I'idée que ce qu’on a souvent
appelé, au cours du XX siecle, les « philosophies du soupgon », sont
venues ébranler la confiance des sociétés sur ce que ’homme prétendait
savoir. La science elle-méme, en se déshumanisant, en développant de
fagon inouie la connaissance des parties au détriment de I'appréhen-
sion humaniste du tout, comme I'explique Edgar Morin, est venue faire
douter de ces savoirs scolaires, qui prétendaient a I'universel.
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Plus efficacement encore, la critique bourdieusienne de ces savoirs,
qui ne sont que des outils au service de la reproduction sociale sans
qu'on n'en proclame plus le caractere profondément révolutionnaire et
progressiste pour I'émancipation humaine, est venue, peut-étre parado-
xalement, détourner 'attention des chercheurs de ces savoirs scolaires et
renforcer 'immobilisme généralisé.

Enfin, on peut se rendre compte, si on écoute ce qui se dit sou-
vent dans les débats publics, que beaucoup doutent encore plus de la
pertinence de la question des savoirs scolaires « a '’heure d’internet ».
Largument est que désormais tous les savoirs du monde étant dispo-
nibles d’un clic, et en permanence, il nest plus nécessaire d’identifier
ceux qui auraient un statut spécial et qu’il faudrait acquérir dés I'en-
fance ou l'adolescence. La liberté, I'adaptation aux besoins de chacun,
I'immédiateté des réponses et la disponibilité permanente traceraient
un horizon désormais égalitaire, motivant et enchanteur. Bien sdr,
nous discuterons ces idées ultérieurement, mais ne négligeons pas pour
Pinstant de noter leur réle dans le manque d’intérét pour « ce qu'on
apprend a I'école ».

Mais au fond, positions archaiques ou postmodernes, sacralisation
ou mise en doute généralisée, est-ce si différent ? Dans les principes, il
semblerait que oui, bien stir. Mais dans la réalité sociale de I'école, ce
n'est pas certain. Ces différentes mises en doute des savoirs viennent
toutes renforcer I'idée que réfléchir a ce que I'école doit enseigner n’est
pas la priorité, et que le plus important Cest de trier les éleves, de les
sélectionner, de les classer, de leur attribuer une case dans la division
sociale du travail et la répartition des places.

Chacun risque ainsi d’aboutir & une position cynique sur I'école :
ce quon y apprend n’a guére de valeur en soi, mais si cest ce qu'il
faut pour que mes enfants remportent la compétition sur les autres et
assurent ainsi leurs chances quant aux places a occuper dans la société,
alors il convient de sacraliser ces savoirs-1a. Sans illusion.

Nous verrons que cette position, qui n’est consciente chez personne,
est devenue d’une facon ou d’une autre celle de I'institution elle-méme,
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qui a développé ce que nous avons appelé une paradoxale « indifférence
aux savoirs ».

Rendre la question de ce que école enseigne au débat public

Lentreprise de cet ouvrage est simple : comment démontrer que le choix
de ce que les enfants et adolescents apprennent a I'école est extréme-
ment important ? Comment y intéresser les citoyens aussi bien que les
acteurs du systeme ? Comment rendre cette question au débat public ?

Itinéraire

Nous commencerons par un état des lieux (chapitre 1). En France, pays
de vieille connivence entre école et Erat, la question des programmes
scolaires est-elle bien traitée, comme on pourrait s’y attendre, en un
superbe jardin digne de Le Notre ? Nous serons obligés de faire le
constat suivant : de jolis massifs ici ou 13, mais le plan d’ensemble est
illisible. De plus belles cohérences se trouvent plutdt a 'étranger, et
nous étudierons sous quels traits elles s’y présentent. A chaque chapitre
un mot phare : ici celui de curriculum.

Cette entrée en matiere, tournée vers le dessin du jardin, fera place
aussitot (chapitre 2) a la question du choix des fleurs : si I'existence de
Pécole est justifiée par I'idée qu'existe quelque chose a enseigner, com-
ment peut-on définir, aujourd’hui, les savoirs scolaires ? Qu’est-ce qui
les caractérise ? A quelles grandes questions doivent-ils répondre, 4 une
époque o ils sont souvent contestés ?

Nous creuserons encore (chapitre 3) apres cette premiére approche,
pour nous demander, et cette fois dans le cas de la France, quelle est la
finalité de I'école qui peut nous permettre de décider ce qui doit étre
enseigné. Le concept que nous convoquerons, puis tenterons d’éclairer
de facon contrastée, sera celui de « culture commune ».

Nous délaisserons alors (chapitre 4) les questions strictement rela-
tives & « ce qui est enseigné » pour nous intéresser a la fagon dont les
éléves sont évalués. Et il nous faudra accuser la « machine a évaluer »
d’avoir une fonction assez désastreuse dans 'ensemble du paysage, et

10
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d’étre notamment devenue trop souvent une machine de guerre contre
les apprentissages.

Une question arrivera alors & temps (chapitre 5) : a trop se préoc-
cuper de ce que I'école doit enseigner, ne fait-on pas trop bon marché
du désir et de la liberté de choisir ce quon a envie d’apprendre.
Quelle diversité accepter dans les apprentissages ? Les traditions fran-
caises d’indifférence aux différences des éleves justifient-elles que les
mémes menus soient servis a tous ?

Nous commencerons alors (chapitre 6) a reconstruire en nous
demandant dans quel sens le faire ; de la partie (la discipline par
exemple) au tout, quitte & ce que le tout ne soit qu'un empilement ;
ou autrement, en accompagnant un réexamen des bases théoriques et
pratiques desdites disciplines et du paysage qu’elles constituent ?

La reconstruction a besoin d’un architecte et nous poserons alors
(chapitre 7) la question politique : a qui revient le pouvoir de décider
ce que 'école enseigne ? Nous verrons que, dans le contexte aussi bien
de la mondialisation que du repli sur le local et de l'individualisme
contemporain, la question implique une redéfinition du réle que doit
ou non jouer 'Etat en ce domaine, et de la facon dont il doit étre orga-
nisé pour le faire au mieux.

Mais avec quels acteurs ? Quels professeurs ? Il s'agit (chapitre 8)
de passer d’une situation qui considere depuis toujours les enseignants
comme des spécialistes disciplinaires et des exécutants n'ayant qu'une
vue partielle de I'édifice, & une autre ot ils seront associés a la concep-
tion des programmes : il leur reviendra alors de les mettre en ceuvre
localement, en faisant jouer toutes les marges de manceuvre.

En posant enfin (chapitre 9) la question « Que faire en France (2014-
2024) ? », nous envisagerons les conditions des évolutions possibles
pour la décennie qui s'ouvre : comment permettre des évolutions fortes
et progressives 4 la fois ? Comment passer d’un état d’opacité, d’inef-
ficacité et d’injustice a une situation ot les finalités des enseignements
seraient 'objet d’un consensus ? Comment faire renaitre la confiance
entre tous les Francais et leur école ?
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