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1

JEUNESSE

La première fois qu’Ulysse ouvrit les yeux sur
le monde, il rencontra le regard émerveillé de sa
mère. Ne venait-elle pas de donner naissance au
plus beau des petits garçons ?

Comme il avait faim et qu’il le manifestait
bruyamment, il vit alors s’approcher du berceau
une femme au visage bienveillant qui lui tendait
son sein gonflé de lait. Il se jeta dessus.

« Quel appétit ! s’exclamèrent ensemble la
mère et la nourrice. Et comme il sait bien se faire
comprendre ! »

Mais cet enfant – que nous appelons déjà
Ulysse – n’avait pas encore de nom. Selon la
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coutume, ce fut son grand-père maternel, en
visite chez sa fille, qui lui en donna un.

La nourrice lui posa le nouveau-né sur les
genoux en lui disant : « Autolycos, toi qui as
souhaité la venue de cet enfant, trouve-lui un
nom qui te plaise.

— Au cours de ma vie, dit le vieillard, j’ai ren-
contré beaucoup d’hommes qui m’ont fait du
mal et m’ont mis en colère. Il se nommera donc
Ulysse, ce qui signifie à la fois l’homme de dou-
leur et l’homme en colère. »

C’est un beau nom, mais difficile à porter,
pensèrent la mère et la nourrice.

Autolycos, le grand-père d’Ulysse, était réputé
pour son habileté, sa hardiesse et son esprit rusé.
Il avait établi sa fortune en volant des troupeaux
et comme il avait reçu de son père, le dieu
Hermès, le don de métamorphoser les bêtes,
personne ne pouvait les retrouver. Mais cette
conduite n’indignait guère les Grecs à cette
époque ; ils l’admiraient plutôt.

Le jeune Ulysse hérita donc de l’intelligence
et de l’esprit de ruse de son grand-père, du cou-
rage et de la persévérance de Laërte, son père,
et de la sensibilité de sa mère. Quant à la nour-
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rice, Euryclée, elle lui donna, avec son lait, du
bon sens.

Cet enfant bien doué, comme tous les jeunes
Grecs, passa sa petite enfance à l’étage de
l’appartement des femmes, dans le manoir de
son père. C’était une grande et simple demeure
où vivaient le roi Laërte, sa famille et ses nom-
breux serviteurs dans la petite ville du centre de
l’île. Car le père d’Ulysse était le roi d’Ithaque.

En ce temps-là, on appelait « roi » l’homme
qui avait le plus de biens, les terres les plus éten-
dues, les plus importants troupeaux. Laërte pos-
sédait quelques terres à blé, des vignobles, des
troupeaux de chèvres et de moutons et des porcs
dans leur porcherie. Ses bœufs paissaient dans
l’île voisine de Doulichion, où s’étendaient de
vastes prairies.

En effet Ithaque offrait peu de terrains plats,
étant une petite île entièrement rocheuse.
Quand on naviguait sur la mer Ionienne, à
l’ouest de la Grèce, on voyait de loin ses mon-
tagnes couvertes de forêts se détachant sur le
ciel. Son port pouvait abriter des bateaux ; à
l’entrée de la baie, derrière un olivier, se creusait
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une grotte sombre où vivaient des Naïades. Tout
petit encore, Ulysse se rendit dans la grotte pour
y déposer des offrandes et prier les jeunes et
belles divinités de la mer.

Il s’exerça de bonne heure à grimper en mon-
tagne, les pentes raides où s’éboulent des pierres
ne lui faisant pas peur.

Il apprit tout ce qu’un jeune Grec de lignée
royale doit savoir : commander à ses serviteurs,
soutenir en toutes circonstances sa famille, pra-
tiquer l’hospitalité, chanter en s’accompagnant
de la lyre, exercer son corps, manier la lance et
l’épée à la guerre et la javeline à la chasse.

Sa force était peu commune, mais il ne l’exer-
çait pas vainement. Il possédait un très grand
arc et lui seul parvenait à tendre la corde pour
lancer des flèches ; celles-ci atteignaient imman-
quablement leur but.

On lui montra aussi comment lire les étoiles
et déchiffrer les constellations, pour pouvoir
diriger un bateau dans la nuit.

Il était captivé par les récits des voyageurs qui
faisaient escale dans le manoir de son père.
Qu’ils fussent pauvres ou fortunés, ils étaient
toujours chaleureusement reçus et repartaient
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en emportant toutes sortes de présents. Plus
tard, se disait-il, lui aussi deviendrait un voya-
geur qu’on accueillerait selon les règles de l’hos-
pitalité.

Partir… Oui. Mais quitter son île, cette terre
qu’il aimait tant… Y parviendrait-il un jour ?

Encore bien jeune, il devint très naturelle-
ment le chef d’une bande de garçons, fils de
princes ou fils de bergers. Ils escaladaient les
montagnes et s’amusaient à faire peur aux
chèvres qui y broutaient ; ils taquinaient les
chiens de garde de la porcherie, jouaient avec
ceux des bergers. Ils débusquaient des lièvres,
des renards et même des cerfs dans la forêt, ils
capturaient des oiseaux en imitant leurs chants.

C’était Ulysse qui leur montrait comment
obtenir des animaux ou des hommes ce qu’ils
voulaient, par la ruse si la force échouait.

Quand une dispute s’élevait entre deux gar-
çons, il intervenait pour régler le conflit et réus-
sissait toujours à les réconcilier.

Il manifesta très tôt cette qualité de diplo-
mate. Ce qui poussa son père, alors qu’il n’était
encore qu’un adolescent, à l’envoyer en Messénie,
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dans le Péloponnèse, chez un seigneur du lieu.
Il devait réclamer le prix des trois cents brebis
que des Messéniens, venus exprès pour cela à
Ithaque, avaient capturées et emportées sur
leurs bateaux – avec les bergers.

Ulysse obtint sans difficulté ce qu’il demandait.
Il avait le don de la parole. Quand il parlait, on

l’écoutait. Il fascinait ses compagnons de jeu par
ses récits d’aventures imaginaires. Assis en cercle
autour de lui, ils lui réclamaient des histoires.

Alors il leur contait comment, parti pour de
lointaines expéditions sur la mer, il avait rencon-
tré des êtres fabuleux : des géants hauts comme
des montagnes, avec un seul œil au milieu du
front, bergers d’innombrables troupeaux, féroces
envers les voyageurs qui osaient les déranger
dans leur travail.

Ou bien comment il avait écouté des sirènes,
ces femmes oiseaux à la si belle voix, qui atti-
raient les matelots sur des écueils.

Ou bien comment il était devenu l’ami d’une
sorcière qui changeait les hommes en pour-
ceaux, parce qu’il avait su la dompter.

Quelle imagination ! Et comme il sait bien
raconter, se disaient jeunes et vieux, tombés
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sous le charme de ces récits qu’ils jugeaient tous
plus invraisemblables les uns que les autres.

Parfois Ulysse délaissait ses camarades de jeu
pour se rendre dans le verger de son père.
C’était un grand terrain planté d’arbres frui-
tiers ; à côté d’eux, des rangées de ceps de vigne
bien alignées portaient, la saison venue, des
grappes aux grains serrés ; dans un coin pous-
saient des légumes. Laërte s’était donné beau-
coup de mal pour acquérir et faire fructifier ce
verger et il continuait à y travailler au fil des
ans. Aussi était-il ravi de voir son fils, encore
petit, le suivre partout et vouloir l’aider. À pré-
sent qu’il avait grandi, Ulysse posait des ques-
tions sur chacun des arbres, écoutait avec
attention les explications de son père, apprenait
comment les soigner pour avoir de beaux fruits
en abondance.

« Tu m’en donnes un ? demandait-il, comme
par jeu. Oui ? J’en veux encore un autre… Celui-
ci… Celui-là… »

Finalement Ulysse obtint de Laërte treize poi-
riers, dix pommiers, quarante figuiers et cin-
quante rangs de vigne !
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Quand il fut un peu plus âgé, Ulysse se rendit
en Grèce, chez son grand-père Autolycos, qui lui
avait promis de lui faire don d’une partie de ses
trésors.

Les deux grands fils d’Autolycos, frères
d’Anticlée, la mère d’Ulysse, accueillirent avec
joie leur neveu. On organisa un festin en son
honneur et, après avoir bien mangé et bien bu,
on alla se coucher.

Le lendemain matin, dès les premiers rayons
de l’aurore, les jeunes gens proposèrent à Ulysse
de venir avec eux à la chasse. Ils se dirigèrent
vers le mont Parnasse, précédés par leurs chiens.

Ulysse était heureux de participer à une véri-
table partie de chasse et de poursuivre des ani-
maux autres que des écureuils ou des lapins. Il
tenait à la main une javeline, sorte de lance fine
terminée par un fer long et aigu.

Quand ils s’approchèrent d’un fourré, au bruit
de leurs pas surgit un sanglier énorme.

Le poil hérissé, les yeux flamboyants, il
demeura un instant immobile.

Ulysse s’élança le premier. Brandissant sa
javeline, il fondit sur la bête, mais avant qu’il ait
pu l’atteindre, le sanglier le frappa au-dessus du



genou ; sa défense pénétra dans la chair et la
déchira, sans atteindre l’os heureusement. Cela
n’arrêta pas Ulysse qui blessa l’animal à l’épaule
droite, en enfonçant profondément la pointe de sa
javeline. Le sanglier tomba sur le sol. Il était mort.

Les fils d’Autolycos s’empressèrent autour de
leur neveu, pansèrent habilement sa plaie et se
hâtèrent de rentrer avec lui à la demeure de leur
père.

Quelques jours plus tard, Ulysse, dont la plaie
avait cicatrisé, retourna auprès de ses parents,
les bras chargés de magnifiques présents. Il fut
heureux de retrouver sa chère Ithaque et de
raconter à sa famille, à ses serviteurs, et à sa
bande d’amis, ses exploits à la chasse. Euryclée,
la nourrice, fut tellement émue en l’écoutant
qu’elle en versa des larmes.

Puis, comme le temps passait, le souvenir de
cet exploit s’atténua. Mais la cicatrice lui resta.
Et elle devait, beaucoup plus tard, jouer un rôle
dans sa vie.
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LE MARIAGE D’ULYSSE

Quand Ulysse eut de la barbe au menton, son
père lui proposa de régner à sa place. Il devint
donc le roi d’Ithaque.

C’était un beau jeune homme, pas très grand,
les épaules larges, les hanches minces, le regard
pétillant d’intelligence et de malice.

Il était estimé de son peuple – bergers, por-
chers, laboureurs, vignerons, marins – et de ses
nombreux serviteurs : envers eux tous, il se
montrait rigoureux, mais juste.

Comme tous les Grecs de son époque, il était
pieux. Il ne manquait jamais d’honorer les dieux :
lors d’un repas, avant de se servir, il leur offrait une
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