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À mon « Trois-Quart »,
sans qui ce livre n’aurait pas vu le jour


Introduction


Tsahal (acronyme pour « Armée de défense d’Israël ») est une armée jeune et riche d’une expérience militaire qui l’a amenée à livrer sept guerres en six décennies : la guerre d’Indépendance (1948), du Sinaï (1956), des Six Jours (1967), d’Usure (1968-1970), du Kippour (1973), l’opération « Paix en Galilée » au Liban (1982-1985) et la « Deuxième guerre du Liban » (juillet-août 2006). Chacune de ces guerres a donné lieu à une riche littérature, journalistique et académique, sur leurs causes, leur déroulement, leurs conséquences.
Ce livre est, quant à lui, consacré aux « petites guerres » d’Israël1, celles qu’il a menées contre le terrorisme et les guérillas qui se sont attaqués à lui. Depuis sa création, Israël a connu plusieurs vagues de terrorisme : celle des années cinquante, œuvre de « fedayins2 » qui s’infiltraient à partir de l’Égypte ou de la Jordanie pour attaquer des villages agricoles ; celle des années soixante-dix avec les attentats de Septembre noir contre les civils israéliens à l’étranger, dont le plus marquant a été l’assassinat des athlètes israéliens aux jeux Olympiques de Munich en 1972 ; celle menée contre des villages au nord d’Israël comme l’attaque contre Kiryat Shmona, en 1974, qui se solda par la mort de 16 civils, suivie quelques mois plus tard par la tuerie de 24 écoliers, faisant également 62 blessés, au village de Maalot ; celle des années quatre-vingt-dix, qui ont suivi les accords d’Oslo. La seconde Intifada (en arabe « soulèvement ») inaugure une nouvelle ère de violence aux caractéristiques inédites. En quelques mois, Israël connaît sur son territoire une vague d’attentats-suicides sans précédent dans son histoire.
La question centrale qui est ici posée est de savoir comment son armée a géré la guerre contre le terrorisme. Mon propos n’est pas de faire ici son procès, ni son apologie. Il n’est pas non plus de traiter du conflit israélo-palestinien en tant que tel, ni du phénomène terroriste palestinien que d’autres auteurs ont déjà abondamment disséqué. Il est d’essayer de comprendre comment la démocratie israélienne fait face à un conflit de type asymétrique, la « guerre du XXIe siècle », comme le nomment les Israéliens eux-mêmes3.
Pourquoi ce livre
Cet ouvrage comme bien d’autres a son histoire que je voudrais rappeler brièvement parce qu’elle éclairera son organisation et sa structure. C’est, au départ, celle d’un observateur attentif, depuis son enfance, à Israël, où il a vécu plus de dix ans, et à son armée. Chercheur au CERI Sciences Po, mon terrain « exotique » fut pendant longtemps celui des couloirs de l’Élysée, du Quai d’Orsay et en partie ceux de la Défense, auxquels j’ai consacré plusieurs ouvrages et articles. Je m’étais pris de passion pour les modes de travail des décideurs français, les rapports de pouvoir et d’influence, les mécanismes de prise de décision dans la politique étrangère et de défense de la France.
La seconde Intifada éclata en septembre 2000. Elle dégénéra en un conflit violent et sanglant. Plus le temps avançait, plus on comptait de morts des deux côtés. Une folie meurtrière semblait s’être emparée de cette région toujours prompte à s’enflammer. Plus j’observais les modes opératoires de Tsahal et moins je comprenais leur logique. Les soldats faisaient souvent preuve à l’égard de la population palestinienne d’une agressivité, d’une brutalité qui me paraissait incompréhensible. Plus le temps passait et plus les condamnations internationales s’accumulaient. Cette agressivité était-elle nécessaire ? À quelle logique sécuritaire répondait-elle ?
« Tsahal s’est brutalisée », constataient certains observateurs. Mais pourquoi ? Ce durcissement relevait-il d’une stratégie délibérée ? D’autres, à la décharge d’Israël, expliquaient que la faute en incombait aux groupes armés palestiniens qui prenaient en otage la population, provoquant les soldats et les obligeant à se battre dans des zones peuplées. Autre question : dans quelle mesure pouvait-on attribuer ces atteintes causées à la population civile palestinienne à des « dérapages » et « bavures » de soldats inexpérimentés, comme l’a à maintes reprises expliqué l’état-major ? Certains sociologues expliquaient cette agressivité par les changements sociologiques intervenus dans l’armée à la fin des années quatre-vingt-dix, l’arrivée en grand nombre de soldats originaires de pays ou de milieux sociaux peu attentifs aux questions éthiques et désireux de se distinguer dans les missions que leurs commandants leur confiaient. Ce qui pouvait signifier que des soldats « donnaient le ton » et fixaient par eux-mêmes les modes opératoires de Tsahal. Voilà qui me paraissait plus que suspect, ayant connu un peu, il y a fort longtemps il est vrai, comment fonctionnait la chaîne de commandement de cette armée.
L’armée que j’avais jadis connue éduquait au respect de la sauvegarde de l’intégrité de la population. Les commandants parlaient du Tohar Haneshk, qui veut dire la « pureté des armes », une expression incompréhensible pour qui n’a pas vécu au sein de cette armée – « comme si les armes pouvaient être pures », comme l’a noté un observateur des questions israéliennes. C’est typique de Tsahal, comme de toute armée, d’élaborer son propre jargon, hermétique à la compréhension de ceux qui n’en font pas partie. Cette expression renvoie à un ensemble de normes et de règles éthiques à respecter au combat, que l’on retrouve d’ailleurs, formulées différemment, dans les manuels des armées des pays démocratiques comme la France et les États-Unis. Le code éthique, tel qu’il figure sur le site du porte-parole de Tsahal, prescrit que les soldats respecteront la « pureté des armes » : ils feront usage « de leurs armes et de leur force uniquement pour le succès de leur mission, uniquement dans la mesure nécessaire, et préserveront leur humanité, même durant les combats. Les soldats de Tsahal n’useront pas de leurs armes et de leur force pour causer du tort à des êtres humains qui ne sont pas des combattants ou qui sont des prisonniers de guerre, et feront tout ce qui est en leur pouvoir pour éviter de causer du tort à leurs vies, à leurs corps, à leur dignité, à leur propriété4 ».
J’ai voulu tenter de comprendre ce qui se passait sur le terrain. La « brutalisation » de Tsahal était-elle réelle ? Si brutalisation il y a, de quand date-t-elle ? Quelles sont les périodes qui peuvent servir de base de comparaison ? La « pureté des armes » a-t-elle été de tout temps respectée ? Les combattants des guerres passées se sont-ils conduits de manière exemplaire ? Quelles sont les contraintes qui pèsent sur les militaires dans ce type de conflit ? Comment et pourquoi Tsahal a-t-elle évolué ? Que restait-il des valeurs qui avaient été inculquées aux soldats ? C’est donc armé de ces questions simples que j’ai commencé à travailler, à lire, à interviewer en Israël des acteurs et des témoins.
J’ai assez vite constaté l’importance de trois éléments déterminants pour la suite de ce travail :
1. La complexité de la réalité israélienne. Les questions que je me posais ne comportaient pas de réponse tranchée. Tsahal, dans sa lutte anti-terroriste, mène un combat multiforme : actions défensives (comme les check-points ou la protection des colonies) et missions offensives comme les arrestations d’activistes ou les assassinats ciblés. On ne peut pas porter un jugement global sur des activités aussi différentes. L’observation un tant soit peu attentive du modus operandi de Tsahal révèle un bilan contrasté. Certaines unités se comportent de manière brutale, d’autres avec retenue. L’observation de modes opératoires comme les assassinats ciblés montre que si l’armée prend, dans certains cas, d’infinies précautions, dans d’autres, elle se soucie moins d’épargner les civils.
2. L’importance de la nature de ce type de conflit qu’on nomme « asymétrique » et qui ne concerne pas qu’Israël. Plusieurs pays, comme la France et la Grande-Bretagne dans leurs colonies, les États-Unis au Vietnam, ont été confrontés au même type de conflit et ont connu les mêmes dilemmes. Aujourd’hui encore, des pays démocratiques sont militairement engagés contre des groupes armés définis par eux comme « terroristes ». C’est le cas notamment des États-Unis, de la Grande-Bretagne, de l’Allemagne, de la France, des Pays-Bas, de l’Italie, du Canada, présents depuis le 11 septembre soit en Afghanistan, soit en Irak, soit dans ces deux théâtres d’opérations. C’est le cas également de l’Inde, victime d’attaques terroristes depuis le début des années quatre-vingt-dix et qui fait la guerre à des milices armées au Cachemire indien et à des groupes islamistes basés au Pakistan. La question de la « bonne stratégie » à mettre en place face à des groupes irréguliers est au cœur de toutes les préoccupations. Elle est aussi un des grands défis que les démocraties connaissent et connaîtront dans un contexte international marqué par la menace terroriste. À l’heure où ces pages sont écrites, le débat autour de la réponse à donner face aux attaques des Talibans en Afghanistan est vigoureux. Les pays de l’OTAN y ont perdu de nombreux soldats, sans pour autant avoir réussi à venir à bout des insurgés afghans, sans avoir stabilisé la situation politique et économique du pays et avec la perspective que cette guerre pourrait être perdue par les Occidentaux qui s’y sont engagés pour abattre un régime qui soutenait al-Qaïda, auteur de l’attaque du 11 septembre. Il me fallait donc élargir le périmètre de la connaissance, m’intéresser aux affrontements entre différentes armées régulières et guérillas, donner à mon travail un cadre d’analyse qui me permettrait d’élargir la « feuille de route » initiale, un peu étriquée, que je m’étais fixée.
3. L’importance de l’Histoire. En lisant le travaux des historiens et des politologues sur les « petites guerres » d’Israël, celles qu’il a menées dans les années cinquante contre ceux qu’on a appelé les « infiltrés », contre l’OLP au Liban au cours de années 1970 et 1980, puis contre le Hezbollah (« Parti de Dieu ») dans les années 1980-1990, la lutte engagée pour maîtriser l’insurrection populaire de la première Intifada, un fait central m’est apparu : les fortes ressemblances entre passé et présent dans les comportements des soldats et des officiers et jusqu’à celui de l’état-major. Si on voulait comprendre celle-ci, il fallait s’intéresser aussi à celles-là. De ce fait, le livre, qui devait porter exclusivement sur la seconde Intifada, a été fortement rééquilibré au profit d’une approche plus problématisée et plus comparative, avec le passé, mais aussi avec les expériences d’autres pays.

Le chercheur et le militant
Questionner la manière dont Tsahal a mené la lutte contre les groupes armés palestiniens, c’est inévitablement risquer de paraître de parti pris aux yeux de nombreux Israéliens, qui ont directement ou indirectement eu à souffrir des attentats terroristes. La question pourrait même paraître d’emblée hostile, comme une manière d’intenter un procès à une armée qui « n’aurait fait que son travail », celui de protéger la population de ces attentats. « Au nom de quoi juger Tsahal alors que les organisations terroristes palestiniennes s’en prennent délibérément aux civils israéliens ? » ai-je souvent entendu dire. Ce type de travail suscitera, sans doute, également l’hostilité de Palestiniens qui trouveront qu’il ne condamne pas assez vigoureusement l’occupation israélienne responsable de tous leurs maux, qu’il ne parle pas assez de leurs souffrances quotidiennes et des raisons qui ont conduit certains d’entre eux à la violence.
C’est en connaissance de cause que j’aborde ces questions très sensibles et très passionnelles aussi bien pour les Israéliens que pour les Palestiniens, sans oublier leurs supporters inconditionnels. C’est en connaissance de cause que je prends le risque de paraître trop indulgent avec Tsahal si je m’aventure, d’emblée, à relativiser certaines accusations portées contre elle, ou au contraire de paraître injuste envers une « armée qui ne fait que son devoir » si j’ose affirmer que, dans certains cas, les militaires israéliens ont violé le droit international. Mais aux uns et aux autres, je dirai que je suis un chercheur qui cherche (et qui tente aussi de trouver), pas un militant qui défend une cause. Le conflit israélo-palestinien a ses experts ès émotions et ses spécialistes en raison. À ces derniers de tenter d’éclairer, sans condamner ni justifier. Ce sont deux sphères d’activité distinctes, bien que leur étanchéité soit souvent difficile à garantir. Mon propos s’inscrit dans une réflexion globale sur la capacité des démocraties à se battre contre des groupes irréguliers, sur leur manière de gérer un conflit asymétrique. Les lecteurs qui en attendent condamnation morale, soutien à l’une ou l’autre des parties, seront naturellement déçus. J’ai choisi de décrire la situation telle que je l’ai perçue. J’ai tenté de comprendre la logique des acteurs et de clarifier les termes du débat, en m’efforçant constamment de résister à mes propres « démons ».
Sur ces sujets particulièrement sensibles, le chercheur est fréquemment soumis à des pressions idéologiques parées, le plus souvent, d’un label à prétention « scientifique ». Un universitaire anonyme, sollicité par une revue académique pour donner son avis sur un projet d’article que j’avais soumis, m’avait reproché d’utiliser un langage politiquement incorrect en parlant de « Tsahal », au lieu de me cantonner à « armée israélienne ». Selon lui, Tsahal étant l’acronyme de « Armée de défense d’Israël », il n’était pas « objectif » d’accoler cette appellation à une armée d’occupation. Suivre cette logique impliquerait de rebaptiser toutes les organisations et les institutions en fonction de ses inclinations idéologiques. Le chercheur ne doit pas se laisser impressionner par ce genre de chantage intellectuel. Toutes les appellations, israéliennes et palestiniennes, seront gardées ici telles quelles.
Le chercheur n’a pas non plus à se laisser dicter des définitions « conceptuelles » par les acteurs en guerre, pour qui la sémantique représente un instrument privilégié de leur lutte. Deux exemples illustrent le piège qui nous est tendu. Les groupes armés islamistes organisateurs d’attentats-suicides tentent d’imposer un vocabulaire plus compatible avec les valeurs religieuses du Coran qui interdit le suicide. Ils utilisent donc le terme d’« opération-martyr ». Le monde académique cède parfois à la pression, d’où l’usage d’expressions de substitution comme « mort volontaire combattante » ou « suicide offensif », pour éviter d’utiliser le mot qui fâche ou pour l’atténuer. D’autres encore utilisent le terme mais en prenant le soin de mettre des guillemets. Pourtant le suicide est un concept opératoire, validé par les travaux d’Émile Durkheim5. Il ne présente, pour le chercheur en sciences sociales, aucune connotation positive ou négative.
De même, il convient d’être vigilant avec la terminologie de l’armée israélienne. Qu’il s’attaque à des soldats ou à des civils, tout activiste palestinien est défini comme un « terroriste » (« mekhabel »). Or, ici aussi il faut tenter de s’en tenir aux définitions en vigueur dans les sciences sociales, si imparfaites soient-elles. Plusieurs définitions du mot terrorisme se trouvent en concurrence. Certains auteurs, comme l’universitaire québécois Charles-Philippe David, le définissent comme « un acte généralement violent, spectaculaire et médiatisé, destiné à convaincre une audience, une opinion, d’un message qui veut intimider ou contraindre un gouvernement à modifier ou à abandonner son comportement ou sa politique. Le terrorisme est tantôt imprévisible, tantôt systématique, mais dans tous les cas veut attirer l’attention6 ». Pour la sociologue Isabelle Sommier, « le terrorisme ignore les lois et les conventions de la guerre ; il s’attaque aux civils ; il est toujours indiscriminé et arbitraire en vertu de disjonction qu’il opère entre victimes et cible7 ». Raymond Aron affirmait : « Une action violente est dénommée terroriste lorsque ses effets psychologiques sont hors de proportion avec ses résultats purement physiques8. » Ces définitions ont en commun de mettre l’accent sur la cible – des civils –, sur l’intention – peser sur les volontés – et sur le mode opératoire – donner un maximum de résonance à leur acte. Elles correspondent bien par exemple à la vague des attentats-suicides des années 2001-2005. En revanche, des attaques contre les soldats opérant dans des territoires occupés ne peuvent être considérées comme « terroristes ».

Les sources en question
Les données officielles fournies par l’un et l’autre camp doivent être prises avec précaution. Des incidents entre soldats israéliens et Palestiniens donnent souvent lieu à des versions contradictoires destinées à rallier les médias et le soutien de l’opinion publique internationale et ne trouvent de réponse que bien longtemps après les événements, parfois même jamais. Les statistiques des pertes, par exemple, constituent, surtout dans un conflit asymétrique, un enjeu vital de la bataille. Tous les cas controversés ne donnent pas lieu à des enquêtes, soit parce que le contexte ne s’y prête pas (impossibilité d’accéder aux témoins en période d’affrontements violents), soit parce qu’il n’est pas toujours facile de retrouver les témoins, soit encore parce que les enquêteurs de la police militaire israélienne ne parlent pas tous l’arabe.
Cela étant, beaucoup de faits sont, heureusement, aujourd’hui assez clairement établis. De nombreux témoignages existent, rapportés par des associations de soldats comme Shovrim Shtika9, ou par des ONG comme B’Tselem10. Cette ONG israélienne créée en 1987 est réputée pour son sérieux et la qualité de ses enquêtes conduites auprès des Palestiniens aussi bien que des Israéliens, et a de quoi faire pâlir d’envie les grandes ONG internationales des droits de l’homme. Chacun de ses rapports comporte la réponse du porte-parole de l’armée ou du ministère concerné. Au lecteur-citoyen de se faire ensuite son idée. Ses travaux obtiennent généralement un écho important. Ils doivent néanmoins être pris avec une certaine prudence, car, quel que soit le sérieux de l’ONG, ils ne fournissent pas toujours des indications très précises sur l’ampleur des actes reprochés à l’armée : s’agit-il d’actes isolés ou d’un phénomène récurrent ? De manière plus générale, les statistiques fournies par les ONG sont souvent incomplètes, s’attardant sur des cas extrêmes sans se soucier de la vision d’ensemble. Les médias israéliens aussi publient de plus en plus d’informations qu’il faut, toutefois, prendre la peine de vérifier. Des procès ont eu lieu qui ont abouti soit à des condamnations, soit à des acquittements. Des enquêtes sérieuses, comme celle d’Amos Harel et d’Avi Isacharoff, ou celles de Raviv Drucker et d’Ofer Shelah, apportent un éclairage appréciable11. Pour cet ouvrage, j’ai moi-même mené une enquête auprès d’une soixantaine d’acteurs et de témoins civils et militaires en tentant de mettre à profit une expérience de trente années de recherche par entretiens : simples soldats d’unités combattantes, colonels, généraux, hommes politiques, membres des services de sécurité, journalistes, responsables d’ONG de droits de l’homme, universitaires. J’ai longuement parlé à des gens « ordinaires » de droite et de gauche. La société israélienne se prête à l’investigation comme peu d’autres en pareilles circonstances, quand bien même ce sujet demeure encore sensible et d’actualité. Il n’est certes pas facile d’accéder à des soldats ou des officiers d’active, mais Israël est une société ouverte. On trouve toujours parmi ses connaissances des gens qui se proposeront de vous faire rencontrer leur ami, un sergent, leur fils, un capitaine, leur voisin, un lieutenant-colonel ou un général. Je n’ai pas eu l’impression que cette société, mis à part la frange de la droite extrême, refusait de discuter du problème de l’éthique de la guerre dans les territoires occupés. Je n’ai jamais rencontré de la part des personnes que j’ai sollicitées d’hostilité à ces questions.
Ce travail comporte ses limites et ses difficultés. Il ne prétend pas tout savoir. Le conflit est loin d’être terminé et l’armée garde encore pour elle de nombreux secrets. Les instructions d’ouverture du feu, par exemple, sont depuis le début de la seconde Intifada secrètes, l’armée se méfiant de l’usage que ne manqueraient pas d’en faire les groupes armés. Il faut donc reconstruire ces données à partir d’entretiens, avec la prudence qu’un pareil sujet impose. Ce travail n’a donc pas l’ambition d’effectuer un état des lieux exhaustif. Aussi n’ai-je pas d’autres choix que de souscrire à cette phrase de Claude Lévi-Strauss : « Dans des disciplines comme la nôtre, le savoir scientifique avance à pas trébuchants, sous le fouet de la contention et du doute. Il laisse à la métaphysique l’impatience du tout ou rien. Pour valider notre entreprise, il n’est pas besoin à nos yeux qu’elle soit assurée de jouir, pendant des années et jusque dans ses moindres détails, d’une présomption de vérité. Il suffit qu’on lui reconnaisse le modeste mérite d’avoir laissé un problème difficile en moins mauvais état qu’elle ne l’avait trouvé12. »
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PREMIÈRE PARTIE
GÉNÉALOGIE DE LA « RIPOSTE DISPROPORTIONNÉE »





1
Les démocraties au défi de la guerre asymétrique


La guerre asymétrique et ses pièges
Qu’est-ce qu’une guerre « asymétrique » ? Quels défis lance-t-elle aux États ? Existe-t-il une manière appropriée d’y faire face ? C’est assurément une des plus difficiles à gérer. Elle ne ressemble en rien à une guerre classique qui oppose deux armées loin des populations. Selon les auteurs et les époques, ce nouveau type de conflit a revêtu des appellations variées : guerre de « faible intensité »1, « irrégulière »2, « asymétrique »3, de « quatrième génération »4 ou encore « bâtarde »5. La notion de guerre asymétrique nous paraît toutefois plus appropriée à notre sujet. Elle possède ses règles particulières, se caractérise par sa cruauté et requiert une réponse imaginative, ad hoc. Toutes les guerres sont cruelles, arguera-t-on avec justesse, mais pour des combattants qui ont été formés à mener une guerre classique, elle l’est bien davantage.
La guerre asymétrique est avant tout la réponse du « faible » au « fort » qui détient la supériorité militaire, quantitative et qualitative6. Elle oppose des États à des acteurs non étatiques, « combattants irréguliers », « insurgés », « guérilleros » ou encore « terroristes ». Le recours du faible à la technique de la guérilla face à une armée puissante en est une des formes les plus classiques. « Combattants irréguliers », « insurgés » et « guérilleros » ne sont pas nécessairement des terroristes, mais ils le deviennent dès lors qu’ils répondent à l’une des définitions posées en introduction de ce livre.
Les guerriers asymétriques utilisent des moyens qui leur permettent de contourner la puissance militaire classique. Ils surgissent par petits groupes lors d’attaques ponctuelles dans le but de déstabiliser le fort, de rendre sa mission coûteuse en vies humaines mais aussi économiquement, de susciter une érosion du soutien de son opinion publique, de lui faire payer un prix déraisonnable au regard des enjeux pour lesquels il se bat. C’est une guerre essentiellement psychologique, qui vise moins à détruire les forces de l’ennemi que son moral. Le faible prend l’initiative d’ouvrir les hostilités et dispose de l’avantage de la surprise. Pour le « fort », c’est un conflit sans ligne de front fixe, sans ennemi clairement identifié. Les guerres de décolonisation sont un bon exemple de conflit asymétrique7.
En second lieu, c’est une « guerre au sein des populations ». Comme l’explique le juriste Emmanuel Gross, « pour les terroristes, le champ de bataille est l’hinterland8 civil, non le front militaire9 ». Le mode opératoire des groupes armés consiste en effet à agir sous l’apparence de civils ou à utiliser la population comme bouclier humain. Ils opèrent généralement à l’intérieur des villes ou des villages, depuis des immeubles d’habitation, dont ils se servent comme de « sanctuaires », ou cachés au sein d’une foule de manifestants. Ils utilisent des femmes et des adolescents, soit comme simples auxiliaires, soit pour des missions d’attaques, rendant ainsi toute la population suspecte. Cette stratégie vise à provoquer des tirs contre les civils de la part des armées régulières. S’ils parviennent à provoquer des réactions disproportionnées à leurs attaques, des massacres, des atrocités, les terroristes estiment qu’ils auront gagné la partie en démontrant l’inhumanité de l’État qu’ils combattent et qui justifie les attaques armées menées contre sa population.
Asymétrique en termes de rapports de forces armées, ce type de guerre l’est également d’un point de vue juridique. Face à des actes terroristes, toute démocratie a le droit, et le devoir, de protéger ses citoyens. Ce devoir est plus pressant dans une démocratie, dont les dirigeants ont des comptes à rendre, que dans tout autre régime politique. Le droit à la légitime défense est inscrit dans l’article 51 de la charte des Nations unies. Celle-ci mentionne que ce droit est accordé en cas d’attaque contre un État membre des Nations unies. Mais un État a le droit de se défendre contre une attaque lancée par un groupe armé opérant à partir du territoire d’un « autre » État10.
Cela ne signifie pas, pour autant, que l’État attaqué peut tout se permettre. Plusieurs textes fondamentaux, comme les Conventions de La Haye de 1899 et de 1907, celle de Genève de 1949 et de ses protocoles additionnels de 1977, fixent aux États des limites claires à l’usage de la force armée11. Elles se fondent toutes sur les principes de la « discrimination » et de la « proportionnalité ». S’agissant d’une armée d’occupation, la convention de Genève relative à la protection des personnes civiles en temps de guerre (art. 33) précise que les « peines collectives, de même que toute mesure d’intimidation ou de terrorisme, sont interdites12 ». La proportionnalité signifie qu’il doit exister un rapport « raisonnable » entre les moyens militaires mis en œuvre et les destructions causées par l’ennemi et, d’autre part, entre ces mêmes moyens et les buts escomptés13.
Le problème est que les « guerriers asymétriques » s’autorisent tout ce qui est justement prévu et formellement interdit par les conventions relatives à la conduite des hostilités dans les conflits armés (jus in bello), dont ils ne sont pas signataires14. L’article 51 §2 du Protocole additionnel I de 1977 résume à lui seul le champ d’interdiction en ces termes : « Ni la population civile en tant que telle ni les personnes civiles ne doivent être l’objet d’attaques. Sont interdits les actes ou menaces de violences dont le but principal est de répandre la terreur parmi la population civile. » L’arsenal juridique des conventions internationales englobe beaucoup plus largement les techniques de la guerre asymétrique : les attaques des personnes civiles, l’utilisation de non-combattants pour protéger les combattants, les attaques des localités non défendues, l’enrôlement des enfants, etc.
Les dispositifs internationaux prévoient également la prohibition d’armes aggravant les propriétés létales et causant des maux supplémentaires et indiscriminés (comme les clous des bombes terroristes), ainsi que les méthodes typiques de la guerre asymétrique, comme la « perfidie »15. C’est toute la logique juridique de la guerre asymétrique qui est visée par les conventions internationales, lorsque celles-ci prohibent les « actes qui trompent la bonne foi de l’adversaire en utilisant à des fins hostiles l’obligation de celui-ci de respecter des règles du droit des conflits armés16 ». Mais groupes armés et démocraties ne luttent pas avec les mêmes armes. Les lois de la guerre sont fondées sur le principe de la réciprocité. Or, dans le cas d’un conflit asymétrique, les groupes armés ne respectent ni ne reconnaissent ces lois, alors que celles-ci leur offrent une certaine protection.
Que peuvent faire les démocraties dans ce cas ? Négocier une solution politique, diront certains. Cette solution est certes envisageable à terme, mais pas lorsque les bombes explosent et ravagent des cafés, des bus et des maisons. Négocier dans ces conditions, c’est céder sous la pression et, loin de calmer les terroristes, prendre le risque de les renforcer dans leur détermination en apportant la preuve de l’efficacité et de la légitimité de leur violence17.

Le dilemme des démocraties
Les États démocratiques n’ont donc le choix qu’entre deux mauvaises solutions. Soit combattre les groupes armés en respectant strictement les normes édictées par les conventions internationales, ce qui signifie s’interdire d’entrer dans les zones habitées, de fouiller les maisons pour y chercher des caches d’armes et des activistes. C’est accepter la sanctuarisation de leur hinterland et se déclarer battus d’avance. Soit combattre dans le milieu urbain ou para-urbain. Et c’est prendre le risque non seulement de commettre des « dérapages », mais aussi de susciter des effets pervers en chaîne : soutien accru de la population locale aux combattants, protestations internationales, contestation au sein même de leur propre opinion publique.
Ces deux termes de l’alternative, aussi mauvais l’un que l’autre, ont amené certains auteurs, comme l’historien militaire Martin Van Creveld, à affirmer que les États engagés dans ce type de guerre sont voués à la perdre. En s’appuyant sur une multiplicité de cas (l’Indochine, le Vietnam, l’Irlande du Nord, le Nigeria, l’Afghanistan, l’Algérie, le Sri Lanka, le Soudan et le Kurdistan, entre autres), il tente de montrer qu’en « dépit de leur brutalité et de leur avantage militaire, les forces de “contre-guérillas” échouèrent partout18 ». Il explique que non seulement tous les colonisateurs ont échoué, mais aussi leurs successeurs, ceux qui tentèrent de prendre leur place dans des périodes plus récentes. Andrew Mack posait déjà, en 1975, la question de savoir « pourquoi les grandes nations perdent des petites guerres ». Il y répondait que les États engagés dans ce type de guerre ne jouent pas leur existence, alors que les insurgés se battent pour un enjeu vital19.
Il faut pourtant nuancer : l’Histoire n’est pas écrite d’avance et la réalité montre que la règle n’est pas aussi absolue. Il y a de nombreux exemples en sens contraire, parce que les types d’insurrection sont divers et que les contextes dans lesquels elles prennent place sont dissemblables. L’insurrection communiste grecque, née sous l’occupation allemande, a été vaincue en 1949. Les troupes gouvernementales ont pu l’emporter, d’une part, en raison de la rupture entre Tito et Staline qui prive les insurgés de leur hinterland yougoslave, d’autre part, en raison des erreurs de combat de cette insurrection20.
En second lieu, la remarque de Van Creveld concerne la plupart du temps des États qui ne jouent pas leur survie, qui peuvent estimer, à la longue, que le jeu n’en vaut pas la chandelle, que leur présence sur un sol étranger est beaucoup trop coûteuse. Mais il y a des cas où un État peut considérer qu’il se bat pour sa survie. C’est le cas d’Israël qui, face à la déferlante des attaques terroristes des années 2001-2004, a estimé que ses intérêts vitaux étaient menacés. Le cas d’Israël diffère d’une colonisation classique, comparable à celles qui ont commencé au XVIe siècle pour s’achever au début des années soixante. Les Israéliens se battent tous avec l’idée qu’ils n’ont pas d’autre terre vers laquelle retourner contrairement à toutes les colonisations classiques. S’ils peuvent envisager de se retirer des territoires de Cisjordanie et de la bande de Gaza, occupés pendant la guerre des Six Jours, là s’arrêtent les concessions qu’ils sont prêts à faire.

De la stratégie de la terreur…
Surtout il ne faut pas oublier que de nombreuses insurrections ont été écrasées dans le sang. C’est la voie qu’empruntent généralement les dictatures, celle de la brutalité à outrance, des atrocités, des destructions massives des combattants et de tous ceux qui sont suspects de leur venir en aide. Elles utilisent la torture systématique, font usage de déportations et de disparitions massives, de destructions des biens et des habitations. De nombreux régimes autoritaires se sont engagés dans des guerres civiles contre leurs propres citoyens. Ils les ont tués sans état d’âme, à l’instar de la Syrie de Hafez El Assad ou de l’Irak de Saddam Hussein. L’usage de la force peut être sans limite21. La répression féroce dans la ville de Hama en Syrie, en 1982, et l’écrasement des insurrections en Irak, en 1991, soulignent la facilité pour des régimes autoritaires de venir à bout d’un mouvement insurrectionnel. Lors de la guerre civile en Algérie, dans les années quatre-vingt-dix, l’armée algérienne a mené une « guerre totale » contre les islamistes. Les exactions étaient systématiques, les massacres de civils nombreux. Plus de 20 000 personnes furent portées disparues entre 1994 et 199622. En Tchétchénie, les forces russes ont bombardé des villages au canon. Selon l’association Memorial, le conflit tchétchène de 1994-1996 a fait 50 000 victimes, et celui qui a repris en 1999 a fait à peu près autant de morts23. « Les forces russes, note Gérard Chaliand, ont à la fois usé d’une répression sans frein et liquidé de façon ciblée tous les commandants jouissant de prestige24. » La force d’un régime autoritaire dans la lutte contre une guérilla réside dans sa facilité à se transformer en « État-terroriste ». « Là où un régime démocratique devrait prendre en compte son opinion nationale mais aussi internationale, s’efforcer de respecter les droits humains, maintenir une discipline dans la guerre, le régime autoritaire peut user de la “barbarie” pour venir à bout de ceux qui le défient. En somme, il peut se mettre au niveau de ses ennemis et pratiquer leurs usages de guerre25. » C’est ce que les Allemands ont, pendant la Seconde Guerre mondiale, systématiquement pratiqué dans les pays qu’ils ont occupés pour tenter de venir à bout des résistances à l’occupation. Ils arrêtaient, torturaient, tuaient quiconque était présent là où l’attaque de la résistance s’était produite26. Une démocratie comme la France a pu, grâce aux méthodes musclées du général Massu, venir à bout du terrorisme à Alger, même si, quelques années plus tard, le général de Gaulle, chef de l’État français, fit le choix de l’indépendance, confisquant la victoire des militaires pour des raisons politiques.
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