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Le déménagement 

Ma maison fait partie de moi. Je n’en ai jamais 

connu d’autre. Mes parents y habitaient avant 

ma naissance, et puis, quand Georges est arrivé 

dans la vie de maman, elle n’a pas déménagé. 

À la naissance de Victor, Scarlett s’est instal-

lée tout près de chez nous. 

La connaissant, elle a dû dire un truc comme :

« Mes chéris, je me rapproche de vous 

pour pouvoir venir m’occuper de mes petits-

enfants. »

Et maman a dû penser : « Dans pas très long-

temps, ce sont tes petits-enfants qui te surveil-

leront ! »
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Ce quartier, c’est le mien. J’aime bien ce mot, 

« quartier ». Il dit parfaitement ce que je ressens. 

Si je devais partir d’ici, je laisserais au moins 

un quart de moi. 

Tous les commerçants 

me connaissent, sur-

tout la boulangère à 

cause des bonbons. 

Même si depuis que 

je suis grande je pré-

fère manger des légumes, 

il m’arrive d’acheter par hasard un ou deux 

sachets de bonbons. J’aime bien ceux en forme 

de fraise, et aussi les nounours en guimauve.

Le monsieur du kiosque où je vais souvent 

acheter le journal de Georges me connaît bien. 

Il m’appelle Lulu. Un jour, il m’a dit : « Lucienne, 

c’est pas trop dur à porter comme prénom pour 

une fille de ton âge ? »

Il est loufoque, lui. Jamais mes parents n’au-

raient choisi un prénom compliqué. 

Quand j’ai eu Madonna, je suis allée la pré-

senter à tout le quartier. Et parfois, l’épicier me 
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garde des tomates cerises pour ma tortue, tel-

lement il la trouve jolie. Décidément, Madonna 

ne laisse personne indifférent. 

Ce matin, alors que je mettais mon blouson 

pour partir au collège, Georges m’a dit que, 

pour le dîner, il nous emmenait au restaurant, 

maman, Victor, Scarlett et moi. 

– On n’est même pas samedi ! je me suis éton-

née. 

– Je sais, il a fait. Mais j’ai quelque chose à 

vous annoncer. 

Moi, je n’aime pas trop les mystères, sauf 

dans les séries ou au cinéma. En fait, je crois 

que j’aime bien les mystères chez les autres, 

quand ça ne me concerne pas. 

Toute la journée, au collège, j’ai pensé à ça. 

– Ce soir, Georges nous emmène au restau-

rant, j’ai dit aux Lines. 

– Tu en as de la chance, m’a répondu Pauline, 

qui pourrait faire des kilomètres à pied pour 

une pizza.

– Ce soir ? a poursuivi Aline, mais à quelle 

heure tu vas te coucher ? 
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Elle est loufoque, elle, parfois on dirait 

qu’elle a déjà des enfants. 

– Mais pourquoi ? a demandé Coline qui pose 

toujours les bonnes questions. 

– Justement, je ne sais pas, et je vous avoue 

que ça m’inquiète, j’ai répondu. 

– Tu n’as aucune raison de t’inquiéter, m’a 

réconfortée Pauline. Georges va sûrement 

choisir un bon restaurant. 

Quand je suis rentrée à la maison, j’ai fait 

mes devoirs, j’ai même aidé Victor qui ne  

comprenait rien à un problème de maths. Et 

puis j’ai admiré Madonna qui se baignait dans 

sa piscine en digérant son trèfle. 
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Maman est arrivée. Je la reconnais parce 

que son trousseau de clefs fait un bruit reten-

tissant quand elle le pose sur la console 

de l’entrée. D’ailleurs un jour, Victor lui a 

demandé si elle avait les clefs des cellules de 

tous les prisonniers qu’elle n’avait pas bien  

défendus !

Georges est arrivé, suivi de près par Scarlett. 

De ma chambre, qui est au dernier étage, j’en-

tends tout parce que l’escalier agit comme une 

caisse de résonance. Je trouve ça très pratique. 

Maman est venue m’embrasser.

– Tu as passé une bonne jour-

née, Lulu ? Tu as eu des notes ? 

– Maman, pourquoi tu 

ne commences pas direc-

tement par la question qui 

t’intéresse ? 

– C’est-à-dire ? 

– Eh bien, ça donnerait : « Tu as eu des notes ? 

Tu as passé une bonne journée ? » 

Maman a rigolé en me disant qu’elle n’aurait 

pas voulu une autre Lulu. Elle est loufoque, 
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parce que de toute façon elle n’a pas eu le 

choix.

– Prépare-toi Lulu, on ne va pas tarder à 

sortir ! a fait maman.

À contrecœur, j’ai dû abandonner ma leçon 

sur le peuplement des rivières pour réfléchir 

aux baskets que j’allais assortir au tee-shirt que 

j’allais choisir.

– J’ai réservé chez l’Italien, a annoncé 

Georges. 

– Tant mieux, papa, a dit Victor en rigolant, 

parce que les pizzas et les lasagnes, j’en avais 

assez. 

– Écoute, Victor, si tu n’es pas content, tu peux 

aussi rester ici ! s’est énervé Georges. 

– Vous êtes drôlement tendu, Georges, a com-

menté Scarlett. 

Il n’a rien répondu, a mis son manteau et a 

ouvert la porte. 

Dans la rue, Georges et maman marchaient 

tous les deux devant. Scarlett s’était mise entre 

Victor et moi. Ses talons aiguilles marquaient  

le rythme sur la chaussée. 
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Moi, j’adore ce restaurant. Il y a de la musique 

et de jolies lumières. 

– C’est fou ce que ça me rappelle un petit 

voyage à naples que j’ai fait il y a longtemps 

avec un ancien fiancé, un certain Vito… Un très 

bon souvenir. 

Victor, Scarlett et moi, on a commandé des 

pizzas, Georges et maman des spaghettis.

– Et une bouteille de chianti, s’il vous plaît, 

jeune homme, a demandé Scarlett au serveur, 

avec son plus joli sourire. 

Georges était silencieux et maman avait l’air 

préoccupée. 

– Eh bien, il y a de l’ambiance ce soir ! s’est 

exclamée Scarlett. 
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– Voilà, s’est lancé Georges. Les enfants, je 

bénéficie d’une promotion, et…  

– C’est quoi, une promotion ? l’a interrompu 

Victor. 

– C’est quand les vêtements sont moins chers 

que d’habitude, j’ai répondu, sûre de moi.

– Oui, enfin, pas exactement. Dans mon cas, 

a continué Georges, on m’offre la possibilité 

d’avoir de nouvelles responsabilités, de monter 

en grade.

– Mais comment veux-tu monter plus haut, 

papa, a demandé Victor en grignotant un gres-

sin, alors que tu passes déjà ta vie dans une tour 

à diriger des avions qui volent dans le ciel ?

Maman et Scarlett ont éclaté de rire. Moi, pas. 

Je comprenais que cette histoire de promotion 

ne serait pas forcément à mon avantage.

– Et ? j’ai demandé un peu sèchement.

– Et il faudrait qu’on déménage dans le sud-

ouest de la France, a dit Georges très vite. 

Scarlett a failli avaler de travers, maman ne 

me regardait pas et Victor souriait comme un 

benêt. 
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– Oh oh ! Victor ! Tu réalises, là ? On va quitter 

notre maison, notre quartier et nos copains ! 

– Ben oui, Lulu. Moi, ça ne me dérange pas. 

Mon lapin sera bien là où je serai, le change-

ment d’air fera peut-être du bien à mes zom-

bies, et les copains, je m’en ferai d’autres. 

J’ai senti mes yeux briller comme quand ils 

se remplissent de larmes que je ne peux pas 

retenir. J’ai eu chaud, je crois que je suis deve-

nue très rouge. 

Maman s’est levée et m’a prise dans ses bras.
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– ne te mets pas dans cet état, ma Lulu, rien 

n’est sûr.

– Mais maman, j’ai hoqueté, et toi, comment tu 

vas faire ? 

– Tu sais, l’avantage de mon métier, c’est que je 

peux l’exercer partout.

Évidemment, j’étais catastrophée. J’ai quand 

même commandé des profiteroles pour le des-

sert.

En rentrant, je n’ai rien dit à Madonna. Elle 

est sensible. Mais j’ai envoyé un message aux 

Lines en leur disant qu’il fallait que je leur parle 

d’urgence. 

Elles n’ont pas tardé à se manifester ! Des tas 

de points d’interrogation se sont affichés sur 

mon écran. Mais je suis raisonnable, et quand 

j’entends maman monter l’escalier pour venir 

m’embrasser dans mon lit, j’éteins mon portable.

– ne t’inquiète pas, Lucrèce. On va reparler de 

cette histoire de déménagement. Georges veut 

avant tout votre bonheur. Fais-nous confiance.  

Et je me suis endormie tout de suite, oubliant 

de rallumer mon téléphone. 
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Ce matin, les Lines m’attendaient devant la 

boulangerie à côté du collège. 

– Alors Lulu ? a demandé Pauline.

– Je vais peut-être déménager, j’ai répondu, 

en sentant à nouveau les larmes me monter aux 

yeux.

– Mais c’est génial de déménager ! s’est écriée 

Aline. Tu vas avoir une nouvelle chambre, un 

nouveau bureau, une nouvelle vue !

– Et des nouvelles amies, j’ai dit en me met-

tant à pleurer.

– Comment ça ? a demandé Coline qui, elle 

aussi, avait les yeux qui brillaient.

– Ben oui, j’ai répondu. Mon beau-père va 

avoir de nouvelles responsabilités. 
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– Et alors, s’est méfiée Pauline, c’est pour ça 

que tu vas avoir de nouvelles amies ? Tu ne nous 

parleras plus ?

– Mais t’es loufoque, toi, j’ai dit, sans pouvoir 

m’empêcher de rigoler. 

La sonnerie annonçant le premier cours a 

retenti et a mis fin à notre conversation. 

À la récré, je leur ai expliqué qu’on allait 

changer de ville. Elles étaient aussi abattues 

que moi. 

Coline s’est ressaisie la première.

– T’inquiète pas, Lulu, je sens que ça va s’ar-

ranger. 

Aline a poursuivi en me disant que même si 

je partais sur la Lune, on 

continuerait à être les 

meilleures amies du 

monde. 

J’ai été triste toute 

la journée. Même 

M. Rimbaud, le prof de 

français, m’a demandé 

ce qui n’allait pas. 
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– Je vais peut-être déménager, aller dans un 

autre collège, dans une autre ville, monsieur, j’ai 

répondu, à nouveau au bord des larmes.  

– Mais c’est formidable, ça, Lucrèce. C’est une 

grande chance de voir du pays !

Les adultes ne sont décidément pas faits comme 

nous. C’est comme s’il leur manquait la case de 

la sensibilité. Plus tard, il faudra que je sois vigi-

lante. 

Je suis passée chercher Victor. Je ne le fais 

jamais, mais aujourd’hui, j’en ai eu envie. L’école 

primaire n’est pas très loin de mon collège. Il y a un 

portail noir qui s’ouvre en grand quand ça sonne. 

Elle donne directement sur la cour de récréation 

des petits. Les plus grands ont accès à une autre 

cour, plus vaste, c’est normal. Cette école a été la 

mienne pendant cinq ans. Je la connais par cœur. 

Aujourd’hui, quand on a ouvert la porte, c’est le 

directeur qui surveillait la sortie.

– Tiens donc ! Lucrèce ! Tu viens chercher 

Victor ? Tu nous manques, mais tu es dignement 

représentée par ton petit frère ! s’est exclamé le 

directeur. 
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