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Le regard tout-puissant

Qui dit cosmographie dit trés petite échelle, au sens carto-
graphique du terme. Cela suppose que 'on adopte le regard
idéal du Créateur sur le monde, ou que 'on se transporte, a
I'instar de Ménippe, au royaume de la Lune. En d’autres termes,
il existe pour le cosmographe deux voies d’acces privilégiées a
son objet, celles qu’ouvrent 'extase et la satire.

Passons rapidement sur la seconde. Dans les Noxvelles des
regions de la Lune, sorte de continuation de la Satyre Ménippée
publiée en 1604, le sentiment anti-espagnol emprunte le style
de Rabelais et la fiction de Lucien. Trois pelerins légendaires,
Aliboron, le Franc Archer de Bagnolet et Roger Bon Temps,
rencontrent, « sur le grand chemin qui tire a Mirebeau », le
narrateur anonyme et se rendent en sa compagnie sur la lune,
d’ou ils assistent, par une trappe ouverte sous leurs pieds, au
naufrage de l'invincible armada d’Espagne. Les « galaces et
gallions, carraques et carraquillons, flambarts et flambillons »
ressemblent de loin a des papillons voletant dans la tourmente.
Les équipages se jetant a I'eau sont quant a eux assez compa-
rables 4 des ceufs ou a des chiures minuscules 7. Comme
Lucien dans 'Icaroménippe et dans 1 Histoire vraie se moquait
des géographes de son temps, 'anonyme suiveur de la Ménippée
associe a la satire « lunatique » le nom de Thevet, « qui a veu
les choses invisibles 2 ». Le procédé de réduction par mise a
distance est I'arme adéquate pour ruiner les prétentions des
humaines grandeurs, et en 'occurrence pour tourner en ridicule
I'aspiration de Philippe II, « Roy de tous les Diables », a la
monarchie universelle. Mais c’est aussi et d’abord le moyen
technique qu’'ont le cosmographe, le philosophe ou le poete
scientifique de réduire leur objet, qui est le monde, a des
dimensions compréhensibles par 1'ceil humain. Ce faisant, le
satirique émule du « Lucien frangais » ?° parodie les ambitions
rivales du poéte hymnique et du cosmographe : I'un et 'autre
prétendent s’élever jusqu'da l'empyrée céleste et privilégient,
dans leur représentation du cosmos, la vision d’ensemble sur
le détail particulier.
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Ce phénomene d’ascension cosmographique est on ne peut
mieux décrit par Agrippa d’Aubigné au second livre des Tra-
giques, lorsque Vertu, s’adressant en songe au poéte, lui promet
un point de vue surplombant sur le monde et I'histoire :

Je veux faire voller ton esprit sur la nué
Que tu voye la terre en ce poinct que la vid
Scipion quand I'amour de mon nom le ravit *.

A une telle altitude,
Le monde n’est qu'un poix, un atome la France *'.

On reconnait ici 'écho du Songe de Scipion, ce mythe phi-
losophique inclus dans la République de Cicéron et divulgué
tout au long du Moyen Age et de la Renaissance par le
commentaire de Macrobe. Le voyage de I'dme jusqu’a la plus
haute sphére lui permet d’atteindre & une parfaite lucidité : les
limites de 'univers et les fins de I’'Histoire lui sont simulta-
nément dévoilées. La vanité des tourments humains, I'inutile
agitation qui enveloppe l'atome terrestre d’un tourbillon conti-
nuel lui deviennent immédiatement perceptibles, de méme que
la récompense des justes et la punition des méchants dans 1'au-
dela. Cependant I’harmonieuse musique des spheres cristallines
qui tournent devant lui plonge le spectateur ainsi transporté
dans un état de ravissement durable.

La fiction du songe manifeste I’'opération extraordinaire qui
consiste a s’élever au-dessus de 'univers pour le comprendre
et le décrire dans sa totalité. A cette opération qui défie la
vraisemblance, et sur laquelle il est facile d’ironiser, les simples
forces humaines ne sauraient suffire. Aussi d’Aubigné attribue-
t-il son envol a travers les airs 4 Vertu ou, ailleurs dans le
poéme, a la Providence divine. Seule la Grace agissante est a
méme de transporter I'dme en pamoison, tout entiére aban-
donnée a Dieu, dans son lieu originel, cette patrie lointaine
dont la vie terrestre I'a exilée. De la les apparences se dissolvent
au bénéfice d’une vérité qui échappe a la vue des simples
mortels. Et I'amiral de Coligny, ici-bas meurtri, émasculé et
trainé dans la fange au matin de la Saint-Barthélemy, se réjouit
au ciel d’un spectacle aussi dérisoire, que ses bourreaux, s’achar-
nant aprés une ombre, sont les seuls & prendre au tragique >,
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Sans doute Thevet et les géographes de son temps ne par-
tagent-ils pas I'élan mystique du poéte huguenot, lequel, par-
venu au terme de son épopée septénaire,

Exstatique se pasme au giron de son Dieu .

Mais ce qui chez d’Aubigné reléve d’une théologie de 1'His-
toire, dont la fin renverse le cours, au prix d’un retournement
des apparences illusoires, répond chez le savant a4 une sorte
d’impératif @ priori. Cest le transfert d’échelles qui, d’emblée,
pose le cadre d’investigation nécessaire. Sans voyage de I'dme,
pas de point de vue instantané sur le cosmos. La parenté est
donc essentielle et premiére entre la cosmographie et la poésie
sacrée.

Au commencement était la spheére, pourrait-on dire, et il
appartient aux membres de ces deux professions, ceints des
lauriers de la royauté, de présider a sa conquéte. La fgure
circulaire ou sphérique du cosmos, comme on 1'a noté a propos
des Hymnes de Ronsard 3, ne se rattache pas a une « conception
définie du systtme du monde». A Aristote elle emprunte
I'emboitement des quatre éléments: de la terre immobile au
centre jusqu'au feu périphérique, en passant par les étages
intermédiaires de l'eau et de l'air. Elle doit a Prolémée le
géocentrisme et le double mouvement, propre et général, des
sphéres célestes, mais en ignorant la complexe théorie des
épicycles et des excentriques.

En fait la simplification extréme du cosmos va dans le sens
d’une intellection immédiate, d’une possession instantanée, Elle
facilite I'opération de miniaturisation que Ronsard, dans I’ Hymne
de la Philosophie, décrit en un raccourci saisissant :

Mais tout le Ciel fait devaller en terre,

Et sa grandeur en une sphere enserre

(Miracle grand) qui tant d’astres contrains,
Comme un joiiet, nous met entre les mains .

Les astres sont captifs de la sphére de bois, de méme qu’un
peu plus haut dans le méme Hymne les démons le sont de
I’anneau ferré des enchanteurs. De ’anneau magique du sorcier
a la sphére céleste du cosmographe, la forme ronde assure la
transition, exprimant la plénitude d’un pouvoir et la cléture
sur soi d'un empire universel.



