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Le regard tout-puissant 

Qui dit cosimographie dit très petite échelle, au sens carto- 
graphique du terme. Cela suppose que l’on adopte le regard 
idéal du Créateur sur le monde, ou que l’on se transporte, à 
l’instar de Ménippe, au royaume de la Lune. En d’autres termes, 
il existe pour !le cosmographe deux voies d’accès privilégiées à 
son objet, celles qu’ouvrent l’extase et la satire. 

Passons rapidement sur la seconde. Dans les Noavelles des 
regions de la Lane, sorte de continuation de la Satyre Ménippée 
publiée en 1604, le sentiment anti-espagnol emprunte le style 
de Rabelais et la fiction de Lucien. Trois pèlerins légendaires, 
Aliboron, le Franc Archer de Bagnolet et Roger Bon Temps, 
rencontrent, (( sur le grand chemin qui tire à Mirebeau », le 
narrateur anonyme et se rendent en sa compagnie sur la lune, 
d’où ils assistent, par une trappe ouverte sous leurs pieds, au 
naufrage de l’invincible armada d’Espagne. Les (( galaces et 
gallions, carraques et carraquillons, flambarts et flambillons )) 
ressemblent de loin à des papillons voletant dans la tourmente. 
Les équipages se jetant à l’eau sont quant à eux assez compa- 
rables à des œufs ou à des chiures minuscules 27. Comme 
Lucien dans l’lcaroménippe et dans l’Histoire vraie se moquait 
des géographes de son temps, l’anonyme suiveur de la Ménippée 
associe à la satire (( lunatique B le nom de Thevet, a qui a veu 
les choses invisibles 28 ». Le procédé de réduction par mise à 
distance est l’arme adéquate pour ruiner les prétentions des 
humaines grandeurs, et en l’occurrence pour tourner en ridicule 
l’aspiration de Philippe II, ((Roy de tous les Diables », à la 
monarchie universelle. Mais c’est aussi et d’abord le moyen 
technique qu’ont le cosmographe, le philosophe ou le poète 
scientifique di: réduire leur objet, qui est le monde, à des 
dimensions compréhensibles par l’œil humain. Ce faisant, le 
satirique ému1.e du (( Lucien français )) 29 parodie les ambitions 
rivales du poète hymnique et du cosmographe : l’un et l’autre 
prétendent s’i:lever jusqu’à l’empyrée céleste et privilégient, 
dans leur représentation du  cosmos, la vision d’ensemble sur 
le détail particulier. 
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Ce phénomène d’ascension cosmographique est on ne peut 
mieux décrit par Agrippa d’Aubigné au second livre des Tva- 
giqzles, lorsque Vertu, s’adressant en songe au poète, lui promet 
un point de vue surplombant sur le monde et l’histoire : 

Je veux faire voller ton esprit sur la nuë 
Que tu voye la terre en ce poinct que la vid 
Scipion quand l’amour de mon nom le ravit j0. 

A une telle altitude, 

Le monde n’est qu’un poix, un atome la France 3 1 .  

On reconnaît ici l’écho du Songe de Scipion, ce mythe phi- 
losophique inclus dans la Répzlbliqzle de Cicéron et divulgué 
tout au long du  Moyen Age et de la Renaissance par le 
commentaire de Macrobe. Le voyage de l’âme jusqu’à la plus 
haute sphère lui permet d’atteindre à une parfaite lucidité : les 
limites de l’univers et les fins de l’Histoire lui sont simulta- 
nément dévoilées. La vanité des tourments humains, l’inutile 
agitation qui enveloppe l’atome terrestre d’un tourbillon conti- 
nuel lui deviennent immédiatement perceptibles, de même que 
la récompense des justes et la punition des méchants dans l’au- 
delà. Cependant l’harmonieuse musique des sphères cristallines 
qui tournent devant lui plonge le spectateur ainsi transporté 
dans un état de ravissement durable. 

La fiction du songe manifeste l’opération extraordinaire qui 
consiste à s’élever au-dessus de l’univers pour le comprendre 
et le décrire dans sa totalité. A cette opération qui défie la 
vraisemblance, et sur laquelle il est facile d’ironiser, les simples 
forces humaines ne sauraient suffire. Aussi d’Aubigné attribue- 
t-il son envol à travers les airs à Vertu ou, ailleurs dans le 
poème, à la Providence divine. Seule la Grâce agissante est à 
même de transporter l’âme en pâmoison, tout entière aban- 
donnée à Dieu, dans son lieu originel, cette patrie lointaine 
dont la vie terrestre l’a exilée. De là les apparences se dissolvent 
au bénéfice d’une vérité qui échappe à la vue des simples 
mortels. Et l’amiral de Coligny, ici-bas meurtri, émasculé et 
traîné dans la fange au matin de la Saint-Barthélemy, se réjouit 
au ciel d’un spectacle aussi dérisoire, que ses bourreaux, s’achar- 
nant après une ombre, sont les seuls à prendre au tragique 32. 
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Sans doute Thevet et les géographes de son temps ne par- 
tagent-ils pas l’élan mystique du poète huguenot, lequel, par- 
venu au terme de son épopée septénaire, 

Exstatique se pasme au giron de son Dieu 33. 

Mais ce qui chez d’Aubigné relève d’une théologie de 1’His- 
toire, dont la iKn renverse le cours, au prix d’un retournement 
des apparences illusoires, répond chez le savant à une sorte 
d’impératif a pria". C’est le transfert d’échelles qui, d’emblée, 
pose le cadre d’investigation nécessaire. Sans voyage de l’âme, 
pas de point de vue instantané sur le cosmos. La parenté est 
donc essentielle et première entre la cosmographie et la poésie 
sacrée. 

Au commencement était la sphère, pourrait-on dire, et il 
appartient aux membres de ces deux professions, ceints des 
lauriers de la royauté, de présider à sa conquête. La figure 
circulaire ou sphérique du cosmos, comme on l’a noté à propos 
des Hymnes de Ronsard 34, ne se rattache pas à une conception 
définie du système du monde ». A Aristote elle emprunte 
l’emboîtement des quatre éléments : de la terre immobile au 
centre jusqu’au feu périphérique, en passant par les étages 
intermédiaires de l’eau et de l’air. Elle doit à Ptolémée le 
géocentrisme et le double mouvement, propre et général, des 
sphères célestes, mais en ignorant la complexe théorie des 
épicycles et des excentriques. 

En fait la simplification extrême du cosmos va dans le sens 
d’une intellection immédiate, d’une possession instantanée. Elle 
facilite l’opération de miniaturisation que Ronsard, dans l’Hymne 
de la Philosophie, décrit en un raccourci saisissant : 

Mais tout le Ciel fait devaller en terre, 
Et sa grandeur en une sphere enserre 
(Miracle grand) qui tant d’astres contrains, 
Comme un joüet, nous met entre les mains 35. 

Les astres sont captifs de la sphère de bois, de même qu’un 
peu plus haut dans le même Hymne les démons le sont de 
l’anneau ferré des enchanteurs. De l’anneau magique du sorcier 
à la sphère céleste du cosmographe, la forme ronde assure la 
transition, exprimant la plénitude d’un pouvoir et la clôture 
sur soi d’un empire universel. 


