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Introduction


La scène, dix ans après, est dans toutes les mémoires : le 9 avril 2003, en plein centre de Bagdad, une statue de Saddam Hussein est renversée avec l’aide de soldats américains, mettant symboliquement fin au régime irakien et marquant l’aboutissement d’une guerre lancée trois semaines auparavant par les États-Unis et la Grande-Bretagne. Douze ans après le conflit du Golfe – mené en janvier-février 1991 par les Américains et leurs alliés, y compris français, pour libérer le Koweït envahi à l’été 1990 par le même Saddam Hussein –, les Américains « finissent le travail » laissé inachevé par l’ancien président George H. W. Bush. Après un premier succès remporté en novembre 2001 en Afghanistan, deux mois après les attentats du 11 Septembre, l’Amérique célèbre dans l’euphorie une deuxième victoire en moins de dix-huit mois. Le 1er mai 2003, George W. Bush apponte sur le porte-avions Abraham Lincoln pour déclarer la fin des principaux combats et la « mission accomplie ».

Le lancement de l’opération Iraqi Freedom, en mars 2003, avait marqué, sur fond d’opposition mondiale à la guerre, l’apogée de la plus grande crise internationale de l’après-guerre froide. Une opposition incarnée depuis des semaines par les millions de manifestants qui avaient défilé dans les rues des grandes capitales et, sur la scène internationale, par le nombre important de pays, au premier rang desquels la France, l’Allemagne et la Russie, qui avaient marqué leur rejet de la politique américaine. Un « camp de la paix » qui exprimait non seulement son désaccord avec les États-Unis sur la nature du problème irakien et la manière de le régler, mais aussi son opposition à la logique de guerre préventive érigée en doctrine par Washington dans la foulée du 11 Septembre et son refus d’un unilatéralisme dont la guerre programmée contre l’Irak était l’aboutissement. Avec son invocation « d’un vieux pays, la France » et « d’un vieux continent, l’Europe », le discours de Dominique de Villepin au Conseil de sécurité le 14 février 2003 – suivi, fait exceptionnel, des applaudissements de l’assistance – reste emblématique de cet affrontement planétaire dont les Nations unies avaient été le théâtre.

La crise irakienne, dans les premiers mois de 2003, s’était traduite par une tension euro-américaine d’une intensité inégalée depuis celle de Suez en 1956, entre, d’un côté, les États-Unis et ceux de leurs alliés pour qui le leadership américain devait quoi qu’il arrive demeurer l’alpha et l’oméga de la relation transatlantique et, de l’autre, ceux des pays européens pour lesquels il était nécessaire d’œuvrer à une relation plus équilibrée entre les États-Unis et une Europe capable de s’affirmer sur la scène internationale, quitte à se démarquer de l’Amérique. L’Alliance atlantique et l’Union européenne avaient toutes deux été ébranlées par le séisme irakien qui avait fait jouer la ligne de faille entre une « vieille Europe » franco-allemande, soucieuse d’autonomie par rapport aux États-Unis, et une « nouvelle Europe » atlantique sous l’égide de la Grande-Bretagne et dans laquelle, assumant leur suivisme à l’égard de Washington, se retrouvaient les futurs nouveaux membres de l’Union issus de l’ancien bloc communiste.

Mais l’aspect le plus spectaculaire de la crise internationale à propos de l’Irak aura été l’affrontement franco-américain, le plus grave depuis les années 1960 et les défis lancés par le général de Gaulle aux États-Unis sur fond de guerre du Vietnam. Un affrontement qui avait culminé au printemps 2003, conduisant l’administration Bush à afficher son souhait de « punir » la France pour son opposition et à laisser se développer, voire à encourager une vague de francophobie particulièrement virulente aux États-Unis – dont l’expression la plus dérisoire avait été le remplacement des French fries par les freedom fries au menu de la cafétéria du Congrès à Washington… La relation franco-américaine allait connaître pendant de longs mois un sérieux refroidissement avant que ne s’esquisse à partir de 2005, sur fond de deuxième mandat de Bush, un rapprochement qui allait déboucher sur une réconciliation en bonne et due forme avec l’élection en France de Nicolas Sarkozy en 2007.

Entre-temps, la guerre d’Irak avait tourné au fiasco. Dès l’été 2003, il était devenu clair que ses motivations affichées – les armes de destruction massives supposées détenues par le régime – étaient fausses. Loin de la transition annoncée vers la démocratie, c’est une longue occupation qui commençait, en dépit du retour formel de l’Irak à la souveraineté un an plus tard. Le pays s’enfonçait dans le chaos et la violence, donnant raison à ceux qui, comme Jacques Chirac, n’avaient cessé de mettre en garde les États-Unis contre le risque d’une aventure militaire en Irak. Une aventure qui devait durer plus de huit ans, jusqu’au retrait complet des forces américaines en décembre 2011 décidé par le président Barack Obama. Huit ans d’une guerre que l’Amérique aura payée chèrement (plus de 4 000 morts et de 30 000 blessés, un coût économique chiffré en milliers de milliards de dollars) et qui aura sans doute porté un coup fatal à son statut, naguère incontesté, d’« hyperpuissance ». Quant aux Irakiens, même si prenaient fin pour eux trente ans d’une dictature particulièrement brutale et sanglante, ils auront payé le prix fort en subissant un nouveau conflit destructeur suivi d’une guerre civile qui auront occasionné plus d’une centaine de milliers de victimes. Un conflit venu s’ajouter à une guerre longue et dévastatrice avec l’Iran (1980-1988), à la guerre du Golfe (1991) et à plus de douze années de sanctions imposées par l’ONU (1990-2003).

 

Depuis dix ans, ces événements ont suscité un intérêt à la mesure de leurs enjeux historiques et de leur caractère hors norme. Les ouvrages consacrés à la crise irakienne – pour l’essentiel à partir du point de vue américain – sont innombrables, à commencer bien sûr par les récits journalistiques publiés très vite après les faits1. Les documentaires et autres enquêtes télévisées ne sont pas en reste. Et si les archives américaines demeurent pour l’essentiel inaccessibles, il existe un nombre déjà exceptionnel de sources de première main, à commencer par les témoignages de personnalités ayant participé à ces événements, qu’il s’agisse des dirigeants du moment (George W. Bush, Jacques Chirac, Tony Blair, Gerhard Schröder notamment) ou de leurs entourages immédiats (Condoleezza Rice, Dick Cheney, Donald Rumsfeld ou George Tenet) et d’acteurs de rang moindre mais dont le témoignage est important2. Sans oublier les enquêtes publiques, parlementaires ou autres, surtout américaines et britanniques, qui se sont concentrées sur tel ou tel aspect de la crise irakienne – à commencer par la question la plus controversée, celle du renseignement –, voire sur l’ensemble du processus de décision3. Des enquêtes qui ont conduit à la publication d’une quantité phénoménale d’informations, de documents ou de témoignages constituant un corpus sans égal pour étudier ces événements, en sorte que la crise irakienne constitue sans doute, à ce jour, l’épisode international le mieux documenté depuis la fin de la guerre froide4.

Ce qui ne signifie pas qu’elle fasse l’objet d’un consensus ni qu’elle soit exempte de zones d’ombres. Les controverses et les interrogations, une décennie après les événements, restent considérables. C’est vrai d’abord de la politique américaine, à propos de laquelle les polémiques, sans surprise, demeurent les plus virulentes. Schématiquement, deux récits s’opposent. Le premier est celui des anciens responsables, soucieux – à commencer par Bush lui-même – de défendre ce qui peut l’être de leurs décisions. Selon eux, s’en prendre à l’Irak, au lendemain du 11 Septembre, était une nécessité au vu du danger de voir un régime hostile permettre un jour à des réseaux terroristes de mettre la main sur des armes de destruction massive et commettre des attentats plus meurtriers encore ; le président américain, dans ce contexte, aurait fait des choix décisifs et exercé un leadership à la mesure du défi avec pour objectif non seulement de prévenir une nouvelle attaque jugée inéluctable, mais aussi de transformer profondément la région et même le monde ; quant aux erreurs qui ont été commises – à commencer par la question des armes de destruction massive –, elles seraient au moins en partie imputables non pas à l’administration, mais aux ratages des services de renseignements5. À quoi les détracteurs répondent que la prétendue menace irakienne, si ce n’est montée de toutes pièces, du moins délibérément exagérée par une administration manipulatrice, a été le prétexte à une intervention dont les motivations étaient tout autres – du souhait prêté à Bush de « terminer le travail » laissé inachevé par son père en 1991 ou de venger ce dernier de la tentative d’attentat que Bagdad aurait ourdie contre lui en 1993, à la volonté d’asseoir la domination américaine sur la région et son pétrole – et pointent que la prise de décision aura été marquée par un dysfonctionnement sans précédent des institutions (à preuve, le rôle exorbitant du vice-président Cheney) et par le dévoiement de la démocratie au bénéfice d’une politique de la peur et de la manipulation de l’opinion6.

Bien qu’elles soient de moindre portée, des controverses ou des interrogations demeurent aussi à propos de la politique française dans la crise irakienne. Bien sûr, les anciens responsables ont la partie plus facile, les événements ayant largement validé leurs choix. D’où un récit qui met en avant leur clairvoyance tant au sujet du problème irakien que des intentions américaines et qui explique le refus de la guerre en vertu de ces mêmes données, mais aussi d’une conception des relations internationales et d’une vision du monde opposées à celles de Bush (multilatéralisme, rejet de l’emploi de la force autrement qu’en dernier recours, crainte d’un « choc des civilisations », etc.), le tout s’inscrivant dans la continuité d’un héritage gaullien revendiqué par Chirac et dont Villepin aurait été le héraut7. Ce récit est contesté par d’aucuns, à commencer bien sûr par les dirigeants américains (et britanniques) de l’époque. Ne s’agissait-il pas de protéger un régime avec lequel les Français entretenaient de longue date des relations étroites, voire de défendre des intérêts mercantiles ? L’opposition française à la guerre n’aura-t-elle pas été d’abord alimentée par un antiaméricanisme atavique et par la volonté de faire émerger une « Europe puissance » en tant que contrepoids à l’Amérique au nom d’un monde « multipolaire »8 ? Ne s’agissait-il pas de préserver la société française des retombées d’un conflit qui pouvait alimenter les rancœurs de la population d’origine arabe ou musulmane ? Sans parler de l’obsession du « rang » et de la « grandeur » qui, couplée à une instrumentalisation de la crise à des fins de politique intérieure, aurait été le moteur de l’action des dirigeants français9.

Restent enfin les nombreuses interrogations qui demeurent à propos de l’Irak lui-même, de ses dirigeants et de leurs motivations. Il persiste aujourd’hui nombre de zones d’ombres, à commencer encore et toujours par la question des armes de destruction massive : comment expliquer que le régime de Saddam Hussein, alors qu’il avait bel et bien fait le choix de détruire son arsenal au lendemain de la guerre du Golfe – fût-ce loin des regards des inspecteurs de l’ONU –, ait, pendant les années 1990, joué au chat et à la souris avec les Nations unies et montré si peu d’empressement, en 2002-2003, à prouver sa bonne foi et s’épargner ainsi une nouvelle guerre ? Volonté de préserver ce qui pouvait l’être de capacités qui auraient pu être relancées le cas échéant ? Souhait de maintenir l’incertitude sur le devenir de l’arsenal irakien tant pour dissuader des adversaires comme l’Iran que pour préserver l’assise du régime face à ses opposants ? Ou incohérence d’un pouvoir aux abois et incapable de transparence ? La question reste ouverte même si les objectifs, modes d’action et schémas mentaux de la dictature baasiste sont aujourd’hui l’objet de travaux menés à partir des archives du régime ou d’entretiens avec ses anciens responsables10.

 

Les questions, dix ans après la guerre d’Irak, ne manquent donc pas. Afin de contribuer à y répondre, ce livre se propose d’aborder cet épisode historique à travers le rôle particulier de la France et de l’appréhender au prisme des relations franco-américaines. Pour cela, nous avons pu consulter les principaux fonds français concernés, à savoir les archives de la présidence de la République et les archives du ministère des Affaires étrangères. À cet examen de milliers de pages de documents confidentiels ou secrets sont venues s’ajouter la consultation de documents que certains acteurs du dossier ont bien voulu nous confier à titre personnel ainsi que la tenue de plus de soixante-dix entretiens avec d’anciens responsables, pour l’essentiel français et américains11. Complétant la masse des informations déjà disponibles du côté américain et britannique, cette documentation permet d’entrer dans le cœur de la décision et d’approcher au plus près la réalité des relations entre les États et leurs dirigeants, à commencer par les présidents français et américains.

Le choix d’appréhender ces événements au prisme de la relation franco-américaine se justifie par sa centralité dans la question irakienne. L’Irak a en effet longtemps représenté un enjeu décisif dans les rapports entre la France et les États-Unis, parfois comme objet de convergence mais, plus souvent, comme pomme de discorde. Dans les années 1970, sur fond de guerre froide et de recompositions au Moyen-Orient, la France joue la carte irakienne, développant avec ce pays, longtemps chasse gardée britannique, une relation étroite12. Dans la continuité de la politique du général de Gaulle, la France de Georges Pompidou puis de Valéry Giscard d’Estaing cherche à s’affirmer dans le monde arabe à un moment où les États-Unis voient en l’Irak – trop proche de l’Union soviétique et hostile à Israël – une nuisance à l’échelle régionale. Les choses changent dans les années 1980 lorsque l’Irak de Saddam Hussein, entré en guerre contre l’Iran au lendemain de la révolution islamique, est érigé par les Occidentaux en rempart contre le danger chiite, amenant Paris et Washington à s’accorder sur un nécessaire soutien à Bagdad, Paris se retrouvant en première ligne du fait de son statut de fournisseur d’armement. Une convergence qui se vérifiera à la fin de la décennie, cette fois-ci face au danger irakien : Washington et Paris seront à l’unisson au lendemain de l’invasion surprise du Koweït par l’Irak à l’été 1990, la France choisissant d’emblée de participer à la coalition rassemblée par les États-Unis, ce qui l’amènera, en janvier-février 1991, à prendre part à la guerre aux côtés des Américains et des Britanniques.

Les années 1990 constituent un prélude sans lequel il est impossible de comprendre la crise de 2002-2003, et la relation franco-américaine y occupe à nouveau une place centrale. Dans les années qui suivent la guerre du Golfe, la France et les États-Unis restent côte à côte face à un Saddam Hussein qui refuse de rentrer dans le rang malgré sa défaite : Français et Américains s’accordent alors sur les modalités du règlement de la question irakienne, à commencer par le nécessaire désarmement de l’Irak. Mais à partir du mitan de la décennie, Paris et Washington divergent de plus en plus sur la conduite à tenir face à ce qui se transforme alors en une véritable crise larvée, s’installant durablement au premier plan de l’agenda international : alors que les États-Unis de Bill Clinton veulent maintenir un « endiguement » de l’Irak qui passe par le maintien des sanctions à l’encontre d’un pays classé comme « État voyou » et, déjà, s’orientent vers une politique de changement de régime, la France de Jacques Chirac prône l’application des résolutions de l’ONU et elles seules, n’excluant pas une « réhabilitation » de l’Irak s’il s’acquitte de ses obligations, à commencer par le désarmement. Si la question irakienne ne conduit pas à l’affrontement franco-américain, elle devient bien une source de frictions permanentes entre les deux pays.

Le désaccord sur l’Irak, dans cette période, reflète déjà une divergence croissante entre la France et les États-Unis sur la nature même du système international et sur le rôle de l’Amérique dans le monde. À partir de la seconde moitié des années 1990, la politique américaine à l’égard de l’Irak devient en effet emblématique, aux yeux des Français, de la tendance de plus en plus marquée à l’unilatéralisme qui caractérise la politique étrangère des États-Unis après la guerre froide. Loin du « nouvel ordre mondial » organisé autour des Nations unies, dont George H. W. Bush avait annoncé l’avènement au lendemain de la guerre du Golfe, l’Amérique – restée la seule superpuissance après la disparition de l’URSS et à la recherche d’une mission dans le monde après la guerre froide – cherche à s’affranchir des contraintes qui limitent ses choix internationaux et tend à imposer ceux-ci sans ménagement, y compris à ses alliés. Une tendance qu’encourage la politique intérieure américaine, marquée, malgré la présence d’un démocrate à la Maison Blanche, par l’affirmation d’un Congrès où dominent à partir de 1995 les républicains, dont les options internationales se radicalisent. Vu de Paris, les manifestations de cet unilatéralisme en plein essor s’accumulent : défiance grandissante à l’égard de l’ONU, sanctions imposées unilatéralement voire extraterritorialement à certains pays, non-ratification de traités limitant la marge de manœuvre des États-Unis (interdiction complète des essais nucléaires, protocole de Kyoto, Cour pénale internationale) et, déjà, tentation du recours unilatéral à la force – sans parler des habituels litiges commerciaux euro-américains et des penchants hégémoniques de Washington au sein de l’alliance occidentale. Autant de tendances – qui se manifestent notamment à l’occasion des crises de l’ex-Yougoslavie, de la Bosnie au Kosovo – que la politique française cherche à tempérer en mettant en avant la nécessité d’un monde « multipolaire » et d’une mondialisation régulée dont Chirac se fait l’avocat tout en appelant à l’émergence d’une « Europe puissance » qui serait en mesure de peser face aux États-Unis dans le cadre d’une relation transatlantique rééquilibrée. D’où des divergences croissantes sur toute une série de sujets parmi lesquels le dossier irakien (et plus largement les problèmes du Moyen-Orient, à commencer par le conflit israélo-palestinien) figure en bonne place, témoignant de la faille franco et euro-américaine qui s’élargit à la fin de la décennie sur fond d’affirmation de la « nation indispensable » (selon les termes employés par Bill Clinton en 1997 au seuil de son second mandat) ou de l’« hyperpuissance » américaine (selon l’expression du ministre français des Affaires étrangères, Hubert Védrine). Des divergences que les deux pays parviennent pour l’heure à gérer sans drame – même si la France fait déjà figure de gêneur pour la toute-puissante Amérique –, mais que l’arrivée de George W. Bush à la Maison Blanche en 2001 et les attentats du 11 Septembre – qui conduisent très vite à braquer les feux sur l’Irak – vont transformer en crise ouverte13.

Dès lors, la centralité de la relation franco-américaine dans la crise irakienne de 2002-2003 n’a rien de surprenant. Cette centralité est confirmée dès l’automne 2002 dans la foulée de la décision annoncée en septembre par Bush de « passer par l’ONU » pour régler une fois pour toutes un problème irakien que l’Amérique, au lendemain des attentats, est déterminée à traiter par la manière forte : c’est avant tout entre Paris et Washington que se joue la négociation de la résolution 1441, conclue en novembre par Colin Powell et Dominique de Villepin. Une négociation dont le résultat est un compromis entre les objectifs des Français et ceux des Américains ou plutôt, comme la suite va le montrer, un habillage de leurs divergences persistantes. Sans surprise, la centralité de la relation franco-américaine se vérifie de nouveau à partir de janvier-février 2003 lorsque la crise tourne à l’affrontement : même si la France n’est pas seule dans l’opposition aux États-Unis, elle est bien le chef de file du « camp de la paix », comme le confirmera la formule en forme de boutade lancée au lendemain de la guerre par Condoleezza Rice : « Punir la France, pardonner la Russie et ignorer l’Allemagne. » Bref, la crise internationale à propos de l’Irak, pendant toute l’année 2003, aura bien été avant tout une crise franco-américaine, et la relation entre la France et les États-Unis constitue un angle privilégié pour en rendre compte.

 

Parce que c’est dans la narration que réside l’explication des événements, il appartient au lecteur de découvrir par lui-même les apports de ce livre. Il n’est pas inutile, pourtant, de lui fournir des repères en balisant dès à présent le champ qu’il va parcourir. En commençant par la question centrale : pourquoi cette guerre ? La réponse, on va le voir, se situe d’abord dans le récit des dix années qui mènent de l’après-guerre du Golfe en 1991 jusqu’à 2001, une période critique pour laquelle le regard français permet de mieux déchiffrer la politique américaine. C’est en effet dans cette période que l’Irak de Saddam Hussein est devenu – de son propre fait, mais aussi, dans une large mesure, du fait des choix mêmes de Washington – une véritable obsession américaine, faisant déjà figure, à la fin de la décennie, de défi hors de proportion et préparant ainsi le terrain aux événements de 2002-200314. Or, ce qui n’était malgré tout dans les années 1990 qu’un enjeu limité – ne pouvant en tout cas justifier une guerre en dépit de l’emploi occasionnel de la force contre Bagdad – change radicalement de nature sous le coup des attentats du 11 Septembre : ces derniers conduisent d’emblée les dirigeants américains, désormais hantés par la possible conjonction (le nexus) entre terrorisme et armes de destruction massive, à voir en l’Irak un objectif décisif – quoique différé à l’obtention du succès en Afghanistan – de la « guerre globale contre le terrorisme ». S’en prendre à Saddam Hussein et à son régime est bien une décision qui se veut « stratégique » au sens plein du terme – que cette décision ait été infondée n’est pas ici la question – et qui s’inscrit dans un choix fondamental opéré sous le coup du traumatisme et de la découverte de la vulnérabilité nouvelle des États-Unis combinés à l’hybris et à la conviction du caractère illimité de leur puissance : celui d’une réponse qui soit à la fois propre à prévenir de futures attaques et de nature à transformer le Moyen-Orient et le système international dans son ensemble, un programme dont l’éviction de Saddam Hussein – incarnation désormais intolérable de la résistance à l’Amérique – serait le point de départ. Une guerre en quelque sorte pour l’exemple, dans laquelle l’enjeu pétrolier ou la relation complexe entre les deux présidents Bush ne constituent sans doute que des facteurs secondaires. Quant à l’influence des néoconservateurs, elle ne doit pas être surestimée : même si George W. Bush fera sienne la justification « démocratique » et « transformationnelle » que ces derniers mettent en avant, le choix de la guerre relève d’abord et avant tout d’une logique de sécurité nationale15.

Alors, manipulation ou conviction ? Les deux interprétations ne sont ni exclusives ni contradictoires. Que les dirigeants américains (et britanniques) aient voulu, par le spin (la « com ») et l’exagération, voire la mystification – que ce soit à propos des armes de destruction massive irakiennes ou encore des liens hypothétiques entre le régime de Bagdad et les attentats du 11 Septembre –, « vendre » à l’opinion publique américaine et à la communauté internationale l’idée d’une menace imminente et qui justifierait une guerre préventive n’est aujourd’hui pas douteux. Qu’ils aient réellement vu dans l’Irak de Saddam Hussein, au prisme hyperdéformant du 11 Septembre, un défi, voire un danger intolérable qui justifiait de pousser à son terme la logique du changement de régime, y compris par la guerre, n’en est pas pour autant exclu (bien rares, d’ailleurs, étaient ceux qui, dans la communauté du renseignement ou parmi les responsables, croyaient à l’inexistence pure et simple de l’arsenal ADM irakien). Bref, s’il serait naïf de ne pas voir ce que la décision américaine d’attaquer l’Irak doit aux faux-semblants d’une administration pour laquelle la fin justifie d’évidence les moyens, il serait tout aussi simpliste de réduire ladite décision à une pure et simple tromperie. Et ce même s’il faut bien reconnaître que le choix de la guerre et de ses modalités conserve à ce jour des zones d’ombre que seul l’accès aux archives américaines permettra peut-être un jour de dissiper – peut-être, tant le mode de décision de l’administration Bush aura été notoirement dysfonctionnel, faisant douter que les documents permettront de répondre avec certitude. À quel moment Bush – car c’est bien lui qui est au cœur de la décision – a-t-il fait le choix effectif et irrévocable de la guerre ? Quelle a été l’influence des traits de caractère particuliers d’une personnalité – à commencer par sa religiosité – qu’il ne faut pas sous-estimer ? Quel a été le rôle exact de son entourage, et d’abord celui de Cheney ? Quelle aura été la part respective de l’erreur et de la manipulation dans l’évaluation du danger irakien ? Comment expliquer la préparation puis la gestion désastreuses de la phase postconflit et, plus généralement, les anticipations grossièrement erronées des conséquences de la guerre ? Autant de questions qui font que cette histoire hors norme, du côté américain, n’est pas définitivement écrite, même si le prisme franco-américain permet d’y contribuer16.

 

Le cas de la France présente bien moins d’inconnues, en ce qui concerne tant son attitude à l’égard de la question irakienne que ses motivations vis-à-vis des États-Unis ou encore les déterminants internes de sa politique. Comme pour la politique américaine et de manière symétrique par rapport à elle, les années 1991-2001 sont décisives pour comprendre l’attitude française face aux événements de 2002-2003. La conviction que la question irakienne peut et doit être réglée pacifiquement et dans le cadre strict des résolutions des Nations unies est, dès cette période, le fil conducteur d’une politique qui s’oppose déjà – quoique sans heurts majeurs – à la politique américaine. Tout comme pour cette dernière, les intérêts pétroliers ou commerciaux ne sont pas déterminants, contrairement à ce que d’aucuns à Washington veulent faire croire en pointant certaines compromissions françaises, une accusation qui réapparaîtra sans surprise au plus fort de la crise17. Les Français jugent alors – du moins jusqu’au retrait des inspecteurs de l’ONU en 1998, qui va dans une large mesure ouvrir la voie à la crise de 2002-2003 – que la question des armes de destruction massive est sous contrôle et, on l’a dit, ils voient déjà dans le cas irakien un cas d’école de l’unilatéralisme de plus en plus marqué de la politique américaine. Il n’est donc pas surprenant que les dirigeants français, Chirac le premier, abordent la crise de 2002-2003 à la lumière de ce qui précède. Car ce sont leur expérience et leur connaissance d’un dossier dont ils sont depuis longtemps familiers qui, d’emblée, expliquent la double conviction qui détermine leur attitude : d’abord, que l’Irak ne représente pas une menace de nature à justifier une guerre préventive (même si les Français, il faut le souligner, n’exonéreront à aucun moment le régime dans le dossier des armes de destruction massive et maintiendront constamment la pression sur Bagdad pour l’amener à désarmer) ; et, ensuite, que les conséquences géopolitiques d’un conflit – outre ses conséquences humaines – seraient catastrophiques tant pour l’Irak, dont ils redoutent le possible éclatement, que pour le Moyen-Orient, dont ils craignent la déstabilisation, ou pour les rapports entre l’Occident et le monde arabe et musulman, à propos desquels ils s’inquiètent, au lendemain du 11 Septembre, du risque d’un « choc des civilisations ».

Notons que même s’il ne permet évidemment pas à lui seul de déchiffrer l’attitude irakienne, le prisme français peut y contribuer jusqu’à un certain point. Car, alors que les Américains tendent à attribuer un comportement et des calculs stratégiques a priori « rationnels » au régime et exagèrent ses capacités réelles, les Français, à juste titre, se montrent plus sceptiques dans ces deux registres. Intégrant dans leurs analyses les traits psychologiques du dictateur irakien, les caractéristiques du système politique et les réalités culturelles et économiques du pays et de la région, ils ne croient guère – encore une fois sans exonérer le régime – à une reconstitution massive de ses capacités ADM et ils n’exagèrent pas démesurément sa dangerosité – au moins externe, car sa brutalité interne n’est pas douteuse –, tout en s’interrogeant dans le même temps sur sa volonté ou sa capacité à venir à résipiscence. Du coup, ce que les Américains assimileront à une forme de complaisance française apparaît plutôt comme une relative clairvoyance à l’égard d’un pays affaibli et d’un régime autiste et brutal dont le dictateur – peu ouvert au monde extérieur, incapable d’apprécier justement les rapports de force et entouré de gens qui, par peur, lui dissimulent la réalité – se montre toujours prêt, comme le dira Chirac, « à faire les mauvais choix » – ce qu’illustrera à nouveau, à l’approche de la guerre, une attitude irakienne faite à la fois de bravade et de résignation. Bref, s’il serait erroné d’affirmer que les Français ont fait un sans-faute dans leur appréciation du dossier irakien – ils n’ont jamais, on va le voir, exclu l’existence d’ADM –, il reste que leur appréciation était moins éloignée de la réalité que celle des Américains18.

Quoi qu’il en soit, c’est bien d’abord en fonction de ses caractéristiques propres que la crise irakienne aura été abordée par les Français. Car, contrairement à l’interprétation qu’en font les dirigeants américains – pour qui il est toujours tentant de ramener la politique française à l’expression d’un antiaméricanisme pavlovien –, l’attitude de la France n’est pas a priori motivée par une volonté instinctive de s’opposer aux États-Unis ou par l’idée d’utiliser la crise irakienne pour faire émerger l’« Europe puissance » ou le monde « multipolaire » qu’elle appelle de ses vœux, pas plus qu’elle n’est guidée par la recherche de l’affrontement avec eux19. Bien au contraire, dès le début de la crise à l’automne 2002, les responsables de la diplomatie française font face à un dilemme entre la défense d’une certaine vision du système international et la préservation de la relation franco-américaine – qui reste une donnée centrale de la politique étrangère française après la guerre froide –, et ils cherchent plutôt à éviter une confrontation avec Washington, tout comme ils chercheront d’ailleurs, après la crise, à en tourner dès que possible la page. Si celle-ci se produit malgré tout, c’est parce que l’attitude américaine (le choix de la guerre ayant de toute évidence été arrêté au préalable) ainsi que les données du jeu au Conseil de sécurité (du fait notamment du souhait britannique d’obtenir une caution onusienne) conduisent les Français à brandir l’arme « absolue » du veto dans l’espoir de ne pas avoir à s’en servir… mais avec, en fin de compte, les mêmes effets que s’ils l’avaient effectivement utilisée20. À ce stade, l’escalade est devenue inévitable et les dirigeants français l’assument sans états d’âme tant l’enjeu dépasse à présent la crise irakienne : il y va d’une certaine conception du monde et du refus – partagé avec d’autres, à commencer par l’Allemagne – de l’unilatéralisme américain, sachant que sont cette fois-ci en jeu rien de moins que la guerre ou la paix. Nul doute que le code génétique hérité du gaullisme joue désormais à plein ainsi que le soutien massif de l’opinion française, européenne et même mondiale dont ils peuvent se prévaloir face aux États-Unis, donnant à la diplomatie française son heure de gloire à l’ONU. Difficile, dès lors, de ne pas se laisser porter par la vague, comme l’illustre le discours de Villepin à New York en février. Mais si ce dernier attire ainsi à lui la lumière, c’est bien Jacques Chirac qui aura, conformément à la logique de la Ve République, fermement tenu le cap. Et ce à partir de deux considérations dont il ne devait pas se départir tout au long de la crise : une extrême réticence à envisager d’associer la France à une aventure militaire en Irak (une participation française à une intervention américaine n’aura, contrairement à ce qui a pu être dit, jamais réellement été d’actualité) et le refus de cautionner ou de légitimer une intervention autrement qu’en dernier recours et dans un cadre onusien21. Au terme d’une longue carrière faite de vicissitudes et d’à-coups, cet homme politique réputé versatile, président au bilan incertain et, selon ses proches, « sans ego », aura ainsi laissé sa marque par une attitude qu’expliquent son expérience et ses convictions – preuve s’il en est que les personnalités comptent en politique internationale22.

 

Cet ouvrage propose une lecture que l’on veut dépassionnée d’une crise internationale majeure qui est désormais entrée dans l’histoire. Loin de représenter une réponse inévitable au défi du 11 Septembre, mais loin aussi d’être réductible au complot ou à la manipulation de quelques-uns, l’aventure puis le fiasco qu’aura constitués la guerre en Irak doivent être compris pour ce qu’ils sont : une erreur – ou une faute – stratégique aux proportions monumentales que seul peut expliquer l’impact du traumatisme du 11 Septembre sur une Amérique partagée entre sentiment de vulnérabilité et certitude de sa supériorité, mais aussi convaincue d’avoir enfin trouvé une mission dans l’après-guerre froide. Quant à l’attitude française, loin de relever tout bonnement de la geste gaullienne d’une France sûre de son fait, mais loin aussi de se réduire à un réflexe ou même à un projet antiaméricains, elle aura reflété le dilemme d’une puissance moyenne, quoique d’influence mondiale, partagée entre ses intérêts et ses principes. La crise internationale et transatlantique – et, en particulier, la crise franco-américaine à propos de l’Irak – peut-elle pour autant être réduite à une « perfect storm » dont l’amplitude s’expliquerait par la combinaison improbable et malheureuse de facteurs conjoncturels qui seraient entrés en résonance23 ? Ne serait-elle qu’une « crise de plus » dans la longue série de celles qui ont, périodiquement, ébranlé la relation franco-américaine et euro-américaine depuis la création de l’Alliance atlantique24 ? Le penser reviendrait à négliger ses causes profondes : les évolutions tectoniques à l’œuvre dans le système international et la politique américaine de la fin de la guerre froide au lendemain du 11 Septembre, des évolutions dont la crise irakienne aura été le sismographe et la guerre l’aboutissement25.






Prologue

Face à l’hyperpuissance


Le 26 novembre 1997, George H. W. Bush rend visite à Jacques Chirac à l’Élysée. Les deux hommes entretiennent une relation de confiance, à l’instar de celle qui liait l’ancien président américain à François Mitterrand, avec lequel il avait, dit-il à Chirac, des contacts « très fréquents ». Le chef de l’État français lance la conversation sur les relations franco-américaines : elles sont « bonnes », dit-il, mais « compliquées » par le Congrès. Bush abonde dans son sens, fustigeant l’hostilité de ce dernier envers la Chine, sa volonté de se désengager de l’Europe et son refus de s’acquitter de sa quote-part au financement de l’ONU. Quant à son successeur, Bill Clinton, il lui reproche de ne « pas vraiment s’intéresser » au Vieux Continent à un moment où celui-ci fait face à des défis majeurs, qu’il s’agisse de la paix dans les Balkans ou du lancement prochain de la monnaie unique. Les différends franco-américains du moment, conclut Bush, ne sont pas la faute de la France. Chirac répond qu’il n’y a pas à ses yeux de « problème franco-américain », même s’il concède que « de temps à autre » les susceptibilités peuvent être « froissées ». La « vraie question », dit-il, c’est « l’image des États-Unis dans le monde » qui se dégrade. Les États-Unis veulent « commander », poursuit-il, mais ils s’y prennent mal. Ils doivent pour ce faire éviter d’humilier les autres, par exemple en adoptant des sanctions à portée extraterritoriale que rejettent nombre de pays. Ils doivent aussi changer de politique au Moyen-Orient et, comme Bush l’avait fait en son temps, mettre la pression sur Israël. La situation est très dangereuse, souligne-t-il, car Yasser Arafat pourrait « disparaître » et les États-Unis ne font rien. Bush ayant approuvé ces propos, Chirac martèle que « l’évolution du monde » doit amener Washington à « changer d’attitude » et à s’adapter à une multipolarité devenue inéluctable du point de vue économique et politique.

Lorsque la conversation glisse sur l’Irak, à propos duquel se déroule alors une énième crise, provoquée par le refus de Bagdad de laisser travailler les inspecteurs du désarmement de l’ONU, l’échange devient sensiblement moins consensuel. Bush – qui vient pourtant de reconnaître que les États-Unis doivent, de manière générale, faire « davantage de diplomatie » – souligne qu’il ne faut pas « faire de concessions à Saddam Hussein ». Chirac le rassure en expliquant la position française, mais il avance que l’embargo devra être progressivement levé si les inspecteurs concluent que l’Irak ne détient plus d’armes de destruction massive – tout en déplorant que les États-Unis n’accepteraient cette éventualité qu’une fois Saddam Hussein « éliminé ». Bush revient alors sur la guerre du Golfe, justifiant ses choix : beaucoup, dit-il, auraient souhaité que l’opération Desert Storm (« Tempête du désert ») finisse le travail en allant jusqu’à Bagdad, mais cette option était exclue : « La coalition n’aurait pas tenu », objecte-t-il, et les forces américaines se seraient transformées « en troupes d’occupation dans un pays arabe ». Chirac ne rebondit pas sur cette évocation du passé, préférant revenir à la charge à propos des sanctions : il ne faut pas « prendre le peuple irakien en otage », insiste-t-il, car si le régime n’est pas affecté par l’embargo, la population est dans une situation humanitaire « désastreuse ». Bush objecte alors que beaucoup de résolutions de l’ONU ont été ignorées par l’Irak et que Bagdad doit les respecter dans leur intégralité. Oui, rétorque Chirac, mais s’il le fait et si les rapports des inspecteurs sont « positifs », alors il faudra « s’orienter vers une levée des sanctions ». Bush finit par le concéder : si les rapports sont vraiment conclusifs, dit-il, alors il sera « difficile » pour les États-Unis de s’y opposer. À condition, répète-t-il une énième fois, que les résolutions « soient vraiment respectées ».

Avant de quitter le président français, Bush lui confie que c’est à dessein qu’il est venu ce jour-là sans être accompagné de l’ambassadeur des États-Unis – un démocrate – car, dit-il, il souhaitait avoir « un entretien franc et sans détour » avec Chirac. Et l’ancien président américain de conclure la conversation par une confidence politico-familiale : si son fils George W. Bush remporte les élections et obtient le renouvellement de son poste de gouverneur du Texas l’année suivante, il pourrait bien décider de se lancer dans la course à l’investiture du parti républicain en vue des élections présidentielles de 200026.

La conversation entre Bush et Chirac ce jour-là résume parfaitement la situation des rapports franco-américains en cette deuxième moitié des années 1990 sur fond d’après-guerre froide : si les relations entre les deux pays sont bonnes, la question irakienne, sur fond d’unilatéralisme croissant de l’« hyperpuissance », constitue l’un des « irritants » qui compliquent les rapports entre Paris et Washington – mais sans dégénérer en crise ouverte. Les deux hommes ne peuvent évidemment deviner que leur conversation prendra tout son sens à la suite de l’élection de George W. Bush à la présidence des États-Unis trois ans plus tard. Ni combien certains événements, de « Bush 41 » à « Bush 43 », vont changer le cours de l’Histoire.
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D’une guerre l’autre

 (1991-2001)


Pour comprendre comment l’Irak aura été, en moins d’un quart de siècle, au cœur de pas moins de trois conflits majeurs, il faut remonter à la seconde moitié de la guerre froide. À partir des années 1970, le pays, assis sur ses gigantesques ressources pétrolières, se trouve à la croisée d’enjeux déterminants, qu’ils soient régionaux ou globaux, économiques ou stratégiques. C’est dans ce contexte que l’ambition de ses dirigeants, Saddam Hussein en tête, va – du point de vue militaire d’abord – transformer l’Irak en un acteur de premier plan au Moyen-Orient, une montée en puissance qui se traduira, en 1980, par le déclenchement d’une guerre contre l’Iran. Lorsque ce conflit dévastateur s’achève en 1988, Saddam Hussein ne s’assagit pas : à la fin de la décennie, l’Irak représente déjà un problème international de première importance. L’invasion surprise du Koweït en août 1990, sur fond de fin de conflit bipolaire, en apporte la confirmation. Le monde bascule alors dans une nouvelle ère.

La guerre du Golfe, dans les premières semaines de 1991, aurait pu régler la question irakienne. Il n’en sera rien : le maintien de Saddam Hussein au pouvoir et son choix d’une attitude de défi malgré une défaite humiliante vont conduire à enkyster durablement le problème avec, au cœur de celui-ci, la question des armes de destruction massive. Dans les dix années qui suivent, l’Irak devient ainsi l’enjeu d’une crise internationale larvée. À l’unisson dans la guerre du Golfe et dans les années qui suivent, la France et les États-Unis divergent de plus en plus dans la seconde moitié de la décennie. Si la question irakienne n’est alors qu’un sujet de friction parmi d’autres dans la relation franco-américaine, les prolégomènes de ce qui se jouera en 2002-2003 sont déjà posés.


« La mère de toutes les batailles »

Devenu mandat britannique après la Première Guerre mondiale, l’Irak est encore, dans les années 1950, un allié important de la Grande-Bretagne et des États-Unis au Moyen-Orient. Tout change en 1958 lorsque la monarchie pro-occidentale est renversée par le coup d’État des militaires « progressistes » du général Kassem. Le nouveau régime commence alors à se rapprocher de l’Union soviétique. Cette évolution se confirme dans les années 1960 avec la conquête du pouvoir par le parti Baas qui s’installe définitivement aux commandes du pays en 1968 sous la houlette du général al-Bakr. En 1972, un traité d’amitié et de coopération est signé avec Moscou. L’Irak devient alors un important client de l’URSS, qui pourvoit à son armement, et, du même coup, voit ses rapports avec les États-Unis se dégrader notoirement. Sur fond d’irruption de la guerre froide au Moyen-Orient, le rapprochement soviéto-irakien inquiète Washington. L’hostilité de Bagdad envers Israël creuse encore le fossé entre les États-Unis et l’Irak, dont les relations sont rompues en 1967, au lendemain de la guerre des Six-Jours. Or, dans les années 1970, l’Iran devient l’allié prioritaire des États-Unis dans la région et le garant, avec l’Arabie saoudite, de ses intérêts stratégiques et pétroliers, une ascension de l’ancien rival perse que l’Irak observe avec appréhension. Si l’on ajoute que Bagdad, au lendemain des accords israélo-égyptiens de Camp David en 1978, prend la tête du « front du refus », on mesure combien la logique est-ouest et les facteurs régionaux font désormais de l’Irak la bête noire des États-Unis27.

Bagdad, entre-temps, est devenu un partenaire privilégié de Paris au Moyen-Orient28. La guerre des Six-Jours, ici aussi, marque un tournant : la condamnation par le général de Gaulle de l’offensive israélienne vaut à la France un immense prestige dans le monde arabe où, faisant fond sur sa querelle avec les « Anglo-Saxons » et sur un discours de séduction en direction du tiers-monde, elle fait désormais figure de champion de l’anti-impérialisme. De Gaulle est alors animé par des considérations d’équilibre régional et global ainsi que par la recherche du « rang ». Georges Pompidou, à partir de 1969, est quant à lui décidé à redonner à la France une politique arabe. Mais si le retour de l’influence française au Moyen-Orient contribue à assurer le prestige de la France, il répond également à des impératifs économiques et stratégiques : garantir – surtout à partir du choc pétrolier en 1973 – les approvisionnements énergétiques du pays et offrir des marchés à ses exportations.

L’Irak, au début des années 1970, est tout désigné pour ce rôle. Porteur d’un ambitieux programme de modernité économique et politique, le baasisme, expression d’un nationalisme arabe laïc, affirme trouver une inspiration dans le modèle républicain français. Les Irakiens voient dans un partenariat étroit avec la France, sinon une alternative, du moins un correctif à une dépendance trop exclusive vis-à-vis de l’URSS. Forte de son refus des « blocs », la diplomatie française, de son côté, peut se reconnaître dans les ambitions irakiennes, dans lesquelles elle veut voir une sorte de gaullisme arabe. Ainsi se noue une relation étroite entre la France et une ancienne chasse gardée britannique qui fait un peu figure de revanche face aux « Anglo-Saxons ».

Un jalon décisif est posé en 1972 lorsque Bagdad, dans la foulée de la nationalisation du pétrole irakien, donne sa préférence pour l’exploitation de ses gisements aux compagnies françaises, qui réalisent ainsi un « coup » face à leurs rivales occidentales. Réputé détenir les deuxièmes réserves mondiales après l’Arabie saoudite, le pays fait figure de futur eldorado. Parallèlement, la France devient l’un des tout premiers exportateurs en direction de l’Irak. Si les grands contrats civils dominent les échanges franco-irakiens dans un premier temps, les contrats d’armement occupent une place croissante tout au long des années 1970 ; ils contribuent à financer le développement des programmes de défense français, pierre angulaire de la politique d’« indépendance ». Même schéma pour le nucléaire avec, à la toute fin de la décennie, la livraison à l’Irak du réacteur de recherche « Osirak ». Une décision controversée en raison du risque de voir Bagdad détourner cette coopération au profit d’un usage militaire – ce qui conduira Israël, en juin 1981, à détruire « Osirak » au moyen d’un raid aérien.

À partir du milieu des années 1970, l’Irak devient une passion française, mêlant idéaux et intérêts, hommes politiques et milieux d’affaires, contrats civils et marchés d’armement. Un « lobby irakien » se forme à l’intersection de ces différents milieux. Plus que Pompidou puis, à partir de 1974, Valéry Giscard d’Estaing, c’est Jacques Chirac, Premier ministre de 1974 à 1976, qui s’identifie le plus à cette politique en direction de l’Irak. Après s’y être rendu en octobre 1974, il accueille en France Saddam Hussein, alors numéro deux du régime, en septembre 1975. « Le dirigeant irakien, qui jouit d’une grande popularité dans le monde arabe, ne passe pas encore pour infréquentable », notera-t-il plus tard, reconnaissant que « l’homme [lui] paraît intelligent, non dénué d’humour et même assez sympathique » et que leurs rapports sont empreints d’une « grande cordialité29. » Un quart de siècle après, cet épisode sera utilisé par d’aucuns, à Washington, pour discréditer la politique française.
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