MEREDITH
DURAN

La belle endormie

LES AFFRANCHIES – 1

Traduit de l’anglais (États-Unis)
par Sophie Dalle

Meredith DURAN

La belle endormie

LES AFFRANCHIES – 1

Collection : Aventures et passions

Maison d’édition : J’ai lu

Traduit de l’anglais (États-Unis)
par Sophie Dalle

Éditeur original
Pocket Books, a division of Simon & Schuster, Inc. New York
© Meredith Duran, 2013
Pour la traduction française
© Éditions J’ai Lu 2018

Dépôt légal : Janvier 2018

ISBN numérique : 9782290157749

ISBN du pdf web : 9782290157763

Le livre a été imprimé sous les références :

ISBN : 9782290155493

Composition numérique réalisée par Facompo

Présentation de l’éditeur :

   Le duc d’Alastair lance un ultimatum à son frère : Michael doit se marier d’ici à la fin de l’année avec une femme de qualité, sinon il ne financera plus son hôpital. Furieux, Michael claque la porte et se réfugie en Cornouailles dans la bourgade de Bosbrea, où il ne connaît personne et officie en tant que médecin de campagne. Un beau matin, il découvre une sublime inconnue, endormie dans ses rosiers.
Reine de toutes les fêtes, Mme Chudderley la scandaleuse est veuve… et pas si joyeuse qu’on le prétend. Entre Michael et elle, l’attirance est immédiate… mais l’amour interdit.

Biographie de l’auteur :

   MEREDITH DURAN est l’auteure de romances historiques situées à l’époque victorienne ou sous la Régence. Elle s’est fait remarquer par ses analyses très fines de la psychologie des personnages et figure sur la liste des meilleures ventes du New York Times.

© Yolande de Kort / Arcangel Images

Éditeur original
Pocket Books, a division of Simon & Schuster, Inc. New York

© Meredith Duran, 2013

Pour la traduction française
© Éditions J’ai Lu 2018

Meredith Duran

Auteure de romances historiques à l’époque victorienne ou sous la Régence, Meredith Duran a fait des études en anthropologie avant de réaliser un de ses rêves d’enfance, écrire des romances passionnées. Elle s’est fait remarquer par son analyse très fine de la psychologie des personnages et figure sur la liste des meilleures ventes du New York Times. Quand elle n’étudie pas, qu’elle n’effectue pas de voyages en Inde ou qu’elle n’est pas occupée à écrire un nouveau roman, elle passe son temps à la bibliothèque, plongée dans des lectures du XIXe siècle.

Du même auteur
aux Éditions J’ai lu

Fièvre à Delhi

N° 9150

Ultime espoir

N° 9359

Conquise… jamais soumise

N° 9541

La belle désenchantée

N° 9734

Une lady, sinon rien

N° 10115

Pour tante Jan, une conteuse-née

Prologue

Londres, mars 1885

La maison de son frère ressemblait à une tombe. Au-delà du vestibule brillamment éclairé, les lampes étaient en veilleuse et les rideaux, fermés. Jamais on ne se serait douté qu’un soleil éclatant rayonnait sur Londres.

Michael tendit son chapeau et ses gants au majordome.

— Comment se porte-t-il aujourd’hui ?

Autrefois un modèle de discrétion, Jones, le fidèle serviteur d’Alastair, répondit sans hésiter :

— Pas bien, milord.

Michael hocha la tête et se passa la main sur le visage. Après avoir enchaîné deux interventions chirurgicales au cours de la matinée, il était épuisé et empestait le désinfectant.

— Des visites ?

— Oui, milord.

Jones se détourna pour aller chercher le plateau en argent posé sur la console. Le miroir au-dessus était toujours recouvert de crêpe noir. On aurait dû le retirer depuis longtemps, l’épouse d’Alastair étant décédée plus de sept mois auparavant. Hélas, les révélations scandaleuses s’étaient succédé au fil des semaines. Infidélité, mensonges, addictions, chacune de ces découvertes avait transformé le chagrin du veuf en une disposition d’esprit des plus inquiétantes.

Michael passa les cartes de visite en revue, notant les noms au fur et à mesure. Son frère refusait de recevoir qui que ce soit, mais ignorer ces marques de politesse ne servirait qu’à alimenter les rumeurs. Michael en était arrivé à emprunter le carrosse ducal et l’un des valets de pied d’Alastair, puis, discrétion oblige, à patienter au coin de la rue afin de déposer un bristol en retour. Il s’en serait amusé si la situation n’avait été aussi grave.

Soudain, il se figea.

— Bertram est passé ?

— Oui, il y a une heure. Sa Grâce n’a pas voulu le voir.

Alastair avait commencé par se couper de ceux qu’il soupçonnait d’avoir entretenu une liaison avec son épouse. À présent, il semblait rejeter aussi ses amis politiques.

Michael se dirigea vers l’escalier.

— Mange-t-il, au moins ?

— Oui, répondit Jones derrière lui. Euh… j’ai reçu l’ordre de vous interdire l’accès à ses appartements, milord.

Première nouvelle. Qui n’avait du reste aucun sens après le billet que lui avait adressé Alastair la veille, sachant pertinemment qu’il susciterait une réaction.

— Vous avez l’intention de me jeter dehors ? s’enquit-il sans s’arrêter.

— Je ne m’en sens pas la force.

— Vous êtes un homme avisé.

Michael poursuivit son chemin, gravissant les marches deux à deux. Alastair était sûrement dans son bureau, occupé à parcourir les journaux de l’après-midi. Voulait-il s’assurer qu’aucune nouvelle frasque de sa femme n’y était rapportée ou, au contraire, espérait-il en trouver – et découvrir, sans l’ombre d’un doute, un traître de plus parmi son entourage ?

Il n’apprendrait rien aujourd’hui. Michael avait déjà procédé à sa propre revue de presse.

Un flot de colère le submergea. Il n’en revenait pas d’être réduit à prendre de telles mesures – une fois de plus, après une enfance au cours de laquelle le mariage de leurs parents avait explosé lentement et publiquement, à grand renfort de gros titres qui avaient captivé la nation pendant des années. Penser du mal des défunts était contraire aux règles mais, pour une fois, il passerait outre. Allez au diable, Margaret.

Il entra sans frapper. Son frère était assis derrière l’énorme bureau près du mur du fond, la lampe à son coude animant à peine l’obscurité.

— Va-t’en, grommela-t-il sans relever la tête.

Michael ouvrit les rideaux en passant. La lumière du jour inonda le tapis oriental, révélant plusieurs boules de poussière.

— Tu pourrais au moins laisser quelqu’un faire le ménage.

Des odeurs de fumée et d’œufs rances imprégnaient l’air.

Alastair posa son journal devant lui. Près de lui, se trouvaient une carafe de cognac débouchée et un verre à demi vide.

— Nom de nom ! J’avais dit à Jones que je n’étais pas là !

— Cette excuse serait plus convaincante si tu sortais de temps en temps.

Alastair semblait ne pas avoir dormi depuis une semaine. En digne fils de feu leur père, il était aussi blond que Michael était brun et avait toujours eu une tendance à l’embonpoint. Ce n’était plus le cas. À présent, son visage était émacié et des cernes violets soulignaient ses yeux injectés de sang.

Un petit malin avait un jour surnommé Alastair « le faiseur de rois ». En effet, il était doué pour la manipulation, politique ou autre. Mais si ses ennemis le voyaient maintenant, ils riraient autant de soulagement que de méchanceté. Cet homme-là paraissait incapable de se gouverner lui-même.

Michael écarta les autres rideaux. Jamais, depuis l’époque où il n’était qu’un pion sur l’échiquier de leurs parents, il ne s’était senti aussi impuissant. Si l’affection dont souffrait son frère avait été d’ordre physique, il aurait pu la soigner. Malheureusement, il n’existait aucun remède contre la maladie de l’âme.

Se retournant, il surprit Alastair à cligner des yeux, ébloui.

— Depuis quand n’as-tu pas mis le pied dehors ? Un mois ? Davantage, à mon avis.

— Quelle importance ?

Cet échange s’étant déjà produit à neuf ou dix reprises, Michael se fâcha.

— En tant que frère, cela m’ennuie. En tant que médecin, cela me consterne. L’alcool ne vaut pas le grand air. Tu commences à ressembler à un poisson mal cuit.

Alastair le gratifia d’un mince sourire.

— Je prendrai cette remarque en considération. Pour l’heure, j’ai des affaires à régler et…

— Faux. En ce moment, c’est moi qui m’occupe de tout. Tu te contentes de boire et de ruminer.

Par cette attaque, Michael espérait provoquer une riposte. Alastair avait toujours pris très au sérieux son rôle d’aîné. Jusqu’à récemment, une telle agression l’aurait mis dans tous ses états.

Michael n’eut droit qu’à un regard vide.

Bon sang de bon sang !

— Écoute… je me fais du souci pour toi. Non. Le mois dernier, j’étais inquiet. Aujourd’hui, je suis effaré.

Alastair regarda de nouveau son journal.

— C’est curieux. Tu as d’autres problèmes, me semble-t-il.

— Il n’y a rien dans la presse. J’ai vérifié.

Alastair rabaissa son exemplaire du Times et fixa un point au loin. On aurait dit une marionnette dont on avait coupé les fils. Mal à l’aise, Michael décida de briser le silence.

— Peux-tu m’expliquer ce message que tu m’as envoyé ?

— Ah, oui !

Alastair se pinça le nez, se massa le coin des yeux.

— Je t’ai écrit, c’est vrai.

— Tu étais soûl, je suppose ?

Signe encourageant, Alastair lui coula un regard noir.

— J’étais parfaitement sobre.

— Alors éclaire-moi. Qu’est-ce que c’est que ces absurdités à propos du budget de l’hôpital ?

Michael ouvrit la dernière paire de rideaux et, ce faisant, découvrit la source de l’odeur qui le gênait depuis son arrivée, un plateau de petit déjeuner abandonné sur le sol. Jones se trompait : Alastair ne se nourrissait plus. Les bonnes étaient probablement trop effrayées pour venir récupérer ses assiettes encore pleines et n’osaient pas l’avouer au majordome.

— Celui qui t’a raconté que nous manquions de fonds était mal informé, reprit Michael en se tournant vers son frère.

Au diable, les ragots ! Il n’aurait jamais dû autoriser ce journaliste à visiter l’hôpital. Il avait espéré que l’article évoquerait le fléau de la pauvreté et la nécessité de réformes légales.

Au lieu de quoi, le reporter s’était concentré sur le spectacle du frère d’un duc soignant personnellement les déchets de la société. Depuis, l’établissement était devenu l’objet de toutes sortes d’attentions inutiles – matrones blasées qui se prenaient pour Florence Nightingale1 ; charlatans proposant des cures invraisemblables pour toutes les maladies imaginables ; et surtout, adversaires politiques qui se moquaient des efforts de Michael par le biais d’éditoriaux destinés à nuire à Alastair. Si la santé de son aîné ne l’avait pas autant préoccupé, il aurait explosé de fureur.

— Tu as mal compris, répliqua Alastair. Il ne s’agissait pas de rumeurs. Tu es sur le point de perdre ta principale ressource financière.

— Mais c’est toi !

— Exact. Et je me retire.

La stupéfaction laissa Michael momentanément sans voix. Il s’assit devant le bureau et tenta un sourire.

— Voyons, c’est une plaisanterie de fort mauvais goût. Sans ton apport, l’hôpital…

— … devra fermer, compléta Alastair en repliant son journal. L’inconvénient, quand on soigne des indigents, c’est qu’ils ne peuvent pas payer.

— Tu… tu n’es pas sérieux, bredouilla Michael.

— Si.

Ils se dévisagèrent longuement.

— Ce n’est pas elle qui a initié le projet ! protesta Michael, comprenant enfin de quoi il retournait.

Certes, l’établissement portait le nom de Margaret – à la demande d’Alastair, cependant. Et, oui, Margaret l’avait encouragé, mais c’était l’idée de Michael, sa création, la seule entreprise qu’il était à même de lancer.

— Cet hôpital est le mien.

L’institution, qui affichait le taux de mortalité le plus faible du pays, était le résultat d’une décennie de sueur et d’efforts.

— Ce n’est pas parce qu’elle m’a soutenu que…

— En effet, interrompit Alastair. Cela n’a rien à voir avec elle. J’ai mûrement réfléchi et décidé que c’était un investissement déraisonnable.

Michael secoua la tête, incrédule.

— Je rêve, murmura-t-il.

— Pas du tout. Tu es parfaitement réveillé.

— Dans ce cas, c’est absurde !

Il se leva, abattant les paumes sur le bureau.

— C’est vrai, Margaret ne mérite pas que l’on entretienne sa mémoire. J’appelle un tailleur de pierre dès aujourd’hui. Nous effacerons son nom de la façade. Mais tu ne peux pas…

— Ne sois pas puéril, trancha Alastair d’un ton glacial. Tu n’en feras rien. La presse s’en donnerait à cœur joie.

— Elle s’emballera d’autant plus si le lieu ferme, rétorqua Michael.

— Non. Pas si tu fais preuve d’un minimum de subtilité.

— Ah, parce que tu comptes me mêler à ce coup de folie ?

Michael plongea la main dans ses cheveux, les tirant violemment. Loin de le soulager, la douleur ne fit qu’accentuer son désarroi.

— Alastair, tu n’espères tout de même pas que je vais t’aider à détruire cet hôpital dans le seul but d’assouvir ton besoin de… de quoi ? De vengeance ? Margaret est morte ! Les seuls qui en pâtiront sont les hommes et les femmes que nous y soignons.

Alastair haussa les épaules.

— Peut-être pourras-tu convaincre une autre institution charitable de recueillir les plus malades d’entre eux.

Michael laissa échapper un son étranglé. Il n’existait aucun autre établissement de ce genre à Londres disposant de tels fonds – fournis essentiellement par Alastair, cinquième duc de Marwick. Et son frère le savait.

Michael se détourna, tournant en rond pour contenir son émotion. Il bouillonnait de rage et de stupeur. Comment Alastair pouvait-il le trahir ainsi ? Il s’immobilisa brusquement, fit volte-face.

— Qui es-tu ?

Alastair avait toujours été sa source d’encouragement, à la fois verbale et financière. Étudier la médecine ? Quelle excellente idée ! Fonder un hôpital ? Bien sûr, je te donnerai l’argent nécessaire ! Alastair avait été son protecteur, son champion… son parent – car Dieu sait que les leurs avaient eu d’autres chats à fouetter.

— Je ne te reconnais pas.

Alastair eut un mouvement des épaules.

— Je suis tel que j’ai toujours été.

— Allons donc ! Tu n’es plus toi-même depuis des mois.

Il se tut un instant, l’esprit en effervescence.

— Mon Dieu ! Est-ce donc le legs de Margaret ? Vas-tu la laisser nous éloigner l’un de l’autre ? Est-ce cela que tu veux ? Alastair, tu ne peux pas faire cela.

— J’avais anticipé ta détresse et je la regrette.

Alastair examinait ses mains croisées sur son buvard. Un buvard sans la moindre tache. Cela faisait des semaines qu’il ne travaillait plus, forçant Michael à prendre le relais.

Au début, ce dernier ne s’en était pas offusqué. Alastair s’était occupé de lui dans sa jeunesse, il était heureux de pouvoir lui rendre la pareille. À présent, il s’en mordait les doigts.

— Comment peux-tu me faire cela à moi…

— Tu es précisément la raison pour laquelle je fais cela. J’ai une solution à te proposer, si tu veux bien te calmer suffisamment pour m’écouter.

— Me calmer ! ricana Michael.

Alastair fixa le fauteuil. Serrant les dents, Michael s’y rassit. Il crispa les poings.

De sa position derrière le bureau – ce meuble monstrueux hérité de leur tyran de père – Alastair fixa son cadet avec l’air d’un roi recevant un pétitionnaire entêté.

— Je suis prêt à t’offrir une somme considérable, de quoi financer ton hôpital pendant des décennies.

— Il faudrait qu’elle soit considérable, en effet.

L’hôpital traitait les citoyens les plus misérables de Londres et fonctionnait uniquement grâce aux dons.

— En effet. Mais voici mes conditions.

Un sentiment étrange envahit Michael. Une minute plus tôt, il avait eu l’impression de se retrouver face à un étranger. En fait, peut-être le connaissait-il trop bien. Voici mes conditions. C’était l’une des phrases préférées de leur père.

— Je suis tout ouïe.

Alastair se racla la gorge.

— D’une manière générale, tu es apprécié dans les cercles mondains. On te qualifie même de… charmant, si je ne m’abuse.

La méfiance de Michael s’accrut. Dans la hiérarchie des vertus selon Alastair, la discipline et l’esprit d’entreprise figuraient en tête de liste. Le charme passait après une poignée de main ferme et une bonne hygiène.

— Je m’attends au pire, marmonna-t-il.

La bouche d’Alastair se tordit en un sourire grimaçant.

— Peut-être un peu trop séduisant. Tu es sûrement au courant de ta réputation. Te laisser surprendre avant midi entrant chez une veuve… Quelle imprudence.

Une erreur qui remontait à trois ans.

— Décidément, tu as une mémoire d’éléphant ! Cela ne m’est plus jamais arrivé depuis.

— Ton manque d’intérêt pour la politique n’arrange rien. Disons que l’on ne te prend guère au sérieux. Il faut que cela change. Tu as trente ans. Il est temps que tu surmontes tes réticences envers le mariage.

Michael ne comprenait plus rien.

— Quelles réticences ? Je n’en ai aucune. Je n’ai jamais rencontré de femme qui m’inspire un tel désir, voilà tout.

Peut-être était-il condamné au célibat. En ce domaine, la leçon de leurs parents avait porté ses fruits.

— Que je sois marié ou non n’a aucun rapport avec la question.

— Tu te trompes.

Alastair s’empara de son verre et le vida d’un trait.

— Cela a une incidence directe sur notre famille. À moins de produire un héritier, le titre sera transmis aux futurs enfants de notre cousin Harry. C’est inacceptable.

— Une seconde, intervint Michael d’une voix coupante. Qu’en est-il des tiens ?

Le visage d’Alastair se ferma.

— Je ne me remarierai pas.

— Alastair, tu n’es pas mort avec Margaret.

Les paroles de Michael tombèrent à plat.

— La suite dépend donc de toi, reprit son aîné. Je te demande de te marier d’ici la fin de l’année. En retour, tu recevras la somme précitée, qui te permettra de garantir la pérennité de l’institution jusqu’à ta disparition et de jouir d’un quotidien confortable. Je me réserve le droit d’approuver ou non ton choix. Jusqu’ici, ton goût en matière de femmes me laisse perplexe. Je ne tiens pas à ce que tu réitères ma propre erreur.

Michael avait l’impression d’être sous l’eau.

— Résumons, dit-il, dans l’espoir de faire comprendre à son frère l’absurdité de ses propos. Je dois épouser une femme correspondant à tes critères, sans quoi, tu fermeras l’hôpital.

— Précisément.

Michael se leva. Un vertige le saisit.

— Tu as besoin d’aide. D’une aide que je suis incapable de t’apporter.

Seigneur, quel genre d’aide lui fallait-il ? L’envoyer dans un asile ? Impensable. Et comment l’obliger à subir un tel traitement ? Alastair était le duc de Marwick. Personne ne pouvait le forcer à faire quoi que ce soit.

Celui-ci se leva à son tour.

— Refuser te coûtera davantage que ton maudit hôpital. Il te faudra chercher un nouveau logement. Tu ne seras plus le bienvenu dans l’appartement de Brook Street. De surcroît, tu devras te mettre en quête d’un autre travail. Quand je t’aurai coupé les vivres, tu auras besoin d’un revenu.

Le rire de Michael lui écorcha la gorge. On ne l’avait pas ainsi malmené depuis le décès de leur père. De la part d’Alastair, cette attitude était intolérable.

— Tu ne peux pas me priver de ma rente. Elle m’est attribuée par le testament de notre père.

Alastair poussa un profond soupir.

— Michael. Tu serais surpris de découvrir ce que je peux ou ne peux pas faire. Cela dit, je n’envisage pas de te déposséder bien longtemps. Après avoir goûté à la pauvreté, tu reviendras sans doute assez vite sur ton intransigeance.

Son intransigeance ? Michael retint son souffle.

— Cessons de jouer la comédie, répondit-il, s’efforçant de maîtriser sa voix de manière à persuader son frère de l’écouter, alors que sa colère l’incitait à hurler. Tes menaces, mon… intransigeance, comme tu dis, n’ont rien à voir avec ton souci de produire des héritiers. C’est de toi qu’il s’agit. Tu as laissé ta femme gagner la partie. Tu as abandonné. Tu as renoncé à ta propre existence.

Alastair demeura impassible.

— Je dois planifier mon avenir. Une fois la nouvelle divulguée…

Encore ?

— Qu’elle le soit ! Le monde entier saura que Margaret de Grey était opiomane et qu’elle a mis dans son lit des armées entières. Et alors ?

Le sourire sournois d’Alastair lui glaça le sang.

— L’histoire de notre père ne t’a-t-elle donc rien enseigné ?

— C’était une autre époque, répliqua Michael. Il a mérité son sort.

Il avait maltraité leur mère, s’était affiché avec ses maîtresses et avait manqué à sa parole s’agissant de ses dettes.

— S’il a été frappé d’ostracisme, c’est uniquement par sa faute, enchaîna-t-il.

Alastair, lui, avait eu le seul tort de faire confiance à son épouse.

— Tu n’es en rien responsable de l’inconduite de Margaret, conclut-il.

Le sourire d’Alastair s’élargit, devint grotesquement enjoué.

— Elle m’a ridiculisé, sans aucun doute. Mais je l’y ai poussée. Je lui ai confié des secrets qu’elle a partagés avec ses amants, et à cause de cela, nous avons perdu les élections à deux reprises. Peut-être même avons-nous perdu davantage. Elle avait un faible pour les Russes, rappelle-toi. Par conséquent, réponds-moi, Michael : es-tu assez naïf pour croire que je sortirais indemne de cette affaire ?

Michael se mordit l’intérieur de la joue. Le chemin serait rude, le scandale, inévitable.

— Tu as des alliés, argua-t-il.

— Peu importe. Ce qui est fait est fait.

Alastair désigna le journal.

— Je te conseille de t’intéresser à la fille de lord Swansea. La mère est tout ce qu’il y a de plus convenable et d’après ce que l’on m’a rapporté, la fille est belle et bien élevée. Si tu assistes à leur bal ce vendredi, je verrai le signe que tu acceptes de coopérer.

Un silence de plomb les enveloppa. Michael ne pouvait pas céder. Il ne capitulerait pas. Pourtant, il devrait agir – et vite.

— J’irai, marmonna-t-il contre son gré. Mais je pose à mon tour une condition. Tu devras m’y accompagner.

— Il n’en est pas question. La discussion est close.

— Si tu sors avec moi maintenant prendre l’air, je me rendrai à cette soirée.

— Pffft ! éluda Alastair.

C’en était trop. Michael bondit et le saisit par le bras.

— Tu vas venir dehors avec moi !

Son frère tenta de se libérer de son étreinte.

— Lâche-moi !

Sans ménagement, Michael l’entraîna vers la porte. Alastair se débattit en jurant, mais ces trois mois de confinement l’avaient affaibli. Michael s’entêta. Il se rapprochait du seuil de la pièce lorsqu’un poing s’abattit sur son menton. Il trébucha, agrippa le revers de la veste d’Alastair. Le tissu se déchira. Son frère le frappa de nouveau. Michael chancela, recouvra son équilibre, la main plaquée sur son œil.

— Dehors, articula Alastair à voix basse.

Momentanément paralysé par la surprise, Michael laissa retomber sa main. Il n’avait pas de sang sur les doigts. C’était déjà cela.

— Bravo, rétorqua-t-il, les lèvres engourdies. Tu es bien le fils de ton père.

Ces mots, cette vérité, lui retournèrent l’estomac. Un instant, il crut qu’il allait vomir. Le fils de ton père.

Il se ressaisit. Non. Alastair ne lui ressemblait en rien. Il souffrait d’un mal passager. Il en guérirait. D’une façon ou d’une autre, il le surmonterait.

Alastair regagna le bureau. La carafe et le verre s’entrechoquèrent tandis qu’il se servait une nouvelle rasade d’alcool.

— Écoute-moi. Je ne te laisserai…

— N’es-tu donc jamais lassé par le son de ta voix ? Va brandir tes menaces ailleurs, devant quelqu’un qui te prendra pour un homme capable de les mettre à exécution.

— Sur ce point, tu te trompes. Cet article de presse auquel tu as fait allusion me donne tout le pouvoir dont j’ai besoin.

Alastair pivota vers lui. Michael s’avança d’un pas et – que Dieu lui pardonne – il fut heureux de voir son frère battre en retraite. Personne ne le frapperait. Plus jamais. Il se l’était promis enfant, lorsqu’il avait quitté le domaine paternel pour la sécurité du pensionnat. Maintenant qu’il était préparé à une réaction violente, Alastair n’aurait plus jamais le dessus sur lui.

Si l’écho de cette pensée le bouleversa, si, l’espace d’un éclair, le désespoir et la douleur le submergèrent tel un poison, il n’en montra rien.

— L’hôpital est un atout pour toi. Son existence est une bonne publicité pour ta politique. Les élections approchent. À ton avis, que pensera-t-on de toi si on apprend que tu es à l’origine de sa destruction ? Car j’écrirai moi-même aux journaux pour dénoncer ton rôle dans le processus. Mon hôpital et les espoirs de ton parti ne feront plus qu’un. Vous perdrez un mandat de plus.

Le sourire d’Alastair ne dura pas.

— Impressionnant, déclara-t-il. Pardonne-moi de ne pas être convaincu. Vois-tu, je pense à tes précieux patients. Au bout du compte, tu t’inclineras – pour leur bien, sinon pour le tien.

— Ose un peu me mettre à l’épreuve.

Il en avait assez. Il ne supporterait pas cette situation une minute de plus. Elle durait depuis plus de sept mois. Il aurait dû y mettre un terme depuis longtemps.

— Au fond, peut-être serais-tu soulagé que je révèle ta trahison. Tu n’aurais plus à attendre la révélation de la dépendance de Margaret à l’opium. Ton nom et la confiance de ton parti en pâtiraient bien avant.

Alastair posa son verre avec fracas.

— Sors d’ici. Déménage tes affaires de l’appartement de Brook Street, sans quoi je les ferai jeter aux ordures.

Cette goutte d’eau fit déborder le vase.

— J’ai une meilleure idée à te proposer. Je vais quitter Londres définitivement. Détruis mon hôpital. Régale le public d’un grand spectacle. Je ne serai plus là pour le voir.

Une ombre traversa le visage d’Alastair, déformant sa bouche en un rictus sauvage.

— Oh, tu seras là ! Où irais-tu ? Toutes mes propriétés te seront interdites.

— Va au diable !

Michael tourna les talons.

— Remarque… ce serait amusant de te voir tenter de te cacher. Je te donne trois semaines, voire quatre. Tu n’imagines pas ce que ce sera pour toi de faire ton chemin en étant privé de mon influence. Tu n’as pas la moindre idée de la manière de t’y prendre.

Michael eut la sensation qu’une lance brûlante venait de lui transpercer la poitrine – ou son amour-propre. Il marqua une pause, la main sur la poignée de la porte, et prit une brève inspiration. Il avait toujours détesté cette pièce. C’était là que leur père s’était senti le plus à l’aise. Le seigneur du château. Le despote impitoyable.

— Je ne suis pas ton pantin. Je ne me plierai pas à tes ordres. Pour ton bien, Alastair, autant que pour le mien.

Sur ce, il sortit, et claqua la porte derrière lui. Le bruit déclencha une douleur dans sa poitrine, une meurtrissure qui se répandit partout en lui.

Il n’avait pas menti. Pour le bien de son frère, il quitterait Londres. Il resterait au loin jusqu’à ce qu’Alastair sorte enfin de cette fichue demeure pour le retrouver.

1. Infirmière britannique, pionnière des soins infirmiers modernes. (N.d.T.)

1

Bosbrea, Cornouailles, juin 1885

Une femme ivre ronflait dans ses rosiers. Elle lui rappelait vaguement quelqu’un, encore que Michael se demandait comment il aurait pu oublier un tel visage. Avec sa peau laiteuse et ses longues boucles châtain foncé, c’était l’une des créatures les plus belles qu’il eût jamais vues. Elle était habillée comme pour aller au bal.

Il la contempla un long moment. Comme c’était étrange. Elle était absolument ravissante et pourtant…

C’est un piège.

Michael recula d’un pas avant de se ressaisir. Quelle drôle d’idée ! Un piège ? Alastair n’était pas à ce point machiavélique.

Il s’éclaircit la voix.

— Ho ! On se réveille.

Pas de réponse.

Il se frotta les yeux, se sentant encore un peu trop endormi pour faire face à une telle situation. Il n’était pas 7 heures – ce n’était pas une heure pour être soûle. Pourtant, elle l’était bel et bien, non ? Cette odeur de whisky ne provenait certainement pas des fleurs.

Il scruta le jardin, en vain. On était mercredi. Le jardinier et son aide étaient chez eux, au village, et ne viendraient pas avant l’après-midi. En attendant, le soleil inondait les feuilles de sa lumière dorée et les oiseaux gazouillaient dans les camélias en fleur. L’été en Cornouailles se prêtait mieux à la citronnade qu’à l’alcool.

Le corps de l’inconnue tressaillit sur un ronflement étonnamment sonore pour une cage thoracique aussi étroite. Comment diable parvenait-elle à respirer, ainsi corsetée ?

Michael fronça les sourcils. Il fallait en finir avec cette mode. La moitié de ses patientes retrouveraient la santé si elles consentaient à se débarrasser de leur fichu corset.

La Belle au bois dormant émit un autre ronflement. Son bras tomba sur le sol. Il devrait panser cette écorchure sanglante au pli de son coude.

Par chance, elle avait perdu connaissance en un endroit sûr. Mieux valait les rosiers d’un médecin que ceux d’un boulanger. Ou d’un fabricant de bougies, renchérit son cerveau embrumé, se remémorant la célèbre comptine Rub-a-dub-dub.

Bigre. La vie à la campagne ne lui réussissait guère.

Il s’avança pour saisir les poignets de la jeune femme. Elle ne portait qu’un seul gant, long et en dentelle. Le second était manquant.

Un curieux pressentiment s’empara de Michael, lui donnant la chair de poule. Ce n’était qu’un instinct absurde. Elle avait bu comme un trou, puis elle avait dévalé la colline depuis Havilland Hall en quête de Dieu sait quoi. Un water-closet, sans doute.

Il la souleva dans ses bras et laissa échapper un grognement. Elle n’était pas aussi légère qu’il s’y attendait.

— Mmmm, murmura-t-elle.

Sa tête roula pour se nicher dans le creux de l’épaule de Michael, la mouillant d’un filet de salive.

Malgré lui, il eut un petit rire. Quel effet il produisait sur ces dames ! D’un coup de pied, il poussa le portail du jardin. Puis il pénétra dans la maison en jouant des épaules.

— Miséricorde !

Cette exclamation avait jailli des profondeurs du couloir. Mme Brown apparut, visiblement atterrée.

— Si ce n’est pas Mme Chudderley !

Elle était donc mariée ? Quelle sorte d’homme laissait son épouse errer dans un état pareil ? Surtout une femme d’une telle beauté…

Il s’empressa de chasser cette pensée. Il était parfaitement capable (et s’en félicitait) de la regarder sans la voir. Un gant disparu, une robe coûteuse, des bijoux probablement authentiques, un corset trop serré : il se raccrocherait à ces détails plutôt qu’aux sensations que lui procuraient ces courbes appétissantes.

Pas de femmes. Pas avant que son frère n’ait repris ses esprits. Il ne céderait sous aucun prétexte. Alastair n’avait qu’à produire lui-même ses héritiers.

Il se racla la gorge.

— Mme Chudderley, dites-vous ? Eh bien… qu’attendez-vous pour aller quérir son mari ?

Il s’engagea dans le corridor, un froufrou de jupons amidonnés lui indiqua que sa gouvernante lui avait emboîté le pas.

— Elle n’en a pas, répliqua Mme Brown d’un ton aussi cinglant que lorsqu’elle découvrait de la poussière sur le manteau de cheminée. Vous ne lisez donc pas les journaux ? Elle est veuve – et tristement célèbre, en plus !

À son discrédit, il ressentit un sursaut d’intérêt en entendant ces mots. Tristement célèbre. Veuve. Que de mots pour désigner une proie légitime. Il avait toujours eu un faible pour les veuves…

Il se tança.

En admettant que cette Mme Chudderley fût surtout connue pour ses frasques, elle y était forcément pour quelque chose. Une femme capable de passer la nuit dans le jardin d’un étranger en bavant sur ses diamants aimait flirter avec le danger.

Il gravit l’escalier, les marches grinçant sous ses pas telles de petites créatures couinant sous la torture. « Il faut que je les répare », songea-t-il.

C’était ridicule. Il ne resterait pas ici assez longtemps pour procéder à de telles rénovations. Du reste, comme Mme Brown se plaisait à le lui rappeler constamment, son budget ne lui permettait pas des luxes de ce genre. Il avait loué cette demeure – cinq pièces et un jardin – pour six mois, tout ce qu’il pouvait s’offrir avec ses maigres économies. D’ici là, sa situation se serait arrangée. Son absence finirait par horripiler Alastair, qui émergerait enfin de son sinistre manoir pour s’élancer à sa recherche.

En attendant, Bosbrea était le lieu idéal où se cacher. Âgé de plus de soixante-dix ans, le seul autre médecin des environs se réjouissait d’avoir de l’aide. En outre, Michael ne connaissait personne dans cette région de la Cornouailles. Alastair mettrait du temps à le dénicher.

Je te donne trois semaines, voire quatre. Le prétentieux.

Michael déposa Mme Chudderley sur le lit d’une chambre située à l’avant de la maison. La profondeur de son sommeil l’inquiétait un peu. Il posa deux doigts sur son pouls. Sa peau était moite à cause de l’alcool empoisonnant son organisme, mais les battements de son cœur étaient nets et réguliers.

Sa lèvre supérieure semblait avoir été dessinée par un artiste, tant le contour était précis et délicat. Sa lèvre inférieure était… charnue. De quelle couleur étaient ses yeux ?

Aussi sombres que sa chevelure, supposa-t-il. Une teinte riche et profonde comme le chocolat français. Doux-amer.

Mais délicieux.

Il s’écarta, à la fois amusé et affligé. À Londres, il y avait toujours une femme disposée à le divertir. Ici, dans cette vertueuse campagne, il n’avait de cesse de se découvrir lui-même. Ainsi avait-il appris que l’abstinence le rendait très mauvais poète.

— Trop jolie pour être honnête, marmonna Mme Brown.

Lui jetant un coup d’œil, Michael surprit son regard courroucé à l’instant où elle détournait le sien. Sans doute fixait-il la veuve d’un air fasciné. Un comportement typique s’agissant de cette femme, devinait-il.

Il en eut la confirmation presque aussitôt.

— Elle a posé pour des photos dont la vente lui a rapporté de l’argent. On les voit partout dans les boutiques de la ville. Mme Chudderley est – comment dit-on déjà ? – une beauté professionnelle.

— Ah !

C’était donc cette Mme Chudderley-là. Il en avait entendu parler. À Londres, elle fréquentait le cercle du vicomte Sanburne. Michael avait été en classe avec ce dernier mais, depuis, ils s’étaient rarement croisés. En dépit d’une rente généreuse, Michael n’avait guère les moyens de frayer avec les membres de ce milieu. Il n’en avait d’ailleurs jamais eu envie. Leurs fêtes extravagantes ne l’attiraient pas.

Pour cette femme, cela dit, il aurait pu faire une exception. Toujours inconsciente, elle semblait sortie tout droit d’un conte de fées, les lèvres entrouvertes comme dans l’attente d’un baiser.

Il se força à détourner les yeux.

— Elle paraît en bonne santé.

Au-delà de la fenêtre ouverte, de l’autre côté des bois, se dressaient les tourelles du domaine d’où elle était venue. La résidence de la Belle au bois dormant, une sorte de château miniature aux tours ornées de bannières et surmonté d’un belvédère. Une architecture de parvenu, clinquante et alambiquée.

Il sourit intérieurement. De quel droit un médecin de campagne s’autorisait-il un tel jugement ?

— Voulez-vous que je vous apporte votre trousse ? s’enquit Mme Brown.

— S’il vous plaît. Elle doit avoir des éraflures un peu partout.

Un peu partout.

Sa gorge s’assécha d’un coup et il en fut accablé.

— Sur les bras, se sentit-il obligé d’ajouter.

Il laisserait à M. Morris le soin de soigner les autres écorchures. C’était le médecin attitré des habitants de Havilland Hall et Michael s’en félicitait. Pour l’heure, il devait se tenir le plus à l’écart possible de l’univers de son frère.

Elle avait mal à la tête.

Liza garda les paupières closes tandis qu’elle revenait à elle.

Retenant son souffle, le corps tendu, elle attendit que les souvenirs remontent à la surface. Elle ne se rappelait rien. Pour souffrir d’une migraine pareille, elle avait dû boire au moins deux bouteilles de vin. Et personne ne s’enivrait ainsi sans une raison valable. Elle percevait déjà les prémices de l’humiliation qui ne manquerait pas de la submerger.

— Bonjour, dit une voix

Une voix agréable, grave, masculine… qu’elle ne reconnaissait pas.

Elle ouvrit les yeux et retint son souffle. L’homme debout à son chevet ressemblait à un loup en saison maigre : joues creuses, cheveux châtain foncé, yeux brillants. Sa bouche carnivore s’incurva sur un lent sourire assez déstabilisant.

La peur la saisit. Il était en manches de chemise. Elle n’avait aucune idée de qui ce pouvait être.

— La Belle au bois dormant se réveille, murmura-t-il.

Son sourire s’estompa, comme si ses propres paroles lui déplaisaient. Son visage anguleux devint sévère. Il avait les pommettes très saillantes et un nez proéminent comme la proue d’un bateau.

Ravalant sa nervosité, elle s’aperçut qu’elle avait terriblement soif.

— Avez-vous de l’eau ? chuchota-t-elle.

Comme il hochait la tête et se détournait, elle se hissa sur le coude. Alors seulement, elle découvrit la grande femme bien en chair qui piétinait sur le seuil de la pièce – une gouvernante, à en juger par le trousseau de clés accroché à sa taille. Liza se dit qu’elle l’avait déjà vue quelque part – au village, sans doute. Le regard étréci qu’elle lui adressa était, lui aussi, familier. Ouvertement désapprobateur.

Apparemment, la réputation de Liza l’avait précédée. Où était-elle ? En un lieu sûr, certainement – ce regard de la gouvernante en était la preuve, elle n’avait donc pas à craindre le loup. Les hommes malhonnêtes n’employaient pas des femmes d’âge mûr dotées de principes.

Dieu qu’elle avait mal au crâne ! Pourquoi diable ne se souvenait-elle de…

L’homme reparut. Elle tenta de lui adresser un sourire. Il tendit un verre d’eau à la servante et prit sa place à l’entrée. À son expression méfiante, Liza eut l’impression qu’il rechignait à trop s’approcher d’elle.

Son intuition s’effrita tandis qu’elle l’examinait. Il ne semblait pas du genre à se laisser intimider par une femme. Hanches minces, épaules larges, il remplissait l’encadrement de la porte. Son visage émacié suggérait une maladie récente – cela dit, un mois de rôtis dominicaux suffirait à y remédier. Les serviteurs aussi élancés et bien musclés étaient une espèce rare, elle en savait quelque chose.

Hélas, un valet de pied se devait aussi d’avoir les traits classiques et une vanité naturelle. Les cheveux de celui-ci étaient magnifiques, d’un châtain profond, brillant, et sûrement doux au toucher – quoique en désordre, comme s’il passait son temps à les ratisser. Son costume était non seulement incomplet (où était sa veste ?) mais ostensiblement ordinaire. Son gilet et son pantalon, tous deux d’un gris discret, étaient un peu trop amples pour lui.

L’air impavide, le regard indéchiffrable, il l’étudiait. Contre toute attente, le cœur de Liza fit un bond. Elle était sensible aux sourires carnassiers et aux hommes qui savaient garder leurs distances avec elle.

Comment était-il possible qu’elle ne le connaisse pas ?

— Où suis-je, monsieur ?

Elle n’osait pas lui demander son nom.

— Aux abords de Bosbrea, madame.

Sa courtoisie effaça ses dernières craintes.

— Vous êtes donc un voisin ?

Le village de Bosbrea n’était qu’à une demi-heure à pied de chez elle.

— Je suppose que oui.

Taciturne, le monsieur. Elle qui croyait connaître tous ses voisins… Elle balaya la pièce du regard. Le couvre-lit était composé de pièces de tissu dépareillées, cousues les unes aux autres. Aucun tapis ne venait adoucir le plancher ciré. Quelques meubles modestes occupaient le périmètre : une commode, une malle, une armoire. Les murs étaient tapissés d’un papier à fleurs vieillot. Les bouquets minuscules semblaient se fondre les uns dans les autres.

Liza fronça les sourcils et se frotta les yeux. Comment était-elle arrivée jusqu’ici ? Hier soir… hier soir…

Nello était parti !

Bien sûr. Comment avait-elle pu l’oublier ? Elle lui avait annoncé ses nouvelles désastreuses, après quoi il avait fait de même avec les siennes. Il avait retardé l’échéance à dessein – attendant la journée entière puis jusque tard dans la soirée, tout en mangeant à sa table et en abusant de son hospitalité. Les souvenirs lui revenaient à présent tel un flot nauséeux.

Non ! La nausée était réelle.

Elle sortit du lit, si vivement qu’elle en perdit l’équilibre. Une main se referma sur son bras, la forçant à s’asseoir. L’homme avait dû bondir jusqu’à elle en une seule foulée. Très impressionnant, certes, mais…

— Je vais…

Il s’accroupit et farfouilla sous le lit, puis se redressa en brandissant un pot de chambre. Dieu merci, il était propre et sentait le vinaigre. Elle le pressa contre son ventre, savourant sa fraîcheur à travers les étoffes de sa robe, de son corset et de ses sous-vêtements. Puis elle ferma les yeux et lutta pour conserver sa dignité.

Nello était parti. Cette fois, c’était pour toujours. Elle l’avait jeté dehors car à l’instant où il avait eu connaissance de ses problèmes financiers, il lui avait annoncé son intention de demander sa main à cette… cette gamine, cette demoiselle timorée incapable de proférer son propre prénom sans bredouiller…

— Oui, Elizabeth, c’est une innocente. Quelle autre sorte de femme devrais-je épouser ?

Nello avait lancé cette question d’un ton désinvolte, en s’examinant les ongles. À cet instant, comprenant que ses larmes le laissaient de marbre, Liza avait eu la présence d’esprit de retenir sa réponse : C’est moi que vous deviez épouser.

— Souffrez-vous ?

La voix était douce, teintée d’inquiétude. Rouvrant les yeux, elle prit conscience qu’une larme roulait sur sa joue.

Voilà qu’elle sombrait dans le mélodrame ! C’était mortifiant. Elle s’essuya la figure, se sentit rougir, et secoua la tête.

— Non.

Elle se racla la gorge. « Sois enjouée, Liza, s’exhorta-t-elle. Personne n’aime les rabat-joie. »

Levant le menton, elle esquissa un sourire. En réponse, l’homme plissa le front. Décidément, faire preuve de charme incombait uniquement aux femmes.

Vous m’ennuyez, avec vos simagrées, avait déclaré Nello, comme si elle manifestait sa détresse dans le seul but de le distraire. Comme s’il ne l’avait pas suppliée de l’épouser six mois plus tôt !

L’inconnu attendait la suite de sa réponse. Elle prit une profonde inspiration.

— Pardonnez-moi, monsieur. C’est très gênant étant donné que nous sommes voisins, mais je crains d’ignorer votre nom.

Il avait des yeux extraordinaires, d’un bleu tirant sur le gris, les pupilles cernées d’éclats d’or. Son regard fixe devenait de plus en plus intimidant.

— Je suis le nouveau médecin.

— Le nouveau…

— Michael Grey, à votre service.

De nouveau, elle s’essuya les yeux, consternée d’avoir pleuré. Nello ne méritait pas ses larmes. L’imposteur ! Il ne pensait pas un mot de ses promesses. Quant aux rêves qu’elle avait façonnés concernant leur avenir… elle s’était fourvoyée.

— Eh bien, monsieur Grey. Comment allez-vous ?

— Pour l’instant, c’est votre santé qui me préoccupe. Avez-vous mal quelque part en particulier ?

— Pardon ?

Comment n’avait-elle pas remarqué plus tôt ces yeux magnifiques ? Son nez avait dû les éclipser.

— Non, reprit-elle. Je me sens bien.

Si Nello avait un nez droit et fin, ses yeux étaient d’un brun terne fort banal.

Le médecin haussa les sourcils, sceptique.

— Vous êtes-vous blessée d’une manière qui me soit invisible ? Il n’y a pas lieu d’être gênée.

Ouf ! À l’évidence, sa réputation ne l’avait pas précédée, sans quoi il n’aurait pas imaginé qu’elle puisse être pudique.

— Non. Je me porte à merveille.

L’ayant vue en larmes, il n’était pas convaincu.

— C’est la lumière qui m’aveugle, ajouta-t-elle.

Il jeta un coup d’œil dubitatif à la fenêtre.

— Vous ne m’en voudrez pas, j’espère, enchaîna-t-elle précipitamment, mais je ne me rappelle pas exactement comment je suis arrivée… ici.

« Dans votre lit », aurait été indélicat.

Son regard se fixa de nouveau sur elle. Il lui faisait vraiment penser à un loup ou à un prédateur quelconque. C’était moins dû à ses traits ciselés ou la teinte foncée de sa peau – car il était très bronzé – qu’à son aisance absolue.

— Je ne saurais dire comment vous êtes venue jusqu’ici. Je vous ai trouvée dans mes rosiers.

Ses rosiers ? Elle prit une brève inspiration, effarée. Quoi ? Elle avait dormi dehors, dans la rosée ? Quelle honte !

Il la contemplait d’un air détaché, professionnel. Elle s’obligea à croiser son regard. Si elle ne pouvait guère maîtriser la rougeur de ses joues, elle refusait de baisser la tête comme une petite fille docile.

— Vos rosiers ! s’exclama-t-elle. Comme c’est original !

Il laissa échapper un rire bas, un peu rauque.

— En effet. Original est le premier mot qui m’est venu à l’esprit.

Ah, ce rire ! Et ce sourire qui s’attardait, lent à venir, moqueur… Le cœur battant, elle eut un léger mouvement de recul. Il pencha la tête comme pour mieux la voir.

Et tout à coup, elle eut la certitude qu’il savait précisément quel effet ce sourire provoquait chez elle. Pire, il s’en amusait.

Elle se ressaisit.

— Le nouveau médecin, dites-vous ?

— Ici pour soigner vos écorchures, confirma-t-il d’une voix suave, en s’inclinant brièvement.

La perplexité de Liza s’amplifia. Une présence aussi animale allait rarement de pair avec un médecin. Maintenant qu’elle était parfaitement réveillée, elle en sentait les effets, une sorte de décharge électrique qui passait de l’un à l’autre.

Celui-ci… celui-ci proférerait des insanités au lit, rirait de ses protestations, et parviendrait à les lui faire aimer.

Elle expira lentement. À l’évidence, cette nuit à la belle étoile lui avait embrouillé l’esprit.

— Vos rosiers n’ont pas trop souffert de m’avoir recueillie, j’espère.

Pourvu qu’il ne soit pas enclin aux commérages.

— Je pense qu’ils survivront.

Comme il lui prenait la main, le contact de sa peau nue la fit frémir. Leurs regards se rencontrèrent. Peut-être leur attraction mutuelle était-elle le fruit de son imagination, car l’expression de M. Grey demeurait impassible.

— Si vous voulez bien me suivre au rez-de-chaussée, je vais m’occuper de vos écorchures.

Il l’aida à se mettre debout. Il était plus grand que Nello. Il avait les épaules plus larges. Et ses jambes étaient longues, longues…

Elle les fixa tandis qu’il la précédait. Bien que son pantalon fût un peu trop large, elle devina en dessous une musculature admirable. Nello avait belle allure lorsqu’il était habillé. Cet homme-ci serait encore plus beau débarrassé de ses vêtements.

Elle se mordit la lèvre, sidérée par sa réaction. Bah ! Pourquoi hésiter ? Au diable, Nello ! Elle avait besoin d’une distraction pour oublier son cœur brisé, et ce mystérieux voisin pourrait bien être le divertissement idéal.