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Note des éditeurs
[Agone, 2017-11-16T00:00:00Z, ]

Nous restituons ici trois textes majeurs – bien que de formes assez dissemblables – de Victor Serge portant sur la révolution d’octobre 1917 et ses suites. Le premier, L’An I de la révolution russe. Les débuts de la dictature du prolétariat (1917-1918), écrit entre 1925 et 1928, est publié pour la première fois en 1930 à Paris par la Librairie du travail. Le deuxième, La Ville en danger : Petrograd, l’an II de la révolution, a été rédigé dans cette ville en novembre-décembre 1919 et publié chez le même éditeur en 1924. Il ne faut pas confondre ce titre avec L’An II de la révolution russe, un essai sur le « communisme de guerre » probablement beaucoup plus volumineux, écrit par Serge en 1933-1935, mais confisqué par le NKVD (et depuis lors perdu) au moment de son expulsion d’URSS en 1936. Le troisième texte, Trente ans après, est parfois présenté à tort comme une « postface inédite » à L’An I. Il est écrit à Mexico et publié dans la revue « syndicaliste-communiste » La Révolution prolétarienne presque au moment où survient la mort de l’auteur en novembre 1947. 

L’introduction de Peter Sedgwick, traduite par Claude Rioux, paraît pour la première fois en 1972 dans la version anglaise de L’An I de la révolution russe.

 



L’an I

de la révolution russe

 



Introduction de Peter Sedgwick (1972)

[Agone, 2017-11-16T00:00:00Z, , « L’an I

de la révolution russe »]

Cet ouvrage est l’une des premières œuvres écrites par Victor Serge à la suite de la décision qu’il prit en 1928 d’abandonner l’agitation et la propagande directes (qui lui étaient interdites en raison de la victoire du stalinisme) pour se consacrer au genre plus durable du témoignage politique et artistique. Il était alors atteint d’une maladie qui faillit lui être fatale et confiné dans un hôpital de Leningrad. À l’instar des autres ouvrages écrits par Serge pour publication à l’étranger durant sa disgrâce comme ex-membre de l’Opposition de gauche en Union soviétique, il a été composé dans une forme particulière, « par fragments détachés, susceptibles d’être achevés séparément et aussitôt envoyés à l’étranger ; susceptibles d’être publiés à la rigueur tels quels, sans continuation 1 ».

Dans les premières années de l’hégémonie de Staline, les officiels soviétiques n’assimilaient pas à un acte de trahison, comme c’est le cas aujourd’hui, le simple fait d’envoyer un manuscrit à un éditeur de l’Ouest. Durant les années 1920, il était relativement courant que des écrivains soviétiques fassent publier leurs travaux à l’étranger avant qu’ils ne paraissent en Russie, afin d’établir leurs droits d’auteur. Cette liberté relative ne devait pas durer longtemps. En 1929, par exemple, Boris Pilniak fut sauvagement attaqué dans la presse russe pour la publication de son roman L’Acajou à Berlin, un « acte antisoviétique » qui lui valut d’être destitué de son poste au VOAPP (le Regroupement pansoviétique des associations d’écrivains prolétaires, ancêtre de l’Union des écrivains soviétiques). Aussi, en 1930, lorsque L’An I de la révolution russe sortit des presses d’une maison d’édition parisienne, Serge avait sans doute de bonnes raisons de craindre qu’un travail d’historien qui contestait implicitement, mais non moins définitivement, la réécriture stalinienne de l’histoire du Parti pouvait attirer sur son auteur des contrecoups déplaisants. À peine un an plus tard, dans un roman sur la période de la guerre civile, il crut nécessaire d’omettre les noms de Lénine et de Trotski dans une scène qui décrivait clairement les deux leaders en conciliabule 2. En 1936, lorsqu’on autorisa Serge à quitter le territoire soviétique, après trois ans de relégation en Asie centrale I, la censure du Guépéou prit soin de saisir tous ses manuscrits, y compris L’An II de la révolution russe, la suite du présent ouvrage. Ce livre, donc, comme Victor Serge lui-même, est un spécimen d’hérésie sans concession ayant survécu à la répression stalinienne grâce à la combinaison d’un habile sens du timing et de la bonne fortune historique.

Contrairement aux autres travaux d’histoire politique de Serge, L’An I de la révolution russe ne contient aucun élément autobiographique. Il ne s’agit pas d’un témoignage, puisque la narration s’arrête en janvier 1919, précisément au moment où, en fils de narodniki exilés, il pose pour la première fois le pied sur le sol russe et entame par là même sa propre expérience de la révolution bolchevique. L’initiation de Serge à la dure réalité du Petrograd rouge, à la fin de la première année du nouveau régime, fut pour lui, comme il le raconte dans ses Mémoires 3, un choc considérable : en dépit de la promesse récente d’une démocratie soviétique basée sur la participation des masses, il découvrit une révolution à l’agonie, toute liberté surveillée et contrôlée par le strict monopole d’un parti maintenant sa dictature sur un prolétariat affamé, désenchanté et atrophié. En dépit de cette légitimité chancelante, le régime soviétique pouvait toujours revendiquer une vigoureuse allégeance des socialistes et des internationalistes. Serge n’était pas à ce moment-là disposé à déclarer (comme il le ferait avec assurance à un anarchiste en visite à Moscou en 1921) que « le Parti communiste n’exerce plus la dictature du prolétariat, mais sur le prolétariat II ». Le lien entre le parti au pouvoir et la classe qu’il représentait pouvait certes être renouvelé de temps à autre, lors de manifestations périodiques des prouesses et de l’héroïsme des masses dans la guerre contre la restauration blanche ou dans l’édification d’une nouvelle culture et de nouvelles institutions. 

Serge est trop honnête pour ne pas voir que les idéaux de « démocratie soviétique », qui ont tant fait pour enflammer les cœurs de millions d’hommes et de femmes en Russie et dans le monde en 1917, ont laissé place au monopole autoritaire (« la dictature du centre », dit-il) de la direction bolchevique. Le propos de L’An I de la révolution russe est essentiellement de reconstituer la chaîne des événements qui, dans la Russie de la révolution et de la contre-révolution, ont mené de « l’État-commune » de 1917 à la dictature du Parti de la fin de 1918. Les termes de la narration sont dictés par les convictions profondes de Serge : à savoir, en premier lieu, que la révolution d’octobre 1917 était l’expression authentique du sentiment généralisé des ouvriers et des paysans dans leur immense majorité ; et que la vague révolutionnaire s’est rapidement épuisée, dès les premiers mois suivant la prise du pouvoir par les bolcheviks, ou plutôt qu’elle a été saignée à blanc par la déprédation militaire et la ruine économique qui ont causé des ravages dans une Russie déjà exsangue. 

Le schéma général que dresse Serge des premiers mois du régime bolchevique est susceptible de contrarier au moins trois catégories d’historiens et de commentateurs contemporains du communisme. Il y a d’abord ceux qui, rejetant la pierre angulaire du récit de notre auteur, soutiennent que la révolution bolchevique de 1917, loin d’être l’expression ou la représentation de la volonté populaire, n’était en fait qu’un coup d’État ou une conspiration. Par conséquent, dès lors que le régime est considéré comme une dictature d’une minorité se dissimulant derrière la bannière des soviets, un compte rendu détaillé des événements révolutionnaires de l’année 1917-1918 n’a que peu d’intérêt pour expliquer l’abandon de l’idéal communiste. Il y a ensuite ceux à gauche qui, bien qu’ils endossent le jugement de Serge identifiant la victoire initiale du bolchevisme à l’avènement d’institutions authentiquement révolutionnaires, rejettent sa chronologie d’un mouvement en rapide déclin. En effet, les historiens de gauche faisant le récit de la montée du stalinisme estiment rarement que l’année 1918 est une date significative dans le destin du communisme en Russie. Ils citent plutôt des années marquantes comme 1937-1938 (les grandes purges), 1929-1930 (la collectivisation et la famine), 1927 (la défaite de l’Opposition de gauche et l’expulsion de Trotski du Parti) ou, si le critique est suffisamment audacieux, 1921, l’année de la répression de la rébellion de Cronstadt et de la suppression des fractions au sein du parti bolchevique. Rares sont les interprétations qui à la fois proclament que la révolution d’octobre 1917 est une véritable et légitime insurrection prolétarienne et poursuivent (comme le fait Serge) en situant l’érosion de l’implication des masses dans la révolution quelques mois après la prise du pouvoir. Assez récemment, un troisième groupe de critiques du bolchevisme a retenu l’attention du public. Ceux-là retiennent l’enchaînement chronologique mis en avant par Serge en se concentrant sur les développements de la période suivant immédiatement la prise du pouvoir par les bolcheviks, mais ils proposent une explication radicalement différente de l’apparition des tendances (évidentes dès 1918) à la répression politique, à la centralisation et au monopole dans les pratiques du parti de Lénine. Des écrivains comme Noam Chomsky, les frères Cohn-Bendit et Cornelius Castoriadis sont enclins à attribuer l’expropriation des soviets par les bolcheviks à des motivations idéologiques menant à la concentration de l’autorité aux dépens des travailleurs, plutôt qu’à la pression brute exercée par les événements historiques (bien qu’ils admettent que ceux-ci aient pu avoir une certaine influence). Ils situent bien avant Octobre l’origine de ces malformations conceptuelles intrinsèques au bolchevisme, parfois aussi loin que dans l’orientation centralisatrice de Lénine lors de la scission de 1902-1903 avec le menchevisme, ou dans les résidus de l’orthodoxie sociale-démocrate encore latente dans le bolchevisme russe, ou encore dans certains éléments de la philosophie de l’État prolétarien telle que développée par Marx lui-même dans la vieille querelle avec l’anarchisme 5.

On pourrait croire qu’un travail comme celui-ci, élaboré dans des conditions guère adéquates pour une recherche historique sérieuse, et exprimant la vision politique d’une tendance révolutionnaire vaincue par l’histoire, ait peu de chance de résister à la critique dont il pourrait faire l’objet de la part de l’un ou l’autre de ces courants d’explication rivaux, lesquels ont l’avantage d’être soutenus par plusieurs décennies additionnelles de recherches minutieuses et d’expérience révolutionnaire internationale. Pourtant, à l’exception de quelques biais et inexactitudes qui sont évidents dans certains passages du livre de Serge – mais dont aucun ne s’avère crucial en l’occurrence –, son histoire de l’an I fait très bonne figure à côté des explications concurrentes de ce qui s’est passé. Il est peu probable qu’une interprétation donnée d’un événement aussi complexe et important que la révolution bolchevique puisse un jour être reconnue comme définitive, surtout dans un monde toujours déchiré par des divisions politiques découlant en bonne partie de cette même révolution. En dépit de cela, il est possible d’identifier des éléments particuliers dans la marche des événements de 1917-1918 qui font apparaître certaines difficultés empiriques ou théoriques pour les interprétations les plus courantes du triomphe bolchevique.


Le bolchevisme :

coup d’État

ou soulèvement de masse ?

Considérons la première position, adoptée par les vagues successives d’opposants à la révolution d’Octobre depuis son avènement, qui y voit le simple aboutissement d’un putsch ou d’une conspiration militaire ne reposant nullement sur la mobilisation politique des masses russes. La discipline historique, malheureusement, ne fournit pas à l’observateur un indice tout prêt au moyen duquel évaluer de manière indiscutable la profondeur et la qualité d’un soulèvement social. Toutes les révolutions modernes depuis celle de 1789 (sinon avant) ont vu leur contenu social et leur caractère populaire contestés par leurs critiques. (Pour citer un exemple remarquable, non seulement a-t-on mis en doute la profondeur et l’étendue de la révolution ouvrière et paysanne espagnole de 1936, mais son existence même a été contestée par des milliers d’observateurs libéraux – incluant même, comme il l’a candidement admis, Hugh Trevor-Roper, le Regius Professor d’histoire moderne à Oxford de 1957 à 1980 6.) Comparativement au fait de constater une majorité dans des élections parlementaires, la reconnaissance ou la réfutation du caractère majoritaire d’une insurrection procède forcément d’un exercice assez complexe de jugement politique et historique. Dans le cas de la révolution russe, la chose est rendue encore plus difficile par au moins deux autres facteurs. Premièrement, il existe chez les personnes qui écrivent sur les affaires russes une tendance évidente à caractériser le soulèvement d’Octobre comme l’acte fondateur décisif d’un super-État industriel moderne – un jugement qui lui octroie d’emblée une portée mondiale, voire une nécessité historique, en faisant l’économie d’une analyse qui inscrirait l’insurrection bolchevique à l’intérieur même de la dynamique révolutionnaire de masse de son époque. Deuxièmement, durant les derniers jours d’octobre 1917, il y a tant de choses dans la conduite de l’insurrection de Petrograd qui donnent prise à une interprétation purement conspirationniste des événements que Trotski lui-même le reconnaît presque dans son excellente histoire :


Où est l’insurrection ? Le tableau n’est pas fait. Les événements ne font pas tableau. De petites opérations, calculées et préparées d’avance, restent distinctes entre elles dans l’espace et dans le temps. Elles sont liées par l’unité de but et de conception, mais non point par la fusion même de la lutte. Les grandes masses ne sont pas en action. Il n’y a point de collisions dramatiques avec les troupes. Rien de tout ce qu’une imagination éduquée d’après les faits de l’histoire rattache au concept d’une insurrection 7.

 




Trotski, il est vrai, poursuit en présentant l’absence des masses pendant le soulèvement comme une preuve positive de la cohérence du mouvement et du soutien populaire dont il bénéficie :


Les ouvriers n’avaient pas besoin de sortir sur la place pour fusionner : ils constituaient sans cela politiquement et moralement un ensemble. […] Ces masses invisibles marchaient plus que jamais au pas des événements 8




L’humeur probolchevique des masses urbaines à la fin de l’année 1917 est cependant attestée par des preuves de nature beaucoup moins « invisible ». « En août, septembre et octobre », c’est-à-dire au moment où les bolcheviks lançaient à nouveau le mot d’ordre de remplacement du gouvernement provisoire par le pouvoir des soviets, une « multitude d’indices révèle la popularité croissante des bolcheviks », comme le dit l’historien Lionel Kochan 9. Le congrès des soviets de la région nord, dont les délégués viennent de Petrograd, Cronstadt, Moscou, Helsinki et Tallinn, adopte à l’unanimité la résolution de Trotski pour le transfert du gouvernement central aux soviets. Un basculement similaire en faveur de la ligne bolchevique – le plus souvent il est vrai en laissant ouverte la possibilité d’une transmission pacifique du pouvoir – est visible dans les résolutions de plusieurs assemblées régionales et locales de soviets durant cette période, notamment à Kiev et à Minsk, en Sibérie et dans l’Oural. Le 19 octobre, le congrès panrusse des comités d’usine – dont la majorité des 167 délégués sont des bolcheviks, alliés avec les 24 délégués socialistes-révolutionnaires contre une opposition composée de 7 mencheviks et 13 anarcho-syndicalistes – se prononce pour la passation immédiate des pouvoirs aux soviets. C’était bien là, selon Trotski, « la plus directe et incontestable représentation du prolétariat de tout le pays 10 ». Concernant la situation immédiatement après le soulèvement victorieux, les résultats des élections à l’Assemblée constituante panrusse, souvent cités comme une indication de l’impopularité relative des bolcheviks, démontrent en réalité la continuité de la domination écrasante de ceux-ci dans les centres industriels clefs et les villes de garnison environnantes III. Lorsqu’ont lieu les élections, dix-huit jours après l’éviction du gouvernement provisoire et l’installation du gouvernement bolchevique par le deuxième congrès des soviets, personne ne peut douter du caractère véritablement insurrectionnel du slogan « Tout le pouvoir aux soviets », proclamé par Lénine et Trotski. Les opposants mencheviques et S-R à l’insurrection, principaux rivaux des bolcheviks dans le ralliement des masses populaires, sont irrémédiablement vaincus dans les principales villes de Russie. La vague d’extrémisme probolchevique qui a déjà délogé les mencheviks de leurs principales positions dans les soviets urbains poursuit sur sa lancée pour réduire le nombre total de votes pour les mencheviks dans l’empire à 1 700 000 (dont presque la moitié proviennent du bastion nationaliste et non prolétarien du dirigeant social-démocrate Noé Jordania en Géorgie). Dans le seul centre industriel que les socialistes-révolutionnaires contrôlaient en 1917, c’est-à-dire la ville de Moscou elle-même, le formidable retournement en faveur des bolcheviks qui s’est manifesté dans les deux élections municipales tenues plus tôt cette année-là est scellé par la défaite écrasante des S-R dans le scrutin pour la Constituante, par un électorat désormais polarisé entre une pluralité « rouge » et les contre-révolutionnaires du Parti constitutionnel démocratique (les « cadets »). Radkey fournit les données suivantes sur la polarisation à Moscou entre les élections municipales de juin et de septembre et le scrutin de novembre pour l’Assemblée constituante (les nombres de votes sont en milliers et les parenthèses indiquent le pourcentage du vote) 13 :




	
Parti


	
Juin


	
Septembre


	
Novembre





	
S-R


	
374,9 (58)


	
54,4 (14)


	
62,3 (8)





	
Bolchevik


	
75,4 (12)


	
198,3 (51)


	
366,1 (48)





	
Cadet


	
108,8 (17)


	
101,1 (26)


	
263,9 (35)





	
Menchevik


	
76,4 (12)


	
15,9 (4)


	
21,6 (3)








À la fin de 1917, le balayage bolchevique s’est étendu loin dans l’arrière-pays russe, au fur et à mesure que les soldats radicalisés retournaient dans leurs villages et entraînaient des masses de travailleurs ruraux dans leur sillage. La majorité formelle (tant en termes de votes exprimés qu’en sièges obtenus) dont dispose le Parti socialiste-révolutionnaire à l’Assemblée constituante ne donne aucunement la mesure de l’étendue réelle de son influence au sein de la paysannerie. La sélection des candidats par la machine partisane des S-R a consciencieusement agi non seulement pour que l’aile gauche soit sous-représentée (sur les 339 élus S-R, seulement 40 appartiennent à la gauche du parti), mais également la tendance « centriste » de Victor Tchernov (dont la délégation forte de 50 personnes n’est qu’un pâle reflet de l’influence du groupe de Tchernov aux élections de novembre au Comité central 14). Hors des factions et des comités, au sein de la paysannerie qui constitue la base populaire des socialistes-révolutionnaires, le parti perdait rapidement du terrain, au profit non seulement de son groupuscule dissident de gauche, mais aussi des bolcheviks. L’analyse minutieuse d’un certain nombre de régions paysannes très disparates à la fin de 1917 confirme dans le détail cette tendance générale 15. Comme le dit Radkey, le parti autoproclamé de la paysannerie russe se révéla être « le principal obstacle dans la voie de la révolution agraire 16 » déferlant dans tout l’empire. La prétendue « majorité » électorale écrasante des S-R à l’Assemblée constituante n’était basée, au fond, que sur une faible majorité au sein des forces réelles de la nation russe. Inversement, il serait futile et spécieux d’essayer de prouver que le vote bolchevique et S-R de gauche reflétât une majorité consciente de l’ensemble des ouvriers, sauf dans les centres industriels, mais ce fut certainement l’expression d’un « bolchevisme populaire » semi-conscient dans le cœur de millions d’entre eux.

Dire ceci ne clôt pas un débat sérieux sur la force, les sources et le niveau de conscience de la mobilisation révolutionnaire des masses qui a été saisie et orchestrée au sommet de la société par l’action politique et structurelle de Lénine et de Trotski. Le dernier mot sur le caractère « minoritaire » ou « de masse » de la révolution d’Octobre pourrait être laissé aux représentants des mencheviks défaits et discrédités. Ce parti, dont le leadership avait dès le départ taxé le soulèvement bolchevique de vulgaire « conspiration militaire », d’« aventure » coupée des masses, infirma son jugement lors de la réunion de son Comité central des 17-21 octobre 1918, dans une résolution qui déclarait :


La révolution bolchevique d’octobre 1917 fut historiquement nécessaire, en tant que rupture des liens entre les masses laborieuses et les classes capitalistes. Elle reflétait la volonté des masses laborieuses de soumettre entièrement le cours de la révolution à leurs intérêts, sans quoi il eut été impossible d’arracher la Russie à l’étau de l’impérialisme des Alliés, de mener une politique conséquente de paix, de réaliser de façon radicale la réforme agraire, de réglementer par l’État toute la vie économique dans l’intérêt des masses populaires 17




Bien entendu, cet endossement du caractère authentiquement révolutionnaire de l’insurrection bolchevique, tant en termes de soutien populaire qu’en termes de portée historique, n’allait pas sans une critique sévère de la conduite ultérieure du régime communiste. Mais ces critiques ne diminuent en rien la reconnaissance de jure et de facto accordée par ces vieux adversaires.



La déchéance de la révolution

En retraçant le déclin de l’appui populaire au Parti bolchevique, nous nous heurtons immédiatement à la perte, dès 1918, d’indicateurs aussi précieux que la distribution du vote entre les bolcheviks et leurs rivaux au sein des soviets et dans d’autres élections. Nous pouvons d’emblée écarter l’hypothèse d’une répression dictatoriale pour expliquer la mainmise rapide des bolcheviks sur les soviets et les syndicats : la performance pitoyable des organisations « soviétistes » non bolcheviques comme les segments anarchistes et socialistes-révolutionnaires demeurés fidèles au nouveau régime est probablement due non pas à des actions policières mais au phénomène (très courant aujourd’hui dans les pays du tiers-monde) de « canalisation » du prestige et de l’enthousiasme vers l’appareil partisan qui porte le crédit de la fondation du nouveau régime. L’excessive « homogénéité » observée par Victor Serge au Congrès panrusse des soviets de 1918 a son parallèle dans les assemblées législatives de plusieurs États récemment devenus indépendants. Pourtant, Serge a tout à fait raison de signaler que « la fin du bloc soviétique » des partis frères mais rivaux au milieu de 1918 marque une étape cruciale dans la substitution à un bolchevisme populaire d’un contrôle de l’élite du parti. À cet égard, son analyse, même si elle est formulée durant la période au cours de laquelle il est un membre convaincu de l’opposition trotskiste, diffère clairement de celle faite par Trotski lui-même. Pour Trotski, qui écrit à la fin de 1937 pour réfuter la thèse voulant que le stalinisme ait surgi du léninisme comme une extension logique, le monopole du parti au sein des soviets semble ne poser aucun problème. Il concède aux critiques de gauche du bolchevisme les faits bruts de leur argumentation :


Les bolcheviks […] ont remplacé la dictature du prolétariat par la dictature du parti. Staline a remplacé la dictature du parti par la dictature de la bureaucratie. Les bolcheviks ont anéanti tous les partis sauf le leur ; Staline a étranglé le parti bolchevique dans l’intérêt d’une clique bonapartiste 18.




Cependant, Trotski ajoute : « On peut faire de semblables rapprochements aussi longtemps que l’on veut. Malgré l’effet qu’ils peuvent produire extérieurement, ils sont absolument vides. » Le monopole du parti est en effet la forme naturelle d’exercice de la dictature du prolétariat : « Le prolétariat ne peut arriver au pouvoir qu’à travers son avant-garde. […] Les soviets ne sont que la liaison organisée de l’avant-garde avec la classe. Le contenu révolutionnaire de cette forme ne peut être donné que par le parti. » Et Trotski de conclure : « Si le parti soumet politiquement les soviets à sa direction, en lui-même, ce fait change aussi peu le système soviétique que la domination d’une majorité conservatrice change le système du parlementarisme britannique 19. »

Sans les données des élections aux institutions soviétiques (et sans doute des observations utiles pourraient-elles être glanées pour la période durant laquelle des élections continuèrent de se dérouler), il est impossible pour nous de suivre le processus de désenchantement de la classe ouvrière envers le régime soviétique. La centralisation des institutions économiques soviétiques, avec la création du Conseil suprême de l’économie nationale et ses branches dans les différentes industries en lieu et place d’organes de « contrôle ouvrier » localisés et dépourvus de coordination, n’a provoqué aucune confrontation avec la masse des travailleurs IV. En dépit de la tendance à l’autonomie locale qui était caractéristique de plusieurs soviets d’entreprise, le mouvement des comités d’usines collabora à la transition vers le centralisme, sans doute en raison de la meilleure sécurité économique qu’il conférait ainsi que pour défendre le régime. Dans un article sur les comités d’usines en Russie pendant la Révolution 21, Pankratova va même jusqu’à affirmer que l’idée du Conseil suprême de l’économie nationale


a en réalité été initiée et façonnée à l’intérieur même du mouvement des comités d’usines. Le Conseil central des comités d’usines a pris une part très active dans sa formation, lui a fourni ses meilleurs effectifs et a mis son propre appareil à sa disposition. Les comités d’usines de Petrograd, qui lors de leur première conférence de mai 1917 avaient proclamé le contrôle ouvrier, l’ont unanimement enterré à leur sixième conférence V.




Ce n’est pas tant, semble-t-il, une confrontation entre les bolcheviks et la classe ouvrière sur cette question, ni probablement sur aucune autre en particulier, qui a creusé le fossé entre le régime communiste et le prolétariat, que l’accumulation des contraintes pesant implacablement sur le peuple tout au long de l’an I. 

Qu’à la fin de l’année 1918 le fossé béant entre les bolcheviks et la classe ouvrière ait provoqué l’apathie ou, pire, une amertume hostile, apparaît comme une conclusion inévitable. Le portrait esquissé par Serge à la fin de l’ouvrage s’accorde très bien avec le résumé qu’il donne dans ses propres Mémoires : « C’était la capitale du Froid, de la Faim, de la Haine et de la Ténacité. De trois millions d’habitants environ, la population de Petrograd venait de tomber en un an à quelque sept cent mille âmes en peine. » Plus loin il parle d’« une révolution moribonde, étranglée par le blocus, prête à se muer à l’intérieur en une contre-révolution chaotique 23 ». Dans les semaines suivant l’arrivée de Serge, les immenses usines de Petrograd, qui étaient autrefois la fierté et la locomotive du bolchevisme de la classe ouvrière, explosent en de spectaculaires convulsions impliquant des milliers de travailleurs en lutte contre le régime. Ces grèves et ces manifestations sont avidement scrutées et, lorsque c’est possible, encouragées par les forces intérieures et étrangères œuvrant au renversement du gouvernement soviétique. Paul Dukes, le chef du réseau de renseignement britannique qui opère clandestinement à Petrograd, se souvient « des face à face sanglants entre d’immenses groupes de travailleurs et les forces de la Tchéka » et d’un cortège d’ouvriers portant une bannière au couplet ironique : « Doloi Lenina s koninoi, Daitye tsarya s svininoi ! À bas Lénine et la viande de cheval ! Donnez-nous le tsar et du porc ! »

Dans un rapport exfiltré de Russie à l’époque, Dukes mentionne une mobilisation antibolchevique de grande envergure dans une usine qui tout récemment encore était un bastion de la révolution :


Le 10 mars [1919], un rassemblement de masse s’est tenu aux usines Poutilov. Dix mille hommes étaient présents et la résolution a été adoptée à l’unanimité moins vingt-deux voix seulement :

« Nous, les ouvriers des usines Poutilov, déclarons devant les classes laborieuses de Russie et du monde que les bolcheviks ont trahi les idéaux de la révolution, et ainsi trahi et trompé les ouvriers et les paysans de Russie ; que le gouvernement bolchevique, agissant en notre nom, n’est pas l’autorité du prolétariat et des paysans, mais la dictature du Parti bolchevique, dirigeant seul avec l’aide de la Tchéka et de la police. […] Nous demandons la libération des ouvriers et de leurs épouses qui ont été arrêtés ; le rétablissement de la liberté de la presse, la liberté d’expression, le droit de réunion et l’inviolabilité de la personne ; le transfert de l’administration de l’alimentation vers des sociétés coopératives ; et le transfert du pouvoir aux soviets d’ouvriers et de paysans librement élus 24. » VI




Le rapport de Dukes est promptement reproduit par le gouvernement britannique dans une compilation officielle (Collection of Reports on Russia) publiée en 1919 pour essayer d’informer sur les horreurs du bolchevisme un Parlement et un public hésitants et les convaincre de la nécessité d’un soutien continu aux armées blanches VII.

Dans son propre récit, Victor Serge parle sans détour de l’érosion de l’assise prolétarienne du régime. Mais en dépit de l’impopularité du gouvernement soviétique auprès de la classe ouvrière, il demeure dévoué à la survie de celui-ci et continue à défendre l’authenticité de la « dictature du prolétariat », définie non pas sociologiquement (par l’adhésion active de la classe ouvrière russe dans sa majorité), mais idéologiquement (par les perspectives marxistes et la détermination révolutionnaire affichée par les milliers de cadres bolcheviques qui animent le nouvel État). Pour Serge, il est relativement aisé de passer d’une identification aux masses à un culte de l’héroïsme d’une minorité glorieuse, de critères politiques marxistes à ceux (pourrait-on presque dire) d’un romantisme esthétisant et psychologisant. Car en 1919 son adhésion à la vision de classe marxiste est encore relativement récente. Comme Jean Maitron l’a démontré de manière convaincante 27, les premières convictions politiques du jeune Victor Lvovitch Kibaltchiche, avant même qu’il n’adopte le nom de Victor Serge, relèvent d’un anarchisme individualiste bouillonnant, glorifiant la violence désespérée de ses proches amis voleurs de banques de la bande à Bonnot et méprisant les bêtes de somme abruties constituant le prolétariat moderne VIII. « Je suis avec les bandits ! » avait proclamé Serge dans le journal l’anarchie (qu’il dirigeait) en 1911, au moment où ses amis échangeaient leurs derniers coups de feu avec la gendarmerie française. Les bandits au moins étaient des hommes, défiant bravement la société bourgeoise corrompue qu’ils ne pouvaient espérer vaincre. Serge pouvait se replier sur cette loyauté révolutionnaire élitiste si les masses le trahissaient, comme elles le firent à Petrograd presque au moment où il arriva. Les bolcheviks, ce commando de combattants révolutionnaires assiégés, défiant la mort, pouvaient être adoptés sur les mêmes bases que ses vieux bandits de camarades. Dans ce contexte, aussi logiquement et moralement vulnérables que puissent être les positions de Serge, elles lui permettent au moins d’affronter carrément la réalité et d’admettre que la classe ouvrière n’est pas en train de réaliser les espoirs qu’a placés en elle le credo officiel du marxisme. D’autres publicistes marxistes, moins enclins à l’héroïsme romantique que lui, s’accrocheront malgré tout au critère des masses pour soutenir le régime longtemps après que le comportement de ces masses aura rendu absurde leur théorie. Pour ces derniers, « le pouvoir des soviets » comme exercice de la volonté de la majorité du véritable prolétariat russe allait nécessairement continuer de fonctionner, jusqu’à ce que la tension imposée par la réalité atteigne le point de rupture.

Bien entendu, il n’est pas nécessaire d’être un pratiquant ibsénien IX du culte des héros ou un probolchevique naïf pour soutenir et défendre le régime soviétique durant la période de la guerre civile. À l’époque, le grave péril posé par la contre-révolution, appuyée par l’intervention énergique des Alliés, suscite la solidarité de la plupart des socialistes et des internationalistes avec le gouvernement soviétique, y compris à l’encontre des dissidents de gauche du régime lorsque la survie de celui-ci est en cause. Dans un ouvrage ultérieur (Destin d’une révolution, publié en 1937), Serge a expliqué pourquoi, à son avis, dans le Petrograd du début de 1919, aucun révolutionnaire ne pouvait appuyer les manifestations ouvrières contre le gouvernement. Le succès même des mencheviks et des socialistes-révolutionnaires dans leur mobilisation des ouvriers de la ville attestait de l’absence des éléments conscients et révolutionnaires du prolétariat des usines, car les ouvriers les plus dévoués et les plus idéalistes s’étaient portés volontaires par milliers pour aller au front dans la guerre civile. Ceux qui demeurèrent, bien que majoritaires, constituaient les « éléments arriérés [du prolétariat], les moins conscients, les plus égoïstes, les moins enclins aux sacrifices commandés par l’intérêt général, [des] arrière-gardes découragées, prêtes à soutenir par inconscience une contre-révolution ». Tenter une grève générale « dans Petrograd affamé, menacé de deux côtés par les Blancs, dans des usines d’où tous les révolutionnaires sont partis […] tient du suicide de la révolution » 28. Il importe de rappeler qu’au printemps 1919 le général Ioudenitch regroupe en Estonie les forces de son armée blanche en vue de l’offensive qui en mai va conquérir des territoires substantiels depuis la côte de la Baltique jusqu’à Pskov et qui, plus tard dans l’année, va conduire des troupes jusque dans les faubourgs de Petrograd. En mars 1919 également, les Alliés poussent déjà la Finlande à intervenir pour amener la ville dans le camp de la contre-révolution. C’est une époque où le « péril contre-révolutionnaire » est plus qu’un prétexte de bureaucrate pour justifier la répression de la dissidence : même si elle sera exprimée dans des termes similaires durant les campagnes de répression à venir, la logique de la violence communiste en 1918 est le produit de tensions concrètes et identifiables qui ne sont pas celles de 1968, de 1956, de 1937 ou même (que ce soit dit) de 1921.



L’explication idéologique

Ainsi Victor Serge porte-t-il au compte du péril contre-révolutionnaire l’entière responsabilité de l’évolution de l’État-commune vers l’État-parti. C’est le déclenchement de la guerre civile par les blancs, régulièrement et généreusement financés par les Alliés, qui a dilapidé et détruit les forces vives de la classe ouvrière russe dans une véritable saignée de la base sociale de la révolution. C’est dans l’activité de la contre-révolution, les complots incessants, les assassinats et les soulèvements menés par les partis antibolcheviques de droite comme de gauche que l’on doit chercher l’explication du monopole du pouvoir et de la terreur du Parti communiste. Ici les vues de Serge s’opposent à celles de tous ces critiques du bolchevisme qui ont surtout mis l’accent sur le facteur idéologique du « jacobinisme » ou du « léninisme » (dont on détecte la présence dans la moelle intellectuelle du Parti bolchevique dès 1903), germe de l’autocratie postérieure de l’État sous Lénine, voire principale cause du totalitarisme stalinien X. L’argument idéologique peut être illustré très simplement en citant une ou deux prédictions faites par Léon Trotski dans ses polémiques contre le centralisme de Lénine datant d’avant la révolution. « Dans la politique intérieure du parti ces méthodes [de Lénine] mènent l’organisation du parti à “se substituer” au parti, le Comité central à se substituer à l’organisation du parti, et finalement un “dictateur” à se substituer au Comité central. » Et aussi : « Si les aspects antirévolutionnaires du menchevisme apparaissent déjà complètement, les traits antirévolutionnaires du bolchevisme risquent fortement de n’être mis en lumière que par une victoire révolutionnaire 32. » Ce ne sont là que les extraits les plus sensationnels du réquisitoire contre le « léninisme » bureaucratique développé par Trotski, Rosa Luxemburg XI et l’aile menchevique près de quinze ans avant que les positions de Lénine ne trouvent leur application dans l’exercice du pouvoir d’État. Refuser une quelconque validité à l'explication idéologique de la dégénérescence du bolchevisme équivaut à dire que toute similitude entre la pratique communiste et ces prévisions précoces a été le résultat d'une pure coïncidence, ce qui paraît plutôt improbable.

Et pourtant, pourquoi ce parallélisme ne serait-il pas de pure coïncidence, compte tenu du fait que le contexte historique dans lequel s’est produite la révolution d’Octobre était si peu favorable à l’épanouissement d’institutions démocratiques socialistes ? Les conditions sociales « objectives » de la révolution russe et de la guerre civile contenaient suffisamment d’éléments pour provoquer l’effondrement de la vague révolutionnaire populaire sans qu’il soit besoin d’avoir recours à des facteurs explicatifs découlant des déficiences « subjectives » contenues dans les premiers énoncés de Lénine. La pression...
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