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PRÉFACE

COMMENT LA MÉDECINE NOUS PERSONNALISE


Il est certain que le débat sur la « médecine personnalisée » s’est focalisé à tort ou à raison, en France du moins, sur le fait de savoir si elle mérite son nom ; et il est certain aussi, à nos yeux du moins, que le livre de Xavier Guchet nous permet d’y répondre.

Il le fait d’abord d’une manière critique qui comporte quelque chose d’inattendu mais aussi de définitif, si du moins l’on peut rejoindre ensuite une partie de ce qu’il a critiqué, qui comportait malgré tout quelque chose d’essentiel ou plus précisément de vital. De quoi s’agit-il en effet ? Il s’agit de critiquer le malentendu qui consiste à reprocher à des techniques d’individualisation génétique et statistique (ce qu’est de fait la médecine « personnalisée ») de ne pas rejoindre la notion morale de la personne humaine et son incarnation particulière dans la relation médicale ou dans le « colloque singulier » entre le médecin et le malade. Ce sont des ordres différents de choses. Et, en ce sens, le débat vivace aujourd’hui sur la « médecine personnalisée » ne fait que creuser et aggraver encore (alors qu’il n’en a pas besoin !) le fossé entre une médecine supposée purement « technique » (et accusée du même coup d’être inhumaine) et une médecine supposée purement « humaine » (et censée du même coup se passer de technique). Comme c’est souvent le cas, après une attente excessive, surgit une déception elle aussi excessive ; et après avoir espéré que ces techniques médicales comblent à elle seule le gouffre en question, on se prend à craindre qu’elles ne l’accroissent encore, aggravant ainsi l’appréhension à l’égard de la médecine et de la technique en général, alors que le soin complet se doit de passer par la technique et d’unir toutes les dimensions de la médecine. Il faut donc dépasser ce débat, en le déplaçant, c’est-à-dire sans prétendre que la médecine « personnalisée » rejoigne, mais non plus trahisse, le concept traditionnel de la « personne ». Mais en entrant dans son laboratoire (et son histoire), pour mieux rejoindre celui de notre vie (et notre histoire).

C’est ce que fait Xavier Guchet de manière magistrale tout au long de ce livre majeur qu’il faut lire en son entier, tant le détail de son enquête et de sa méthode importent, même si bien sûr on ne peut faire mieux ici qu’en résumer ce qui nous en semble être le résultat principal. On pourrait résumer celui-ci en disant que, si un peu d’individualisation technique nous éloigne de la « personne » humaine, beaucoup nous y ramène. Plus fortement tout se passe comme si l’individualisation ou plus précisément l’individuation réellement à l’œuvre dans la médecine et dans sa technique, non seulement rejoignait la « personnalisation » humaine, mais nous permettait d’en renouveler la compréhension, et avec elle notre idée de la personne elle-même. Toute l’enquête est ainsi orientée vers le troisième chapitre, qui atteint non pas un seul mais deux extrêmes de la personnalisation médicale, où l’on retrouve une individuation réelle, par le bas si l’on veut, du côté de la réduction, mais aussi par le haut, du côté de l’élargissement. Dans le premier sens, Xavier Guchet montre au terme d’une longue enquête scientifique, que c’est dans la matérialité des « biomarqueurs » qu’éclate, au sein même du dispositif technique, une individualisation biologique qui est la marque ou la « trace » de l’individuation caractéristique du vivant lui-même. Ainsi, la « personne » dans son individualité ou son irréductibilité vitale, apparaît non pas comme le sujet moral que l’on doit respecter, mais à même l’objet technique qui en porte la marque. Mais dans le deuxième sens, il montre que l’individualisation médicale doit rejoindre l’intégralité de l’individuation biologique mais aussi sociale du vivant humain exposé et transformé (y compris épigénétiquement) dans et par son milieu. Cet élargissement de la technique à toutes les dimensions de la vie humaine est aussi important que la réduction de toutes les dimensions de la vie humaine à la biologie, et définit selon nous la tension centrale du « moment » historique qui est le nôtre autour des sciences et des pratiques du vivant. Entre « biomarqueurs » d’un côté et « exposome » de l’autre, c’est en tout cas d’un renouvellement de notre compréhension de la « personnalisation » qu’il s’agit dans la médecine personnalisée, non seulement par une réduction au biologique, mais par un élargissement du biologique (et jusqu’à la vie humaine). Enquête et résultat remarquables, au cœur du moment présent et de ses tensions, aujourd’hui.

Mais ce n’est pas tout et si Xavier Guchet se montre dans ce livre le continuateur central de la philosophie de la technique (comme individuation prolongée) de Gilbert Simondon, qui retrouve toute son importance aujourd’hui, il peut renouveler aussi par là (et pas seulement critiquer) la pensée de celui qui fut pour Simondon lui-même un maître, à savoir celle de Georges Canguilhem. Il ne suffit pas en effet de dire que cette « personnalisation » technique prise dans toutes ses dimensions s’oppose à une conception traditionnelle de la personne y compris dans la relation médicale qui était importante et même première absolument selon Canguilhem. Il s’agit aussi de comprendre comment elle permet de la renouveler, au-delà de l’alternative brutale entre son maintien et son abandon. Or, c’est bien ce qui pourrait être le cas, en prolongeant cette fois les résultats de ce livre. Ce que l’on soutiendrait alors c’est que le « colloque singulier » de la relation médicale n’a pas lieu entre des personnes toutes faites, mais est plutôt en lui-même et dans son art ou sa technique une interpersonnalisation qui s’appuie sur tous les autres moyens d’individuation permis et soutenus par la technique humaine, des plus réducteurs aux plus intégratifs. La coupure n’est pas entre le personnel et l’impersonnel, mais entre les degrés et les formes de la personnalisation, ou la relation interpersonnelle (et par exemple sinon avant tout médicale ou clinique) continue à jouer un rôle central au carrefour de toutes les autres. Il s’agit donc de sortir de ce face à face entre la personne et l’impersonnel, même si l’on en comprend la raison. Le droit (plus encore que la morale) a besoin du concept de personne, dans sa radicalité abstraite, pour la formaliser et la protéger. La science a besoin de sa disparition, dans une objectivation elle aussi abstraite et radicale, qui est la condition de sa recherche et de sa vérité. Mais la philosophie, la médecine et la vie savent qu’au-delà de l’une et de l’autre, et de leur conflit, se situent tous les degrés de la personnalisation et de l’interpersonnalisation sociale, médicale et vitale.
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INTRODUCTION


Dans un texte daté de 19701 et intitulé « Cure », le psychanalyste Donald W. Winnicott propose une réflexion sur la relation de soin en médecine. Tandis qu’étymologiquement le terme anglais cure désigne à la fois le geste thérapeutique en sa technicité, et le soin comme intérêt et attention portés au patient qui souffre, Winnicott déplore qu’une dissociation se soit progressivement opérée dans la médecine scientifique et ait conduit à la distinction du care (le soin) et du cure (la technicité médicale). « Cure, au sens de traitement, d’éradication de la maladie et de sa cause, tend aujourd’hui à prendre le pas sur le sens de care (soin, intérêt, attention) ». Il convient par conséquent, selon lui, de redonner toute son importance au soin. Winnicott ne milite certainement pas en faveur d’un pur et simple retour en arrière, d’un abandon des acquis de la médecine scientifique, ce qui serait dénué de sens. « Il n’est pas question ici de contester la valeur d’un remède efficace… La science appliquée à la pratique médicale et chirurgicale ne saurait être mise en question. Nous n’allons pas sous-estimer tel ou tel médicament ». Malgré tout, « une fois cela admis, l’observateur et le penseur peuvent passer à d’autres considérations ». En d’autres termes, une fois réaffirmée la réalité des apports indiscutables de la science et de la technique à la médecine, le philosophe peut s’occuper de l’essentiel, c’est-à-dire du problème de savoir comment le médecin prend soin de ses patients en les considérant comme des subjectivités singulières souffrantes, et non seulement comme des corps-objets accessibles aux savoirs et aux pouvoirs des techniques médicales. La médecine est par essence une relation à des personnes vis-à-vis desquelles le médecin doit d’abord cultiver une relation de soin (care) – quitte à admettre que pour prendre soin des patients comme personnes, il convient aussi de mettre en œuvre tout ce qui est techniquement possible pour les traiter et les guérir – cure.

Si l’on tire les conséquences de l’analyse de Winnicott, il n’y a pas d’autre signification possible du concept de « médecine personnalisée », très en vogue aujourd’hui, que celui d’une médecine priorisant le soin sur la dimension technique de la médecine – ou, pour parler comme Winnicott, d’une médecine rétablissant la précession du care sur le cure. La médecine personnalisée ? Nécessairement une médecine des personnes et donc du soin, avant tout. La médecine n’est pas prioritairement une production de la guérison par l’application de savoirs scientifiques et la mise en œuvre de techniques appropriées, elle est d’abord une pratique relationnelle2.

Le projet de ce livre n’est pas de contester ce point. Que serait en effet une médecine minorant le devoir de soin au profit d’une approche purement techniciste des malades – une médecine exténuant le care au profit du cure en somme ? On ne suivra cependant pas Winnicott sur le conseil qu’il donne au philosophe, de passer rapidement sur la dimension scientifique et technique de la médecine pour s’occuper « d’autres considérations », comprenons : les plus essentielles, celles qui traitent de la relation de soin proprement dite. Sans le dire ouvertement, Winnicott semble ressaisir les techniques de la médecine selon les catégories de la fin et des moyens, c’est-à-dire dans une perspective instrumentaliste stipulant que la technique est neutre en elle-même, vidée de toute référence aux valeurs constitutives du soin (attention à l’autre, sens de la vulnérabilité, etc.). Les techniques médicales ont le sens d’être « au service de », « à disposition de », comme des outils en eux-mêmes indifférents aux valeurs et aux finalités de la médecine. Cette thèse dite de la « neutralité de la technique » est de nouveau mobilisée aujourd’hui au sujet de la médecine dite personnalisée : les techniques qui lui sont associées, conduisant à de nouvelles possibilités en matière de diagnostic et d’analyse à l’échelle moléculaire, sont souvent considérées comme de simples outils au service du médecin qui doit prendre des décisions.

En un sens restreint mais aujourd’hui prédominant, la médecine personnalisée désigne en effet la promesse de diagnostics et de thérapies finement adaptés aux caractéristiques génétiques de chaque patient pris individuellement. Nous ne sommes égaux ni devant la maladie quand elle nous frappe, ni devant les traitements disponibles pour lutter contre elle. Deux patientes atteintes d’un cancer du sein ne développent pas la pathologie selon la même intensité et le même rythme, et ne répondent pas identiquement aux thérapies anticancéreuses, or cette grande variabilité individuelle eu égard aux pronostics et aux médicaments peut s’expliquer, au moins en partie, par la grande variabilité des profils génétiques individuels. Chacun d’entre nous possède en effet un génome comportant un nombre important de petites variations, sous la forme de mutations ponctuelles, de variations du nombre de copies d’un même gène, de délétions de fragments de chromosomes ou encore d’amplifications de séquences nucléotidiques. Or, certains de ces polymorphismes génétiques sont des facteurs de bon ou de mauvais pronostic pour une pathologie déterminée, d’autres conditionnent la réponse, bonne ou mauvaise, d’un patient à tel médicament ou telle classe de médicaments. La médecine personnalisée repose ainsi sur la capacité à corréler ces variations génétiques d’un côté, et ce différentiel de pronostic et de réponse aux thérapies de l’autre. Cela suppose, d’une part, l’existence de techniques permettant d’acquérir de grandes masses de données à partir desquelles la significativité statistique de ces corrélations doit être établie, et d’autre part, l’existence de puissants outils de biostatistique et de bioinformatique, capables de traiter ces données à la fois pour établir ces corrélations et pour leur conférer une signification biologique. La médecine personnalisée est ainsi devenue en quelques années le nouvel horizon des politiques de santé, justifiant la mise en œuvre de moyens financiers considérables et la mobilisation de tous les acteurs concernés en vue de la promouvoir. Notion moins descriptive que programmatique, elle est présentée comme une panacée pour les systèmes de santé. L’idée inspiratrice en est assez simple : les progrès des techniques très haut débit rendront bientôt accessible en routine clinique le séquençage intégral du génome de chaque individu, pour un coût relativement faible – il est ainsi couramment question du génome à 1 000 $3 (la société Illumina, spécialisée dans la conception et la fabrication de séquenceurs à ADN, indique d’ailleurs sur son site Internet4 qu’elle a d’ores et déjà atteint ce but avec son système HiSeq X Ten) ; cette information exhaustive permettra d’établir la carte des polymorphismes génétiques dont chacun d’entre nous est porteur (une attention spéciale est prêtée aux polymorphismes des gènes qui codent pour les enzymes responsables de la détoxification des médicaments, dont les cytochromes P450 qui interviennent dans la métabolisation d’un grand nombre de ceux-ci5) ; détecter ces polymorphismes d’intérêt conduira à la possibilité de déterminer une probabilité d’occurrence de certaines maladies, ou bien une probabilité d’évolution de ces maladies chez un patient, ou encore d’anticiper (il s’agit toujours de probabilité) la réponse des patient(e)s au(x) traitement(s) disponible(s) quand il en existe. Ainsi définie, la médecine personnalisée semble par conséquent corroborer la thèse instrumentaliste et neutraliste de la technique : le médecin se voit aujourd’hui proposer des moyens de plus en plus performants pour faire ce qu’il a toujours fait, à savoir adapter ses diagnostics et ses thérapies à la singularité de chacun de ses patients.

Le point de départ de ce livre est précisément la critique de cette thèse instrumentaliste et neutraliste de la technique dans le champ de la médecine. Loin d’être neutres et de se limiter à mieux équiper une médecine dont les concepts fondamentaux resteraient inchangés, les techniques introduites dans les pratiques médicales depuis trois ou quatre siècles ont profondément transformé le regard porté sur les maladies, les connaissances à leur sujet et la manière de produire ces connaissances, les façons de traiter les malades et jusqu’à la relation entre les médecins et les patients6. Dans le contexte d’émergence et de développement de la médecine personnalisée depuis quinze ans, la conception instrumentaliste et neutraliste de la technique se traduit par la conviction que la mise en œuvre des nouveaux outils du diagnostic et de l’analyse moléculaires n’affecte pas la définition de la personne à laquelle a affaire le médecin. À rebours de cette conviction qui est apparemment de bon sens – la personne humaine reste ce qu’elle est, quels que soient les moyens mis en œuvre pour la soigner – ce livre propose de montrer au contraire que la médecine personnalisée, en sa technicité même, fait signe vers un nouveau concept de la personne.

Cette idée que la médecine personnalisée renouvelle le concept de la personne en médecine ne va cependant pas de soi. Au contraire, de nombreuses voix se sont élevées ces dernières années pour dénoncer l’abus de langage qu’il y a à parler de « médecine personnalisée » actuellement. Dans sa définition la plus courante en effet, la médecine personnalisée est, nous l’avons vu, une médecine hautement technicisée, tributaire des progrès les plus récents dans les domaines du séquençage à très haut débit des génomes et de l’analyse des réseaux d’interactions moléculaires complexes (séquenceurs de nouvelle génération, plateformes biopuces à très haute densité, spectrométrie de masse pour la séparation, l’analyse et/ou le dosage des biomolécules, etc.). De ce fait, en quoi cette médecine dont le domaine de connaissance et d’intervention se situe à l’échelle moléculaire peut-elle faire signe vers un concept de personne ? Ce concept n’a-t-il pas inévitablement un lien interne à ceux de subjectivité, d’expérience vécue, de valeur morale, dont on ne voit pas bien comment ils pourraient trouver quelque signification que ce soit à l’échelle des biomolécules ? Comme le dit sans détour le professeur Didier Sicard, « plus la présence de la médecine repose sur la technique, plus le sujet auquel elle s’adresse est une fiction7 ». Et Jean-Claude Ameisen de préciser :


Comment faire ré-émerger la personne derrière cette approche médicale qui paradoxalement en fait une identité absolument abstraite, un point dans un nuage de points ?… Cela amène à s’interroger sur un risque paradoxal, pas si étonnant que cela, de dépersonnalisation liée à l’approche de la médecine personnalisée. Au fond, la véritable singularité de la personne, son histoire, ses espoirs, ses craintes, apparaissent comme une gêne, une interférence avec un processus qui a justement essayé d’établir un profil-type par rapport aux groupes où on l’a rangé8.



La médecine personnalisée ne serait qu’un slogan à la mode destiné à faire croire aux citoyens que désormais, tous les acteurs de la médecine placent au centre de leurs préoccupations le patient considéré comme une personne et non comme un objet, alors même qu’en réalité, cette médecine se « dépersonnalise » à mesure qu’elle se molécularise, et qu’elle sert avant tout les intérêts des industriels du diagnostic et de la pharmacie en leur faisant miroiter de juteux profits. Un traitement ciblé contre certains cancers du sein se vend en effet aux États-Unis des dizaines de milliers de dollars par patiente et par an… Loin de signifier le retour à une médecine de la personne, la médecine personnalisée porterait à son acmé le tournant capitaliste de la médecine. Elle ne serait que l’un des fleurons du biocapitalisme, le dernier avatar de la colonisation des sciences biologiques et médicales par le capitalisme9, une opération destinée à soutenir une industrie pharmaceutique qui connaît des difficultés et se révèle de moins en moins capable d’inventer des médicaments vraiment nouveaux10. Mensonge donc. Deux généticiens français en viennent ainsi à poser trois questions épineuses : « L’ADN a-t-il le pouvoir de nous conduire à une médecine scientifiquement personnalisée ? Cette médecine améliorerait-elle la santé et le bien-être de tous, ou ne serait-elle qu’un concept inventé par des industriels de la pharmacie en mal d’innovation ? Une médecine qui deviendrait génétique, prédictive et personnalisée, resterait-elle encore humaine et sociale11 ? » Mieux vaudrait à tout le moins renoncer à l’expression de médecine personnalisée et parler plutôt de médecine individualisée ou de médecine de précision – autant de termes qui ont effectivement été proposés ces dix dernières années pour lever l’ambiguïté. Le concept d’individu a bien une signification biologique, il est construit sur le registre biomédical et justifie l’idée d’une médecine « individualisée », tandis que le concept de personne appartient exclusivement aux registres du droit, de la théologie, de la philosophie morale et politique, voire à celui de la métaphysique, sans commune mesure avec les concepts et les outils de la médecine moléculaire actuelle. Le philosophe italien Giovanni Boniolo peut ainsi soutenir12 qu’il vaut mieux abandonner le concept de « personne », trop polysémique et source de malentendus, pour lui préférer un concept plus robuste, à base biologique, permettant de poser les vrais problèmes d’ordre éthique et politique que soulève la biomédecine actuelle : le concept « d’individu humain » (individuo umano).

Ce jugement tranché n’est pas sans fondement, loin de là. La médecine personnalisée désigne indéniablement un grand programme multi-acteurs et proactif censé résoudre les problèmes structurels de la médecine occidentale : le coût des dépenses de santé dans les pays industrialisés, la prévalence dans ces pays des maladies multifactorielles et chroniques, fortement dépendantes de l’environnement des personnes, et pour lesquelles les réponses thérapeutiques sont dans bien des cas insuffisantes, voire inexistantes ou presque (cancers, maladies cardiovasculaires, maladies neurodégénératives, diabètes), le coût très élevé du processus de mise au point et de validation de nouvelles molécules thérapeutiques, ou encore l’inefficacité d’un grand nombre de médicaments administrés aux patients de manière indifférenciée. La médecine personnalisée ne désigne pas prioritairement une médecine (re)centrée sur la subjectivité des patients, une médecine plus humaine en somme, mais une réorganisation à l’échelle internationale des systèmes de santé et d’innovation biomédicale, en vue de mettre ceux-ci en capacité de relever ces défis. C’est moins d’une (ré)humanisation de la médecine scientifique qu’il s’agit, que d’un ordre de mobilisation générale.

Peut-on en rester là cependant ? En dépit du bien-fondé des critiques qui lui sont adressées, force est de constater qu’il est aussi question, dans les discours d’accompagnement de la médecine personnalisée, de remettre le patient au centre des systèmes de soins. Dans les documents qui visent à la promouvoir, les politiques de santé mettent en effet l’accent non seulement sur les recherches biomédicales et leur « translation » à la clinique, mais aussi sur la nécessité d’apporter de nouvelles réponses pour améliorer la prise en charge et la qualité de vie des patients, notamment dans le cas de maladies chroniques dont on ne guérit pas vraiment et avec lesquelles il faut réapprendre à vivre une vie « normale ». Ainsi, le plan Cancer en France insiste-t-il sur le problème des inégalités territoriales et sociales dans l’accès aux essais cliniques et aux soins, sur la nécessité de renforcer et de généraliser les Programmes personnalisés de soins, ou encore sur le développement des soins de support en cancérologie. Ces préoccupations et ces dispositifs visent la personne malade concrète, y compris dans ses dimensions psychologiques, sociales et existentielles.

Le problème posé par la médecine personnalisée dans son acception actuelle n’est donc pas que la personne a définitivement disparu de l’horizon des politiques de santé, au profit d’une approche purement objectiviste et moléculaire des maladies, mais que le discours sur la personnalisation des diagnostics et des traitements par l’identification de molécules cibles d’intérêt d’un côté, et celui sur la personnalisation par la mise en place de dispositifs ad hoc au service de la qualité de vie des patients de l’autre côté, ne s’accordent pas bien. Ces deux discours se réfèrent bien à la personne, mais ils restent le plus souvent juxtaposés plutôt que véritablement articulés, ce qui laisse entendre que la médecine scientifique pousse toujours plus loin sa démarche « dé-personnalisante » en se faisant moléculaire, pour être contrebalancée mais de l’extérieur seulement par une politique volontariste visant un accompagnement plus humain et respectueux des personnes malades. Ainsi, dans le cadre de la conférence sur la médecine personnalisée qui s’est tenue à Bochum13 (Allemagne) en septembre 2013, les débats ont-ils été d’emblée positionnés en référence à cette dualité de perspectives, plus précisément à l’alternative entre Personalized Medicine et Person-Centered Medicine (médecine centrée sur la personne), et leur cohorte de couples de concepts associés : universel-objectif versus particulier-subjectif, neutre-standard versus personnel-ajusté, science versus art. Il a été rappelé au cours de la conférence que la médecine personnalisée désigne prioritairement l’application de la génétique et des biomarqueurs moléculaires à la clinique. Or cette compréhension exclusivement biologique et moléculaire du concept de personnalisation risque de conduire à l’identification pure et simple de la personne à l’ensemble des réseaux d’interactions moléculaires qui assurent les fonctions biologiques de l’organisme. En entendant « médecine personnalisée », le public comprend quant à lui tout à fait autre chose : qu’il va être question de la personne humaine dans ses dimensions psychiques et collectives, bien au-delà de ses caractéristiques moléculaires donc. Le risque de malentendu paraît ainsi inévitable. Deux des intervenants à la conférence suggèrent alors que les deux paradigmes de la personnalisation en médecine ne doivent pas être considérés comme concurrents mais comme complémentaires. Une solution serait d’intégrer les deux compréhensions de la médecine personnalisée dans une approche globale appelée Integrative and Personalized Health Care (IPHC) – ce qui suppose une allocation équilibrée des financements de la recherche, à rebours de la situation actuelle où les recherches de type moléculariste sont largement privilégiées et captent l’essentiel des ressources.

Ce thème de l’intégration des perspectives est souvent repris, il constitue même le canevas de la plupart des mises en discussion de la médecine personnalisée. Il a ainsi structuré les débats lors de l’école d’été qui s’est tenue à l’université Herdecke (Allemagne) en juillet 2012, sur la base d’une question formulée on ne peut plus clairement : The Future of Medicine : Molecules or Persons ? Molecules AND Persons ! (Le futur de la médecine : molécules ou personnes ? Molécules et personnes !).

Ce défaut d’articulation renverrait in fine à la disparité des ordres de grandeur mis en jeu : entre les processus moléculaires de la biochimie et les vécus subjectifs de la personne, il n’y aurait point de commensurabilité possible. La fin de non-recevoir opposée à l’expression même de « médecine personnalisée » ne serait que la conclusion logique de cette incommensurabilité principielle et insurmontable. Cette situation n’est au demeurant pas propre à la médecine personnalisée. Comme le dit la philosophe Marie Gaille14, la philosophie a traditionnellement orienté son intérêt pour la médecine dans deux directions principales : l’enquête sur les formes et les moyens du savoir médical (direction épistémologique en somme) et l’enquête sur la relation de soin et la médecine comme pratique sociale (direction plutôt éthique). L’anglais, nous l’avons vu avec Winnicott, possède deux termes commodes pour désigner cette dualité de perspectives : il y aurait d’un côté une philosophie de la médecine s’intéressant au cure, c’est-à-dire à la façon dont le pathologique est défini et traité dans un contexte historiquement daté de savoirs et de techniques médicales ; et puis il y aurait, d’un autre côté, une philosophie de la médecine privilégiant le care, c’est-à-dire les relations de soins, excédant au demeurant le rapport médecin/patient pour impliquer aussi l’ensemble du personnel soignant, les intervenants médico-sociaux, les proches, etc. Confirmant le diagnostic de Winnicott, Gaille souligne que les deux aspects de cure et de care sont souvent traités de façon dissociée dans la littérature, alors même que


la médecine ne se fragmente pas en morceaux séparés comme pourrait le faire croire cette division du travail entre, d’un côté, les philosophes et historiens des sciences et, de l’autre, les philosophes moraux et politiques : les connaissances accumulées et sans cesse révisées, le savoir-faire qui en découle, la mise au point incessante de nouvelles techniques pour accompagner le geste soignant transforment les pratiques de soin et la relation entre médecin et patient. Une interrogation philosophique sur la médecine qui serait aveugle à l’impact de l’évolution du savoir et des techniques sur les questions éthiques, politiques et juridiques posées par la médecine en manquerait une dimension essentielle15.



Gaille s’inscrit donc clairement en faux contre la thèse instrumentaliste et neutraliste de la technique. Il s’agit de ne pas séparer les questions épistémologiques et les questions éthiques, de décrire simultanément l’émergence d’un nouveau type de savoir sur l’individu, d’un nouveau type de patient, d’un nouveau type de relations entre médecins et patients, etc., à la faveur du déploiement des nouvelles techniques biomédicales. En revanche, l’idée selon laquelle la médecine moléculaire actuelle puisse être à bon droit appelée une médecine « personnalisée » sera tenue pour irrecevable. En accumulant et traitant des données moléculaires en masse, on ne trouvera jamais la personne… Il n’y aurait point de commensurabilité possible entre une médecine scientifique qui se veut sans point de vue, parfaitement objective dans le savoir qu’elle produit, et le point de vue des personnes elles-mêmes sur leur propre maladie, conduisant à la formation d’un savoir d’expérience, non objectif, non contrôlé par la science et ses méthodes et donc non reconnu par elle16. La maladie est l’affaire de la personne concrète qui en souffre, conduisant certains, à l’instar de la philosophe Havi Carel, à l’interpréter dans une perspective phénoménologique17 irréductible au point de vue biochimique.

Ce livre entend précisément renverser les termes du constat ainsi posé. Plutôt que de partir d’une signification préétablie de la personne humaine, pour conclure de facto que la médecine dite « personnalisée » usurpe nécessairement son nom dès lors qu’elle est définie comme une médecine moléculaire, on pose ici les questions suivantes : que nous dit le choix du terme de « personne » pour rendre compte des nouveaux savoirs et des nouvelles pratiques de la médecine, émergeant à la faveur des innovations en matière de techniques pour le diagnostic, la détection et l’analyse des biomolécules et les thérapies dites ciblées ? Dans quelle mesure le concept de personne peut-il acquérir une signification, et même une pluralité de significations, à l’intérieur même des cadres épistémiques de la médecine moléculaire et des techniques à travers lesquelles elle se déploie ? Est-il vraiment inévitable que la dimension de transcendance de ce que le philosophe Lucien Sève appelle « l’ordre de la personne18 », déclaré irréductible aux processus biologiques et échappant aux interventions des techniques biomédicales, conduise à faire du concept de personne un concept qui ne peut en aucun cas trouver de signification dans le cadre épistémique et technologique, pluriel au demeurant, de la médecine moléculaire ? La médecine définie comme art médical, fondée sur le « colloque » du médecin et du patient, délimite-t-elle le seul cadre dans lequel la médecine a pour horizon la personne ? La médecine moléculaire des techniques très haut débit et des algorithmes de traitement de données n’aurait-elle par conséquent pas d’autre horizon concevable que celui de la négation de « l’ordre de la personne » ?

En somme, pour clarifier la signification et la portée à la fois épistémique, morale, sociale et politique de la médecine personnalisée, il est proposé ici de se placer au cœur même de la médecine moléculaire et de ses techniques associées, et non de juger cette médecine du point de vue d’un concept de personne extérieur à elle – celui d’une éthique de la personne tenue classiquement pour irréductible aux discours et aux interventions des sciences et des techniques. Non pas donc partir des valeurs socialement attachées au concept de personne, ou bien d’une définition philosophique supposée « vraie » de la personne (sur la base par exemple des valeurs de l’intégrité, de la dignité, etc.), pour mesurer à quel point la médecine personnalisée en est loin : plutôt partir de l’épistémologie et des techniques moléculaires de la médecine qui se dit personnalisée, pour montrer que, sur ce plan déjà, dans la fabrique même des concepts et des outils du diagnostic et des thérapies moléculaires, la médecine est contrainte d’assumer un concept de personne irréductible aux molécules. Non pas donc partir d’une éthique de la personne pour juger en position de surplomb la médecine personnalisée, mais au contraire partir des concepts et des objets de cette médecine pour montrer comment peut s’y construire une vision éthique (et politique) de la personne. Dans quelle mesure « l’ordre de la personne », inassimilable à des structures données, intotalisable, irréductible à des catégories établies, est-il déjà impliqué, exigé, réclamé par l’épistémologie et les techniques de la médecine moléculaire personnalisée ? Loin de se réduire à l’usurpation d’un mot noble pour servir des intérêts économiques (ce qu’elle est aussi, il n’y a pas lieu de le nier), la médecine personnalisée viserait à faire de la personne un concept clé de l’épistémologie de la biomédecine contemporaine. Que veut dire faire de la personne un concept de l’épistémologie de la biomédecine, et non plus seulement de l’éthique médicale ou plutôt d’une vision éthique de la médecine comme pratique de soin, comme c’est le cas aujourd’hui ? En quoi « l’ordre de la personne » peut-il être rendu commensurable avec l’ordre des processus moléculaires dont l’organisme est le siège ? Ou encore : comment la personne pourrait-elle devenir un concept de l’épistémologie de la biomédecine moléculaire, sans que soit manqué pour autant « ce qui fait au-delà de toute choséité la spécificité de la personne humaine19 ? ». Tel est le défi que pose la médecine personnalisée et dont ce livre veut faire état.

Au point de convergence des techniques du diagnostic moléculaire et des thérapies ciblées, un objet privilégié semble cristalliser précisément les enjeux épistémologiques et éthiques de la médecine moléculaire personnalisée : le biomarqueur. Il existe plusieurs définitions des biomarqueurs, qui présentent au demeurant peu de divergences entre elles20. Les National Institutes of Health américains (NIH) en ont donné une première définition en 1998 : un biomarqueur est une « caractéristique mesurée objectivement (c’est-à-dire avec une précision et une reproductibilité suffisantes) et évaluée comme indicateur de processus physiologiques ou pathologiques, ou de l’action des médicaments ». Un biomarqueur peut consister en variants génétiques, il peut aussi s’agir de la sur- ou de la sous-expression d’une protéine transmembranaire, ou encore d’une concentration anormalement élevée, ou basse, de métabolites eu égard à une valeur de référence, etc., autant d’exemples de caractéristiques biologiques ou de processus que des études ont corrélés de façon statistiquement significative à un diagnostic, à un bon ou à un mauvais pronostic, ou encore au statut de bon ou de mauvais répondeur d’un patient à un médicament. La médecine personnalisée peut à bon droit être définie comme une médecine fondée sur les biomarqueurs moléculaires. Or, un biomarqueur moléculaire possède un mode d’existence ambivalent.

i) D’un côté en effet, il s’agit d’un élément « actionnable », offrant une prise pour le diagnostic, le pronostic et/ou l’intervention thérapeutique, principalement en cancérologie. Comme l’ont mis en évidence les sociologues Nicole C. Nelson, Peter Keating et Alberto Cambrosio21, une nouvelle clinique oncologique, fondée sur les résultats de la génomique, est en train de se mettre en place. Celle-ci n’est plus ordonnée prioritairement au diagnostic et à la gestion des risques de prédisposition au cancer, mais à une démarche que les auteurs, reprenant le terme des acteurs eux-mêmes, désignent par le terme d’actionability – actionnabilité. Il s’agit d’identifier des cibles moléculaires pour des interventions thérapeutiques, et de prédire la corrélation entre la présence de ces cibles (par exemple un variant génétique) et l’efficacité du traitement. Le concept d’actionnabilité implique dans le contexte actuel la capacité à intervenir techniquement, c’est-à-dire pharmacologiquement, dans une voie de signalisation intracellulaire (par exemple pour inhiber l’activité d’une protéine). En mettant en avant le concept d’actionnabilité ciblée à l’échelle moléculaire, la médecine personnalisée ne se limite pas à chercher des corrélations statistiques entre des variables, par exemple la présence d’un variant génétique et le mauvais pronostic pour une pathologie donnée : cette approche statistique est complétée par une approche mécanistique, il s’agit de cibler un mécanisme moléculaire d’intérêt – ce qui ne signifie pas pour autant que le mécanisme d’ensemble de la pathologie est compris. Un résultat thérapeutique intéressant est obtenu en désactivant une protéine impliquée dans une voie de signalisation, mais cela ne veut pas dire que la fonction de la protéine dans l’économie générale de la cellule est connue.

ii) D’un autre côté, dans un contexte de biologie dite postgénomique22, l’attention des chercheurs se porte aujourd’hui sur la complexité des réseaux d’interactions moléculaires impliqués dans les processus pathologiques, sur les facteurs épigénétiques des maladies multifactorielles et in fine sur le caractère déterminant des environnements à la fois naturels et sociaux auxquels la personne est exposée : le corps, y compris dans la maladie, est désormais envisagé comme un continuum d’événements moléculaires en cascades, brouillant la frontière entre l’intérieur et l’extérieur de l’organisme. La significativité d’un biomarqueur moléculaire est le plus souvent statistique, c’est-à-dire que sa capacité à affiner réellement le diagnostic, le pronostic ou le traitement chez un patient singulier est probabiliste : sa valeur en tant qu’élément actionnable dépend d’un nombre indéfini d’autres caractéristiques biologiques et/ou d’événements. Appréhendé comme un enchevêtrement de réseaux d’interactions moléculaires ouverts sur l’extérieur, le vivant humain connaît une forme de transcendance, une transcendance non pas seulement par rapport aux processus biologiques – laquelle définit plus classiquement la notion de personne – mais une transcendance en quelque sorte « du dedans », qui opère de l’intérieur même de ces processus précisément en raison de leur caractère d’ouverture indéfinie.

Diplopie du biomarqueur donc. La dualité de signification de la « personnalisation » en médecine ne passe donc pas seulement entre une posture scientifique et une posture éthique : elle passe aussi à l’intérieur même des outils de la médecine moléculaire. La médecine personnalisée est bel et bien prise dans une ambiguïté, mais cette ambiguïté est tout autre que l’opposition initiale entre Personalized Medicine et Person-Centered Medicine. Elle n’est plus entre la technicisation à outrance de la médecine versus la priorité accordée à la relation de soin (cure versus care) ; elle passe désormais entre deux manières de considérer le biomarqueur moléculaire et ses techniques associées.

Ainsi, certaines approches de la médecine personnalisée envisagent-elles de ressaisir dans un cadre de référence réductionniste, que le biologiste et philosophe Michel Morange appelle « molécularo-mécaniste23 », l’ensemble des expositions d’une personne à son environnement naturel et social tout au long de son histoire de vie. Il s’agirait d’arriver à une sorte de vision moléculariste totale de la personne humaine. Dès lors que les soubassements moléculaires de l’organisme répercutent les événements de la vie personnelle concrète, ne peut-on en effet envisager de raffiner toujours plus les outils de diagnostic et d’analyse, de découvrir sans cesse de nouveaux biomarqueurs, de suivre « à la trace » ces chaînes de renvois indéfinis d’événements moléculaires à événements moléculaires, depuis les polluants auxquels nous sommes exposés jusqu’aux cascades de signaux intracellulaires ? En somme, c’est désormais en sa technicité même, en mettant en œuvre les outils qui sont les siens, que la médecine moléculaire pense pouvoir ressaisir le tout de la personne – du moins dans une version extrême de la médecine personnalisée illustrée par exemple par l’exposomique, sur laquelle nous reviendrons. La médecine personnalisée a pour horizon un certain savoir de la personne laissant croire que bientôt la vie, l’histoire et la singularité de chaque individu se traduiront intégralement en données informatisées, traitables par des algorithmes sophistiqués, en vue de définir des stratégies d’intervention optimisées à finalité médicale ou même d’amélioration – ce qui risque de déboucher sur une forme assez radicale de réductionnisme.

L’examen du mode d’existence des biomarqueurs vient toutefois inquiéter cette visée totalisante, tirant la médecine personnalisée vers la prise en compte, EN SA TECHNICITÉ MÊME, de cette transcendance « du dedans » qui caractérise le vivant humain jusque dans ses soubassements moléculaires. N’est-ce pas alors précisément cette dimension de transcendance qui peut introduire dans la médecine scientifique contemporaine une référence à un concept de personne, prenant sens et valeur en lien avec l’épistémologie et avec les outils de cette médecine ?

Fournissant un point de vue permettant de critiquer les fantasmes de totalisation et de promesse d’une actionnabilité illimitée du biologique, ce concept de personne conserve par conséquent une valeur normative, comme c’est le cas aussi dans les approches de la personne en éthique médicale – à ceci près cependant que ce concept gagne désormais à être défini non plus en référence à des valeurs extra-techniques (comme la dignité humaine par exemple), mais en référence au cadre épistémique et technologique de la médecine moléculaire, et au savoir du vivant humain qui s’y construit : un vivant ressaisi comme un continuum d’événements moléculaires, ouvert sur le monde naturel et social, rendu éminemment vulnérable par le fait que ce à quoi l’homme est exposé (pour le dire autrement : ce à quoi sa société l’expose) façonne sa condition de vivant, à l’échelle moléculaire.

Il est donc bien question de norme dans la médecine personnalisée, plus précisément d’une normativité qui trouve son origine dans le vivant lui-même – et plus précisément encore dans le vivant en tant qu’il est rendu accessible au savoir et à l’intervention médicaux par les techniques d’analyse moléculaire très haut débit. Ce constat rapproche ainsi l’analyse esquissée ici de celle de Canguilhem dans son célèbre essai de 194324, bien qu’elle s’en démarque aussi sur un point essentiel. Canguilhem a déjà en son temps déplacé l’opposition entre la médecine scientifique et une médecine centrée sur le patient : certes, dans le cabinet médical, le patient fait valoir sa compétence à affirmer ses propres valeurs de vie contre une approche purement technicienne, quantitative et anonyme, de la santé et de la maladie. Toutefois, Canguilhem introduit dans ce même essai le concept de normativité vitale précisément dans le but de dire que la norme n’est pas d’origine subjective, qu’elle n’est pas prioritairement, en tout cas pas seulement, ce que pose la personne en fonction de ses préférences et de ses valeurs : la normativité est d’abord une activité de l’organisme. Chez Canguilhem la norme est infra-personnelle, elle descend dans le vivant lui-même, dans l’activité par laquelle un organisme crée son propre système de référence du normal et du pathologique. La tension n’est donc plus seulement entre les protestations de la personne concrète d’une part, et les techniques biomédicales jugées réifiantes et artificialisantes d’autre part – en termes actuels, l’opposition entre Personalized Medicine (au sens de médecine moléculaire) et Person-Centered Medicine est déplacée. La tension est entre la conception de l’organisme vivant comme une pure matière d’intervention, d’actionnabilité technique, et une conception du vivant comme autonormatif, c’est-à-dire opposant une forme de récalcitrance aux techniques mises en œuvre. Cette récalcitrance n’est pas seulement celle du patient protestant pour la reconnaissance de ses valeurs de vie : elle se manifeste au niveau même des processus biologiques. Toutefois, chez Canguilhem cette normativité du vivant reste ressaisie comme une activité de l’organisme pris comme un tout. Force est de constater toutefois qu’aujourd’hui, comme le dit Morange25, « humaniser » la médecine en prenant en compte la « singularité » de chaque malade suppose de recourir aux techniques moléculaires, et non de revenir au primat de la normativité vitale (et de son expression dans le vécu subjectif du malade) sur le savoir objectif du médecin. La médecine moléculaire personnalisée conduit ainsi à se démarquer de Canguilhem sur ce point – en tout cas avec le Canguilhem de l’essai de 1943, puisque Canguilhem lui-même a été amené à évoluer sur ce point – et à faire descendre cette normativité récalcitrante au-dessous de l’activité d’invention de normes nouvelles par l’organisme, en la situant à l’échelle des réseaux d’interactions moléculaires complexes et intotalisables, limitant fortement la visée d’actionnabilité – même si dans ce domaine, nous le verrons, des perspectives nouvelles se dessinent.

La médecine personnalisée met par conséquent en tension la personne comme horizon d’une actionnabilité illimitée du biologique, sous-tendue notamment par des logiques de marché, et la personne comme dimension d’autotranscendance de ce corps molécularisé postgénomique, opérant au niveau même des réseaux d’interactions moléculaires dont l’organisme est le siège. Elle se réfère ainsi à la personne « actionnable » par le truchement des biomarqueurs, mais ceux-ci renvoient aussi au caractère intotalisable de l’organisme à l’échelle moléculaire. Un autre concept du biomarqueur, différent du concept de cible actionnable, doit donc être introduit pour rendre compte de cette dimension d’ouverture, de transcendance « du dedans » et d’autonormativité du vivant à l’échelle moléculaire. Nous suggérons dans la troisième partie du livre de définir cet autre concept du biomarqueur à partir du concept de « trace » que l’on trouve chez Emmanuel Levinas et Jacques Derrida. Ressaisi comme trace, le biomarqueur moléculaire se révélera avoir, dans sa signification biologique et dans sa valeur clinique, un rapport essentiel à « ce qui fait au-delà de toute choséité la spécificité de la personne humaine », c’est-à-dire à la transcendance – c’est ce qu’il s’agira de montrer plus en détail dans la suite du livre.

Souscrivant aux deux concepts en tension d’actionnabilité et de trace, les biomarqueurs moléculaires font ainsi figure de caisse de résonance des ambiguïtés et des défis de la médecine personnalisée. Le paradoxe fondamental de celle-ci pourrait en définitive se résumer de la façon suivante : d’un côté, le patient semble se réduire à un ensemble de cibles moléculaires actionnables ; d’un autre côté, il se disperse dans un système de renvois indéfinis de biomarqueur à biomarqueur. Comment dès lors parler d’une médecine « personnalisée », si la personne comme entité consistante par elle-même se trouve défaite à la fois dans la cible actionnable et dans la trace ?

Porter un regard de philosophie des techniques sur la médecine personnalisée introduit au final à un questionnement de portée non seulement épistémologique, mais aussi politique. Comme le soulignent le médecin et anthropologue de la médecine Paul Farmer et ses collègues26, le fait que l’attention se porte aujourd’hui presque exclusivement sur les mécanismes moléculaires des pathologies a largement contribué à « désocialiser » la recherche biomédicale : celle-ci pose des questions d’ordre biologique uniquement, à des phénomènes qui sont pourtant biosociaux. Or, que le biomarqueur résiste dans son mode d’existence même à toute visée totalisante, et renvoie au contraire à une conception du vivant comme continuum indéfiniment ouvert d’événements moléculaires : voilà qui indique un autre horizon de questionnement de la médecine personnalisée, et introduit peut-être à une nouvelle manière de poser des problèmes qui, en effet, sont biosociaux et non strictement biologiques. C’est ce que l’introduction du concept du biomarqueur comme « trace » permettra de clarifier.

La littérature critique sur la médecine personnalisée évalue celle-ci essentiellement sur sa capacité à « prendre soin de », à prendre en charge les patients globalement et selon toutes leurs dimensions – physiques bien sûr, mais aussi psychosociales et existentielles. Or, au-delà de l’organisation des systèmes de santé et de la façon dont ils prennent (ou ne prennent pas) soin des personnes, la médecine personnalisée peut être introductrice à une critique plus large, portant sur la société et ses normes propres. Dans quelle mesure la médecine personnalisée moléculaire peut-elle relancer et non exténuer la possibilité d’appréhender la maladie, non comme une pure matière d’intervention technique dominée par la promesse d’une actionnabilité illimitée du biologique, mais comme une expérience de la condition humaine, point d’appui pour une critique de ce à quoi nous expose notre société et des conditions de vie qu’elle nous fait ? Pouvons-nous attendre de la médecine personnalisée ce que Canguilhem attendait de la médecine en son temps, à savoir « une introduction à des problèmes humains concrets27 » ?

La première partie du livre introduit la médecine personnalisée dans son contexte historique d’émergence, en en présentant les différents enjeux. La médecine personnalisée y est décrite comme un agencement multi-acteurs et programmatique, devant relever un certain nombre de défis auxquels sont confrontés les systèmes de santé et l’innovation biomédicale dans les pays développés. La seconde partie analyse les sens multiples du concept de personne dans la médecine personnalisée. La troisième partie introduit et développe le concept du biomarqueur comme trace, en en explicitant la dimension normative.
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